«Грамматика свободомыслия»

Итак, ясно, что универсальный факт в природе — это изменение. Самый общий аспект природы, который встречается нам, — это тот, который выражен в законе эволюции. И переходя от более общего к менее общему, в мире живых существ это изменение встречается нам в форме адаптации к среде. Но что составляет адаптацию, должно определяться природой среды. Это определит, какие качества ценны в борьбе за существование, которая не обязательно является борьбой против других животных, а может быть не более чем собственными усилиями животного продолжать существовать. Однако именно в отношении к среде мы должны измерять ценность качеств. Какова бы ни была природа среды, этот принцип остается верным. Идеально, одно качество может быть более желательным, чем другое, но если оно не обеспечивает большей степени адаптации к среде, оно не приносит никакой выгоды своему обладателю. Оно может даже принести положительный вред. На кухне воров честный человек в невыгодном положении. В кругу порядочных людей нечестный человек в убытке. В существующем политическом мире совершенно правдивый человек был бы парламентским неудачником. На кафедре проповедник, который знал правду о христианстве и проповедовал ее, вскоре оказался бы вне Церкви. Адаптация — это не вопрос моральной доброты или плохости, это просто адаптация.

Предостерегающее слово должно быть сказано по поводу среды. Если мы представим среду состоящей только из материального окружения, мы недолго будем ждать, прежде чем обнаружим, что впадаем в грубую ошибку. Ибо эта концепция среды будет верна только для самых низших организмов. Чуть выше, и природа организма начинает оказывать модифицирующий эффект на материальную среду, и когда мы доходим до животных, живущих группами, средой отдельного животного становятся частично привычки и инстинкты других животных, с которыми оно живет. Наконец, когда мы доходим до человека, эта трансформация природы среды становится наибольшей. Здесь это не просто существование других членов того же вида, со всеми их развитыми чувствами и идеями, к которым каждый должен адаптироваться, чтобы жить, но в силу того, что мы описали выше как социальную среду, определенные «формы мысли», такие как институты, концепции правильного и неправильного, идеалы долга, лояльности, отношения одной человеческой группы к другим человеческим группам, не только тем, которые живут сейчас, но и тем, которые мертвы, — все это часть среды, к которой должна быть сделана настройка. И на высших стадиях социальной жизни эти аспекты среды становятся даже более важными, чем факты климатического, географического или геологического характера. Другими словами, среда, которая оказывает преобладающее влияние на цивилизованное человечество, — это среда, которая была в значительной степени создана социальной жизнью и ростом.

Если мы будем твердо помнить эти два соображения, мы будем хорошо защищены от целого ряда заблуждений и ложных аналогий, которые ставятся перед нами так, как будто они являются несомненными и неоспоримыми истинами. Существует, например, неверное прочтение эволюции, которое утверждает, что, поскольку происходит то, что называется моральным прогрессом, следовательно, эволюция включает в себя моральную цель. Мы находим этот взгляд выдвинутым не только открытыми теистами, но и теми, кто, формально отрекаясь от теизма, по-видимому, импортировал в этику все ложные чувства и ошибочные рассуждения, которые ранее выполняли работу по поддержке идеи Бога. Эволюция как таковая не более обеспокоена идеальной моралью, чем она обеспокоена развитием идеального яблочного пельменя. В универсальном процессе мораль — не более чем специальная иллюстрация принципа адаптации. Мораль человека — это резюме отношений между человеческими существами, которые должны поддерживаться, если должны быть обеспечены двойная цель расового сохранения и индивидуального развития. Фундаментально мораль — это формулировка в теории или практике правил или действий, которые делают возможной групповую жизнь. И человек, который видит в существовании или росте морали доказательство «плана» или «цели», находится на одном уровне с менталитетом викария, который видел руку Провидения в том факте, что смерть пришла в конце жизни, а не в середине ее. С чем мы здесь имеем дело, так это с фактом адаптации, хотя в случае человеческой группы традиции, обычаи и идеалы группы формируют очень важную часть среды, к которой должна быть сделана адаптация, и имеют, следовательно, отчетливую ценность выживания. Моральный мистификатор лишь немногим менее предосудителен, чем религиозный мистификатор, чьим этическим эквивалентом он является.

Правильная концепция природы среды и значения эволюции также защитит нас от заблуждения, которое встречается в связи с социальным ростом. Человеческая природа, нам часто говорят, всегда одна и та же. Чтобы обеспечить желаемую реформу, нас уверяют, вы должны прежде всего изменить человеческую природу, и предположение заключается в том, что, поскольку человеческую природу нельзя изменить, предложенная реформа совершенно невозможна.

Теперь существует смысл, в котором человеческая природа одна и та же, поколение за поколением. Но есть другой смысл, в котором человеческая природа претерпевает постоянное изменение, и, действительно, это одна из выдающихся особенностей социальной жизни, что это должно быть так. Насколько можно видеть, не существует разницы между фундаментальными способностями, которыми обладал человек по крайней мере в течение исторического периода. Существуют различия в людях между относительными силами различных способностей, но это все. Древний ассириец обладал всеми способностями современного англичанина, и в основном можно было бы сказать то же самое о них в их количественном аспекте, так же как и в качественном. Ибо когда смотришь на дело внимательно, видно, что главная разница между древним и современным человеком — в выражении. Цивилизация не столько меняет человека, сколько дает новое направление существующим качествам. Будут ли конкретные качества выражены в идеально хорошем направлении или обратном, зависит от среды, на которую они реагируют.

Возьмем пример. Фундаментальное зло войны в современном государстве заключается в том, что она расходует энергию в вредном направлении. Но сама война, выражение воинственного характера, является результатом драчливости и любви к приключениям, без которых человеческая природа была бы определенно беднее и была бы сравнительно неэффективной. Это фундаментально выражение тех качеств, которые ведут к вполне здоровому вкусу к исследованию, открытию, и в интеллектуальных занятиях — к тому состязанию идей, которое лежит в основе большинства нашего прогресса. И то, что война означает в современном государстве, — это то, что любовь к соревнованию и приключениям, драчливость, которая ведет человека к борьбе в защиту права или к исправлению зла, и без которой человеческая природа была бы бедной вещью, расходуются на путь чистого разрушения вместо каналов приключения и здорового интеллектуального состязания. Симпатии сужаются вместо того, чтобы расширяться, и ненависть к незнакомцу и аутсайдеру, которой растущее число людей в цивилизованной стране начинает стыдиться, принимает ранг добродетели. Другими словами, состояние войны создает среду — к счастью, лишь на короткий период, — которая дает ценность выживания таким выражениям человеческой способности, которые указывают на возврат к более низкому состоянию культуры.

Мы можем поставить дело так. В то время как поведение является функцией организма, и в то время как вид реакции определяется структурой, форма, принимаемая реакцией, является вопросом ответа на средовые влияния. Именно этот факт объясняет, почему способности человека остаются довольно постоянными, в то время как происходит непрерывное перенаправление этих способностей в новые каналы, подходящие для развивающейся социальной жизни.

Мы здесь только намечаем взгляд на эволюцию, который потребовал бы тома для адекватного обсуждения и иллюстрации, но было сказано достаточно, чтобы указать на огромную важность воспитательной силы среды. Мы не можем изменить способности индивида, ибо они являются естественным даром. Но мы можем, в силу усиленного акцента, определить, будут ли они выражены в этом или том направлении. Любовь к приключениям может, например, быть истощена в погоне за каким-то пиратским предприятием, или она может быть направлена в каналы какой-то полезной формы социальной деятельности. От самого общества зависит, чтобы среда была такой, чтобы оказывать определяющее влияние в отношении выражений активности, которые полезны для всей группы.

Подводя итог. Эволюция — не более чем формула, которая выражает способ, которым движущийся баланс сил достигается чисто механическими средствами. Насколько касается животной жизни, этот баланс выражается фразой «адаптация к среде». Но в человеческом обществе среда в растущей мере состоит из идей, обычаев, традиций, идеалов и верований; одним словом, из факторов, которые сами по себе являются продуктами человеческой деятельности. И именно по этой причине игра цивилизации в значительной степени в наших собственных руках. Если мы поддерживаем среду, в которой дорого или опасно быть честным и бесстрашным в выражении мнения, мы будем делать все возможное, чтобы развить ментальную трусость и лицемерие. Если мы воспитываем молодых с успешным солдатом или денежным магнатом перед ними в качестве примеров, в то время как мы продолжаем относиться к ученому как к чудаку, а к реформатору как к опасному преступнику, мы будем продолжать политику принуждения выражения человеческой способности на более низком уровне, чем это было бы в противном случае. Если мы поощряем доминирование религии, которая, делая профессию бескорыстной возвышенности, продолжает излучать узкий эгоизм и пессимистичный взгляд на жизнь, мы делаем все возможное, чтобы увековечить среду, которая подчеркивает только более бедные аспекты человеческого мотива. Два столетия непрерывной научной деятельности научили нас чему-то правилам игры, в которую мы все играем с природой, хотим мы того или нет. Сегодня у нас в руках много выигрышных карт, если мы только научимся разыгрывать их мудро. Неверно говорить, что эволюция обязательно включает прогресс, но она указывает, что мудрость и предвидение могут так контролировать социальные силы, чтобы превратить то непрерывное изменение, которое указано законом эволюции, в каналы, которые ведут к счастью и процветанию.

ГЛАВА XII. ДАРВИНИЗМ И ЗАМЫСЕЛ.

Влияние гипотезы эволюции на религию не заставило себя долго ждать. Профессор Хаксли объяснил быстрый успех дарвинизма, сказав, что научный мир был готов к нему. И то же самое можно сказать о лучших представителях интеллектуального мира в отношении влияния эволюции на религию. Во многих направлениях культурный ум более полувека знакомился с общей концепцией роста в человеческой жизни и мысли. Там, где более ранние поколения видели не более чем узор для распутывания, развилось убеждение, что есть история, которую нужно проследить и понять. Отдаленные части мира были сближены в течение семнадцатого и восемнадцатого веков, читатели и студенты знакомились с массой обычаев и религиозных идей, которыми обладали эти народы, и было замечено, что под ошеломляющим разнообразием ментальной продукции человека были определенные черты, которые они имели в общем, и которые могли содержать в растворе какой-то общий принцип или принципы.

Этот общий принцип был найден в концепции эволюции. Это было то самое, что, если оно верно, и если отвлечься от невозможной идеи откровения, приспособленного к способностям различных рас, предлагало объяснение мировых религий в терминах, более удовлетворительных, чем преднамеренный вымысел или обман. Как только эта концепция была принята, пусть даже только в качестве инструмента исследования, ее использование вскоре было оправдано. И всеобъемлющий характер достигнутого завоевания нигде не проявляется более ясно, чем в том факте, что концепция роста сегодня является не просто принятым принципом среди научных исследователей, она глубоко проникла во всю нашу литературу и составляет неосознанную часть массового сознания.

Один аспект влияния эволюции на религиозные идеи уже был отмечен. Он превратил религиозную идею лишь в одну из многих форм, которые принимала попытка человека свести свой опыт познания мира к чему-то вроде упорядоченной теории. Но для религии это несло в себе опасность сведения ее не более чем к одной из многих теорий о вещах, которые формирует человек, с перспективой ее отторжения по мере развития более глубокого познания мира. Эволюция, безусловно, лишила религию всякого авторитета, за исключением того, который она могла бы содержать в себе самой, а это позиция, которую религиозный ум никогда не может созерцать с невозмутимостью.

Но что касается теории дарвинизма, то она оказала заметное и быстрое влияние на популярную религиозную теорию замысла в природе. Это один из старейших аргументов в пользу разумной веры в Бога, и он является тем самым, который пользовался и до сих пор пользуется в той или иной форме наибольшим уважением в народе. В массовом сознании — а религия в цивилизованной стране не слишком обеспокоена своей слабеющей хваткой над просвещенным интеллектом, пока она сохраняет контроль над обычными мужчиной и женщиной — в массовом сознании аргумент от замысла находил отклик с особой силой. Любой человек способен восхищаться чудесами природы, и на ранних этапах развития популярной науки чудеса строения растений и животных служили лишь углублению восхищения теиста «божественной мудростью». Примеры сложности строения, взаимозависимости частей и тысячи и одного хитроумного устройства, с помощью которых животная жизнь поддерживает себя перед лицом враждебной среды, были там, чтобы все могли их видеть и ими восхищаться. И когда человек сравнивал их со своими собственными сознательными попытками приспособить средства к целям, здесь, как и везде, казалось, было достаточно сильное доказательство некоего планирующего разума, стоящего за естественным процессом.

Но сила этого аргумента была скорее кажущейся, чем реальной. Он был наиболее слаб в том самом пункте, где должен был быть наиболее сильным. В случае с продуктом человеческого труда мы знаем цель и можем измерить степень ее реализации по характеру результата. В случае с природным продуктом у нас нет средств узнать, какова была цель, или даже существует ли вообще какая-либо цель за этим продуктом. Важный элемент в аргументе от замысла — элемент цели — таким образом, является чистым допущением. В случае с продуктами человеческой деятельности мы рассуждаем от цели к производству. В случае с природным объектом мы рассуждаем от производства к предполагаемой цели. Аналогия рушится именно там, где она должна быть наиболее сильной и ясной.

Теперь неоспоримо, что для очень большого числа более вдумчивых людей старая форма аргумента от замысла получила смертельный удар от дарвиновского учения о естественном отборе. В свете этой теории не было большей необходимости доказывать, что разум необходим для создания адаптаций у животных, чем предполагать наличие разума для просеивания песка ветром. Как более легкие зерна переносятся дальше, потому что они легче, так и естественный отбор, воздействуя на органические вариации, благоприятствовал лучше приспособленным особям, уничтожая менее удачливые. Наиболее приспособленный не создается, он выживает. Мир не таков, каков он есть, потому что животное таково, каково оно есть; животное таково, каково оно есть, потому что мир таков, каков он есть. Оно не может быть другим и жить — истина, продемонстрированная уничтожением мириадов форм животных и исчезновением целых видов. Дело было настолько ясным, доказательства настолько убедительными, что более здравомыслящие религиозные деятели отбросили старую форму аргумента от замысла как более не состоятельную.

Но джентльмен, который променял ошибки Римско-католической церкви на ошибки Церкви Англии, всегда с нами. И верующий в божество, отбросив аргумент от замысла в одной форме, немедленно принялся возрождать его в другой. Это было, пожалуй, неизбежно. В конце концов, человек живет в этом мире, и если доказательство существования божества должно быть собрано из его творений, оно должно быть извлечено из мира, который мы знаем. Значит, замысел должен быть найден где-то, и он должен быть найден здесь. Оставался только один шанс. Общая гипотеза эволюции — либо только дарвинизм, либо дарвинизм плюс другие факторы — объясняла развитие животной жизни. Но это было внутри естественного процесса. Что тогда можно сказать о процессе в целом? Если руку Бога нельзя было увидеть в конкретных адаптациях животной жизни, не может ли быть так, что весь процесс, благодаря которому происходили эти конкретные адаптации, является выражением божественного разума? Бог не создавал конкретные части напрямую, но не мог ли он создать целое, оставив силам, которые он привел в движение, работать над осуществлением его «плана»? Это предположение было привлекательным. Оно освобождало религию от необходимости основывать свои доводы в области, где возможны доказательства и опровержения, и переносило их в область, где они затруднительны, если не невозможны. Поэтому, поскольку поддерживать старую телеологию было невозможно, стали много говорить о «более широкой телеологии», что означало, что теист мыслил смутно, когда воображал, что мыслит всеобъемлюще, и что, достигнув области, где законы логики не могут быть применены, он заключил, что достиг доказательства. И действительно, когда выходишь за пределы области верификации, ничто не может остановить теоретизирование — кроме дозы здравого смысла и любезного дара чувства юмора.

В другой работе («Теизм или атеизм») я подробно рассмотрел аргумент от замысла. В настоящее время моя цель — взять изложение этой «более широкой телеологии», данное известным автором философских трудов, мистером Ф. К. С. Шиллером, в томе, опубликованном несколько лет назад под названием «Гуманизм: философские эссе». И при этом можно быть уверенным, что теолог ничего не потеряет, оставив себя в руках столь способного представителя.

Мистер Шиллер, естественно, принимает дарвинизм как по крайней мере важный фактор органической эволюции, но он не верит, что это исключает замысел, и он верит, что «наше отношение к жизни будет очень разным, в зависимости от того, верим ли мы, что она вдохновлена и направляется разумом, или считаем ее случайным продуктом слепых механизмов, чью работу наш беспомощный человеческий разум может наблюдать, но не может контролировать».

Теперь, в своих рамках, дарвинизм, безусловно, исключает замысел, и даже если силы, представленные естественным отбором, могут быть направлены к произведенной цели, все же, насколько это касается игры этих сил, они на самом деле самонаправляемы или самодостаточны. Этот аргумент действительно кажется просто теологией, маскирующейся под философию. Теории играют некоторую роль в определении индивидуального отношения к жизни, но они не играют той важной роли, которую приписывает им мистер Шиллер. Легко заметить, что одна и та же теория жизни, которой придерживается христианин в Англии и другой христианин в Малой Азии, имеет, в той мере, в какой она влияет на поведение, разные результаты. И если сказать, что даже если результаты разные, они все равно существуют, ответ будет таков: они различаются, потому что факты жизни вынуждают к корректировке в терминах общей среды. Мистер Шиллер признает, что «преобладающее поведение и поведение, адаптированное к условиям жизни, должны совпадать», и это признание фатально для его позиции. Истина заключается в том, что при данных условиях жизни и при данных последствиях поведения умозрительные теории жизни не могут, в силу самой природы вещей, влиять на жизнь дальше определенного предела; то есть, если жизнь должна продолжаться. Вот почему в истории верований религиозные учения рано или поздно должны приспосабливаться к непреложным фактам.

Мистер Шиллер выдвигает два аргумента в пользу примирения дарвинизма и замысла, оба они остроумны, но ни один из них не является окончательным. С обоими я разберусь позже; но сначала необходимо заметить один или два его аргумента против нетеистического дарвинизма. Отрицание аргумента от замысла, говорит он, ведет дальше, чем большинство людей может себе представить:—

Полное отрицание замысла в природе должно отрицать эффективность всякого разума как такового. Последовательно механистический взгляд должен рассматривать весь разум как бесполезный, как «эпифеноменальный побочный продукт» или пятое колесо в телеге, в отсутствие которого данные результаты произошли бы не менее успешно. И поэтому, если бы этот взгляд был истиной, нам пришлось бы отказаться от всякой попытки направлять наш предрешенный и злополучный курс по потоку времени. Наше сознание было бы бессмысленной случайностью.

Полный ответ на это потребовал бы исследования значения, которое придается и должно придаваться «разуму», а это слишком долгое исследование, чтобы пытаться провести его здесь. Пожалуй, достаточно указать, что аргумент мистера Шиллера явно строится на допущении, что разум — это вещь или качество, которое существует, так сказать, само по себе и которое вмешивается в ход событий как нечто извне. Вполне вероятно, что он отверг бы такое толкование своих слов, но если он не имеет в виду это, то я не понимаю, что он имеет в виду или в чем заключается сила его аргумента. И для моих целей достаточно указать, что «разум» или интеллект — это не вещь, а отношение. Он утверждает относительно определенного класса действий ровно то же, что «гравитация» утверждает относительно определенного класса движения, и «вещность» в первом случае утверждается не более, чем во втором.

Разум, как название, данное особому классу фактов или действий, остается, какой бы взгляд на его природу мы ни принимали, и странно видеть, почему отрицание внеприродного разума — то есть разума, отделенного от всех условий, при которых мы знаем феномен разума — должно приниматься как означающее отрицание существования разума, каким мы его знаем. Разум как коннотация целенаправленного действия остается таким же фактом, как гравитация или химическое притяжение, и продолжает оставаться верным в отношении явлений, которые он призван охватить. Все, к чему обязывается эволюционист, — это утверждение, что он является таким же продуктом эволюции, как форма или окраска животных. Это вовсе не вопрос самозависимости. Каждую силу в природе нужно принимать за то, чего она стоит, включая разум. Почему же тогда взгляд, что разум является одновременно продуктом эволюции и причиной другой фазы эволюции, приводит нас к самопротиворечию или делает существование самого себя бессмысленным? Истина в том, что разум определяет результаты точно так же, как любая другая сила в природе определяет результаты, действуя как звено в бесконечной последовательной цепи. И вопрос о том, что такое разум per se, так же бессмыслен, как и вопрос о том, что такое гравитация per se. Это названия, которые мы даем группам явлений, демонстрирующим особые и дифференциальные характеристики, и их цель достигается, когда они позволяют нам познавать и распознавать эти явления, отводить им место и описывать их функцию в ряду изменений, составляющих наш мир.

Ответ мистера Шиллера на эту линию критики — привычный: она сводит людей к автоматам. Он говорит:—

Легкость, с которой дарвиновский аргумент обходится без разума как фактора выживания, вызывает подозрение. Слишком много доказывает тот факт, что адаптация могла бы с таким же успехом возникнуть у автоматов. Ибо мы сами твердо убеждены, что мы не автоматы, и изо всех сил стараемся адаптироваться. В нас, по крайней мере, поэтому разум является источником адаптации.... Разум, следовательно, является vera causa как источник адаптаций, по крайней мере, соизмеримый с естественным отбором, и это можно отрицать только в том случае, если объявить его неэффективным везде; если все живые существа, включая нас самих, объявлены автоматами.

Приходится снова указать, что дарвинизм не обходится без разума как фактора выживания, за исключением той степени, в которой разум, определяющий выживание, объявляется действующим отдельно от организмов, которые выживают. Поведение одного из низших животных, которое реагирует только на непосредственные побуждения своей среды, относится к одному порядку, но реакция другого животного не только на непосредственные побуждения среды, но и на отдаленные условия, как при выборе пищи или строительстве дома того или иного рода, или при создании орудия труда, очевидно, придает проявленному разуму отчетливую ценность для выживания. И это эффективно отвечает на триумфальный вывод: «Если разум не имеет эффективности в содействии адаптациям, т.е. если он не имеет ценности для выживания, как он вообще развился?»

Дарвинизм никогда не смог бы обойтись без разума так, как он это сделал, если бы не тот факт, что противоположная теория никогда не представляла собой ничего большего, чем просто набор слов. То, что виды производятся или производились действиями «Божественного разума», — это просто напыщенный способ сказать ровным счетом ничего. Абсурдно притворяться, что такая формула когда-либо имела какую-либо научную ценность. Она ничего не объясняет. И совершенно очевидно, что некоторые адаптации, насколько нам известно, возникают без разума и, следовательно, являются, используя выражение мистера Шиллера, автоматами. (Мне не нравится это слово, так как оно слишком сильно передает представление о ком-то за кулисами, дергающем за ниточки.) И именно по его теории животные на самом деле являются автоматами. Ибо если существует «Божественный разум», который выступает как активная причина адаптаций, с которыми мы сталкиваемся в мире животных, и который устраивает силы так, чтобы они работали на свою предопределенную цель, что это, как не превращение всего мира животных в такое количество автоматов. Таким образом не уйти от детерминизма; это лишь избавление от него в одном направлении, чтобы вновь ввести его в другом.

И хотелось бы знать, какое отношение к этому имеет наше убеждение, что мы не автоматы. Является ли истинным самый жесткий детерминизм или нет — это вопрос, который должен быть решен путем изучения фактов и тщательного размышления об их реальном значении. Никто не ставит под сомнение, что существует убеждение в обратном; если бы его не было, не было бы ничего, вокруг чего могла бы возникнуть полемика. Но именно это убеждение подвергается сомнению, и бесполезно отвечать на вызов, утверждая обратное убеждение. Вся история человеческой мысли — это запись вызова и опровержения таких убеждений. Никогда не было убеждения, которое отстаивалось бы более упорно, чем то, что земля плоская. Опыт всех людей в каждый час их жизни, казалось, доказывал это. И все же сегодня никто в это не верит. Утверждение, что мы «свободны», покоится, как сказал Спиноза, в конечном счете на том факте, что все люди знают свои действия, но немногие знают их причины. Перо, наделенное сознанием, падающее на землю зигзагообразно, могло бы быть столь же убеждено, что оно само определяет точное место, на котором оно остановится, однако его убеждение не имело бы большей ценности, чем «вульгарное» убеждение, что мы независимо адаптируемся к нашей среде.

Позитивные аргументы мистера Шиллера в пользу примирения дарвинизма с замыслом — один из них на самом деле отрицательный — касаются (1) вопроса о вариациях и (2) существования прогресса. По первому вопросу указывается, что, хотя естественный отбор действует путем благоприятствования определенным вариациям, происхождение или причина этих вариаций остаются неизвестными. И хотя мистер Шиллер не говорит об этом прямо, есть намек, если я правильно улавливаю его ход мыслей, что здесь есть место для направляющего разума, поскольку наука в настоящее время совершенно не в состоянии полностью объяснить причины вариаций. Нам говорят, что Дарвин предположил для целей своей теории, что вариации были неопределенными как по характеру, так и по степени, и именно от этих вариаций зависит естественный отбор. Эту неопределенную вариацию мистер Шиллер утверждает быть методологическим приемом, то есть это нечто, принятое в качестве основы теории, но без какой-либо последующей верификации, и именно благодаря этому допущению разум исключается из эволюции. И поскольку мистер Шиллер не видит причин верить, что вариации имеют этот неопределенный характер, он утверждает, что в эволюции есть место для телеологического фактора, другими словами, «целенаправленного направления вариаций».

Теперь вряд ли нужно указывать студентам дарвинизма, что неопределенная вариация эквивалентна «вариации, для которой нельзя установить точных пределов», и в этом смысле допущение является совершенно здравым. С одной точки зрения вариации должны быть определенными, то есть они могут происходить только в определенных пределах. Слон не будет варьировать в сторону крыльев, как и птица в сторону розового куста. Но пока мы не можем установить точные пределы вариации, мы вполне оправданы в том, чтобы называть их неопределенными. Что это методологический прием, никто не отрицает, но таковы и большинство других различий, которые мы создаем. Научные обобщения состоят из абстракций, и сам мистер Шиллер по необходимости использует тот же прием.

Мистер Шиллер утверждает, совершенно справедливо, что, хотя естественный отбор указывает условия, при которых эволюционирует животная жизнь, он не указывает никакой причины, почему она должна эволюционировать. Отбор может оставить вид стационарным или даже вызвать его дегенерацию. И то, и другое — довольно распространенные явления в мире животных и растений. Более того, если существует неопределенное количество вариаций и если они стремятся в неопределенном количестве направлений, то вариация в любом одном направлении никогда не может быть более чем бесконечно малой частью целого, и то, что эта одна должна сохраниться, дает еще одну причину для веры в «целенаправленное направление вариаций». Мистер Шиллер упускает здесь важный момент, но очень простой. Это правда, что любая одна вариация мала по отношению ко всему возможному или фактическому количеству вариаций. Но выживание происходит не по отношению к количеству, а по качеству, и пропорционально остроте борьбы вариация, которая дает своему обладателю преимущество, должна быть лишь меньшего рода. В борьбе на выносливость между двумя атлетами приз получает тот, кто способен продержаться лишнюю минуту.

Далее, как мистер Шиллер впоследствии признает, сама малость количества успешных вариаций скорее свидетельствует против разума, чем за него, и он практически сдает свою позицию в утверждении: «телеологическая и антителеологическая интерпретация событий всегда будет решать свой конфликт, апеллируя к фактам; ибо в фактах каждый находит то, что хочет, и приходит подготовленным увидеть». После этого хромого вывода трудно понять, какая ценность есть в собственном исследовании «фактов» мистером Шиллером. Не то чтобы было строго правильно говорить, что факты подтверждают каждый взгляд в равной степени. Это не так, и мистер Шиллер только оправдывает свое утверждение, превращая дарвиновскую позицию, которая является телеологически отрицательной, в утвердительную. Дарвинист, говорит он, отрицает разум как причину эволюции. Что делает дарвинист, так это отрицает обоснованность доказательств, которые телеолог приводит, чтобы доказать свою правоту. Теист утверждает разум как причину эволюции. Дарвинист просто указывает, что факты могут быть объяснены совершенно иным способом и без обращения к совершенно неизвестному фактору.

И здесь можно было бы разумно спросить: почему, если действует направляющий разум, вариации вообще существуют? Почему «направляющий разум» не должен начать действовать раньше, и вместо того, чтобы ждать, пока будет произведено большое количество особей, а затем просматривать их с целью «направления» сохранения лучших особей, почему бы ему не начать работу в самом начале и не проследить, чтобы появлялись только желательные? Конечно, именно так поступил бы простой человеческий разум, если бы мог. Но характерно для «Божественного разума» теиста то, что он никогда не кажется действующим с десятой долей интеллекта обычного человека.

Более того, мистер Шиллер пишет, совершенно игнорируя тот факт, что «направляющий разум» не направляет сохранение лучших особей. Что он делает, если вообще что-то делает, так это уничтожает менее удачливых. Естественный отбор — этот момент обычно упускается из виду теистической сентиментальностью большинства наших писателей — ничего не сохраняет. Его позитивное действие заключается не в том, чтобы поддерживать жизнь, а в том, чтобы убивать. Он не берет лучших за руку и не помогает им. Он хватает всех, кого может, и убивает их. Это разница между местным советом, который пытался повысить уровень здоровья путем общего улучшения условий жизни, и тем, который стремился к той же цели, убивая всех детей, которые не соответствовали определенному стандарту. Фактическое сохранение лучшего типа, насколько это касается естественного отбора, совершенно случайно. Насколько естественный отбор действует, он делает это путем устранения, а не путем сохранения.

Другой довод мистера Шиллера в пользу Замысла касается концепции прогресса. Он указывает, что, хотя дегенерация и стагнация встречаются в природе, все же —

жизнь в целом была прогрессивной; но прогресс и регресс были осуществлены по одному и тому же закону естественного отбора. Как же тогда заслуга этого результата может быть приписана естественному отбору? Естественный отбор одинаково готов вызвать дегенерацию или оставить все без изменений. Как же тогда он может быть тем, что определяет, какой из трех возможных (и фактических) случаев будет реализован?... Это не может быть естественный отбор, который заставляет один вид оставаться стационарным, другой — дегенерировать, третий — развиваться в более высокую форму.... К естественному отбору должен быть добавлен какой-то переменный фактор.

Но почему? Эволюция, как мы указывали в предыдущей главе, направлена на адаптацию в терминах сохранения животных. Если адаптация животного к своей среде обеспечивается «дегенерацией» или «развитием», или пребыванием в стационарном состоянии, оно сделает одно из трех. Это нормальное следствие естественного отбора, и удивительно, что мистер Шиллер этого не видит. Он фактически обвиняет естественный отбор в неспособности делать то, что он делает, по его собственным словам. Доказательство, которое он сам приводит этой операции естественного отбора, содержится в примерах, которые он цитирует в пользу его неэффективности. Если бы естественный отбор не мог способствовать дегенерации или развитию, каким образом он смог бы установить равновесие между животным и его окружением? Действительно, ничто так не укрепляет убежденность в истинности позиции свободомыслия, как изучение аргументов, которые приводятся против нее.

Мистер Шиллер действительно введен в заблуждение и поэтому вводит в заблуждение своих читателей неоправданным использованием слова «прогресс». Он говорит, что эволюция была в целом прогрессивной, и апеллирует к «прогрессу», как если бы это был какой-то объективный факт. Но это не так. В мире животных нет «прогресса», есть только изменение. Мы имели дело с этим в предыдущей главе, и нет необходимости снова муссировать этот момент. «Прогресс» — это концепция, которую мы сами создаем, и мы измеряем движение к этому нашему произвольному стандарту или от него в терминах лучшего или худшего, высшего или низшего. Но природа ничего не знает о высшем или низшем, она знает только об изменяющихся формах, более или менее приспособленных к жизни в существующей среде. Научно говоря, жизнь не прогрессировала, она сохранялась, и sine qua non ее сохранения была адаптация к среде.

Прогресс, следовательно, — это не «естественный» факт, а методологический. Это полезное слово и ценный идеал. Я протестую не против его использования, а только против его неправильного использования. Это одна из многих абстракций, созданных мыслителями, а затем обожествляемых как реальность теми, кто забывает происхождение и цель его существования. И в этом мы можем увидеть одно из фатальных наследий, которые мы унаследовали от теистических методов мышления. Вера в то, что вещи спроектированы быть такими, какие они есть, приходит к нам от тех примитивных методов мышления, которые олицетворяют и оживляют все природные явления. Мы переросли грубый склад ума, который видел прямое волевое действие в шторме или в движениях природных сил. Развитие цивилизованного и научного мышления удалило эти концепции из умов образованных мужчин и женщин, но оставило после себя как остаток привычку искать цель там, где ее нет, и вчитывать в природу как объективные факты наши собственные обобщения и абстракции. И пока мы не переросли эту привычку, мы сохраняем фатальное препятствие для точного научного мышления.

Наконец, и это соображение фатально для любой теории замысла, подобной той, которую отстаивает мистер Шиллер, адаптация — это не особое качество одной формы существования, а универсальное качество всех. Нет большей степени адаптации здесь и меньшей степени там, но одна и та же степень в каждом случае. Нет другого значения адаптации, кроме значения приспособления к окружению. Но живет ли животное или умирает, выше оно или ниже, деформировано или совершенно, приспособление одно и то же. То есть каждая форма существования представляет собой продукт сил, которые сделали ее такой, какая она есть, и те же самые силы не могли бы произвести ничего другого. Каждое тело в существовании, органическое или неорганическое, представляет собой в конечном анализе баланс сил, представленных им. Поэтому теист не может сказать, что замысел подтверждается адаптацией в одном случае и ее отсутствием в другом. Адаптация есть в каждом случае, даже если это может быть не та адаптация, которую мы хотели бы видеть. Теист не может сказать, что степень адаптации больше в одном случае, чем в другом, ибо она одинакова в каждом случае. Что нужно сделать, если должен быть установлен замысел, так это доказать, что силы, которые мы видим в действии, не могли произвести результаты, которые возникают, без введения фактора, не данного уже в нашем опыте. Все остальное — просто пустая трата времени.

ГЛАВА XIII. ДРЕВНЕЕ И СОВРЕМЕННОЕ.

В предыдущих главах мы, не говоря об этом прямо, подчеркивали современную точку зрения в противовес древней. Это различие на первый взгляд может не показаться значительным, и все же размышление докажет, что оно имеет жизненно важное значение. Оно выражает в одном предложении суть различия между свободомыслящим и религиозным человеком. Объективно мир, в котором мы живем, тот же, что и тот, в котором жили наши предки. Те же звезды, что смотрели на них, смотрят на нас. Природные силы воздействовали на них так же, как воздействуют на нас. Даже игра человеческих страстей и желаний была у них такой же, как у нас. Голод и жажда, любовь и ненависть, трусость и мужество, щедрость и жадность действуют сейчас, как и всегда. Мир остается прежним во всех своих существенных чертах; что меняется, так это наша концепция о нем — другими словами, точка зрения.

Вопрос, таким образом, сводится к вопросу интерпретации. Свободомыслящий и религиозный человек живут в одном и том же мире, они питаются одной и той же пищей и погибают от одних и тех же ядов. Одни и те же чувства движут обоими, и одни и те же проблемы стоят перед обоими. Их различия определяются применяемым каноном интерпретации. Именно по этому вопросу возникает конфликт между религией и наукой. Ибо религия не является, как утверждали некоторые, чем-то дополняющим или завершающим науку, и она не имеет дела с вопросами, по которым наука некомпетентна выразить мнение. Религия и наука противостоят друг другу как соперничающие интерпретации одного и того же набора фактов, точно так же, как коперниканская и птолемеевская системы когда-то противостояли друг другу как соперничающие интерпретации астрономических явлений. Если одна истинна, другая ложна. Вы можете отвергнуть религиозное или научное объяснение явлений, но вы не можете логически принять оба. Как сказал доктор Джонсон: «Две противоречивые идеи могут сосуществовать в одном уме, но они не могут обе быть верными».

Хотя верно, что для понимания настоящего мы должны знать прошлое, и что, поскольку настоящее является продуктом прошлого, верно также и то, что условием понимания является интерпретация прошлого через настоящее. В обычных делах это не ставится под сомнение. Когда геологи приступают к объяснению причин изменений земной поверхности, они используют современные знания о существующих силах и, проецируя их действие назад, объясняют особенности периода, который они изучают. Когда историки стремятся объяснить поведение, скажем, Генриха VIII, они берут свои знания о мотивах, движущих существующей человеческой природой, и, помещая их в обстановку шестнадцатого века, умудряются представить нам картину периода. Так, опять же, когда монах-историк тринадцатого века серьезно сообщает нам, что конкретная эпидемия была вызвана гневом Божьим против нечестивости людей, мы откладываем эту интерпретацию в сторону и используем наши собственные знания, чтобы найти в дефектных социальных и санитарных условиях причину того, что произошло. Иллюстрации к той же цели можно найти в любом направлении. Это, действительно, не то, что можно принять или отвергнуть, как можно принять или оставить политическую теорию, это необходимое условие рационального мышления по любому предмету вообще.

Принятый везде в другом месте, этот принцип в связи с религией не открыто оспаривается, ибо есть степени абсурдности, до которых даже самый ярый религиозный человек не осмеливается дойти, но он тихо откладывается в сторону, и принимается метод, который является его практическим отрицанием. Либо процедура инвертируется и настоящее интерпретируется через прошлое, как когда предполагается, что поскольку Бог делал определенные вещи в прошлом, то он будет продолжать делать те же вещи в настоящем, либо предполагается, что прошлое было не похоже на настоящее, и поэтому тот же метод интерпретации не может быть применен к обоим случаям. Оба плана имеют эффект приведения нас, если не к безумию, то, по крайней мере, на полпути к нему.

Для религиозного человека необходимо игнорировать вышеизложенный принцип. Ибо если признать, что человеческая природа всегда и везде одинакова, и что природные силы всегда и везде действуют одинаковым образом, религиозные верования подвергаются проверке на их соответствие современным знаниям о вещах, и всякое притязание на объективную обоснованность должно быть оставлено. Тем не менее, принцип вполне ясен. Притязание пророков древности на вдохновение должно быть проверено тем, что мы знаем об условиях «вдохновения» сегодня, а не тем, что непросвещенные люди думали о его природе столетия назад. Является ли история о непорочном зачатии достоверной или нет, должно быть решено путем апелляции к тому, что мы знаем о природе размножения животных, а не тем, побуждает ли нас наша вера принять это утверждение как истинное. Действовать иначе — значит поднимать совершенно ложный вопрос: вопрос о доказательствах обсуждается тогда, когда на самом деле на повестке дня стоит вопрос о достоверности. Это вовсе не вопрос о том, достаточно ли доказательств, чтобы установить реальность конкретного записанного события, а о том, не достаточно ли наших фактических знаний о природных событиях, чтобы исключить его как объективно неистинное и описать условия, которые привели к тому, что оно было принято как истинное.

Возьмем в качестве иллюстрации этого общий вопрос о чудесах. Оксфордский словарь определяет чудо как «чудесное событие, происходящее в рамках человеческого опыта, которое не могло быть вызвано человеческой силой или действием какого-либо природного агента и должно, следовательно, быть приписано особому вмешательству божества или какого-либо сверхъестественного существа». Это достаточно хорошее определение, и это, безусловно, то, что люди имели в виду, когда исповедовали веру в чудеса. Чудо должно быть чем-то чудесным, то есть оно должно быть необычным, и оно не должно быть даже мыслимо объяснимым в терминах действия природных сил. Если признать, что то, что заявлено как чудо, могло бы быть объяснено как результат природных сил, при условии, что наши знания были достаточно обширными и точными, признается, что чудо и невежество — это взаимозаменяемые термины. И хотя это может быть достаточно верно по существу дела, религиозному делу никогда не подошло бы признать это прямо.

И не сделало бы дело лучше аргумент, что предполагаемое чудо было совершено неким высшим существом с гораздо большими знаниями о природе, чем обладает человек, но которые последний может однажды приобрести. Это постановка чуда на один уровень с представлением, данным ловким фокусником, которое озадачивает зрителя, потому что ему не хватает технических знаний, необходимых для понимания используемых методов. Чудо, чтобы быть чудом, не должно соответствовать законам природы, известным или неизвестным, оно должно нарушать их или приостанавливать их действие.

С другой стороны, требование, предъявляемое некоторыми критиками чудесного, а именно, чтобы предполагаемое чудо было совершено в условиях проверки, абсурдно и показывает, что они не уловили существенный момент. Ответ верующего на такое требование прост и очевиден. Он говорит: чудо по своей природе — редкое событие, оно совершается при особых обстоятельствах для служения особой цели. Где же тогда разумность в просьбе, чтобы это чудо было повторено, чтобы убедить определенных людей, что оно уже произошло? Организовать совершение чуда — это абсурд. Чтобы оно стало обычным, нужно уничтожить как его характер как чуда, так и оправдание его существования. Чудо должно нести свое собственное доказательство, иначе оно не достигает своей цели и перестает быть чудом вообще. Дискуссия в этом ключе заканчивается, в лучшем случае, тупиком.

Столь же неверно обсуждать чудеса так, как если бы это был вопрос доказательств. Какое возможное доказательство могло бы быть, например, тому, что Иисус накормил пять тысяч человек несколькими хлебами и рыбами, и у него остались корзины в конце трапезы? Предположим, было бы возможно представить присяжные показания самих пяти тысяч человек, что они были так накормлены. Вызвало бы это убеждение? Сделало бы это что-то большее, чем доказательство того, что они верили, что пища была так расширена или умножена, что ее хватило на всех? Это было бы убедительно, возможно, как доказательство акта веры. Но доказало бы это что-то большее? Доказало бы это, что эти пять тысяч не были жертвами какого-то акта обмана или какого-то заблуждения? Вера в чудо, датируется ли вера двумя тысячами лет назад или прошлой неделей, доказывает только — веру. И свидетельство новообращенного Армии спасения относительно истины воскресения Иисуса Христа так же хорошо, как доказательство, как если бы у нас были присяжные показания двенадцати апостолов, с добавлением показаний могильщиков.

Истина в том, что вопрос о вере в чудесное не имеет ровным счетом никакого отношения к доказательствам. Чудеса никогда не устанавливаются доказательствами, и они не опровергаются доказательствами, то есть до тех пор, пока мы используем термин «доказательство» с каким-либо вниманием к его судебному значению. Какое количество или какой вид доказательств требовали ранние христиане, чтобы доказать чудеса христианства? Или какие доказательства требовали наши предки, чтобы доказать им, что старухи летали по воздуху на метлах, или заколдовывали коров, или вызывали бури? Свидетельства в томах были представлены, и нет ни малейшего основания сомневаться в их подлинности. Но какое количество или вид доказательств требовалось, чтобы установить веру? Были ли это доказательства, к которым кто-либо сегодня придал бы хоть малейшее значение? Малейшего изучения доступных записей достаточно, чтобы показать, что вопрос о доказательствах не имел ровным счетом никакого отношения к возникновению веры.

И, с другой стороны, сколько людей отказались от веры в чудеса в результате тщательного изучения доказательств против них? Я никогда не слышал о таких случаях, хотя, как только человек перестает верить в чудеса, он может быть вполне готов привести причины, чтобы оправдать свое неверие в них. Человек, который начинает взвешивать доказательства за и против чудес, уже начал в них не верить.

Отношение детей к вере в фей вполне может быть взято для иллюстрации отношения взрослого ума перед лицом чудесного. Никаких доказательств не приводится, чтобы вызвать веру в фей, и никаких никогда не приводится, чтобы побудить их отказаться от нее. На одном этапе жизни она есть, на другом — ее нет. Ее не вывели рассуждениями или доказательствами, ее просто переросли. В младенчестве концепция жизни у ребенка настолько неразвита, что есть место для всех видов фантастических верований. В более зрелые годы определенные верования автоматически исключаются ростом концепции вещей, которая не оставляет места для верований, которые в детстве казались совершенно разумными.

Теперь это совершенно соответствует вопросу о чудесах. Проблема по существу психологическая. Вера или неверие здесь в основном определяются психологической средой, в которой человек живет и движется. При наличии психологической среды, которая научно находится на самом низком уровне, вера в чудесное процветает. В другой крайности чудеса чахнут и умирают. Скажите дикарю, что воздух полон добрых и злых духов, и он охотно поверит вам. Скажите это человеку с подлинно научным складом ума, и он посмеется над вами. Скажите крестьянину в некоторых частях страны, что кто-то ведьма, и он сразу поверит. Скажите это городскому жителю, и это даст повод только для насмешек. Люди, которые принимают чудеса, верят в них до того, как они случаются. Выраженная вера просто регистрирует факт. Чудеса никогда не случаются с теми, кто в них не верит; как было сказано, они никогда не происходят с критиком. Те, кто отвергает чудеса, делают это потому, что их принятие противоречило бы всей их концепции природы. Это суть и содержание дела.

Дальнейшая иллюстрация может быть предложена в случае некогда много обсуждавшегося вопроса об аутентичности книг Нового Завета и историчности фигуры Иисуса. По-видимому, предполагалось, что если можно было бы показать, что книги Нового Завета не являются современными записями, дело против божественности Иисуса было бы усилено. С другой стороны, предполагалось, что если эти писания представляют собой рассказы современников, дело в пользу истинности рассказов было практически доказано. В действительности это был вовсе не жизненно важный вопрос. Было бы, конечно, интересно, если бы можно было показать, что когда-то существовал реальный персонаж, вокруг которого собирались эти истории, но это сделало бы так же мало разницы для реального вопроса, как демонстрация бэконовского авторства «Гамлета» сделала бы для психологической ценности пьесы.

Предположим тогда, что было бы доказано, что человек по имени Иисус действительно существовал в определенную дату в Иудее, и что этот человек — Иисус Нового Завета. Предположим, далее, будет доказано или признано, что последователи, которых этот человек собрал вокруг себя, верили, что он был рожден от девы, совершил ряд чудес, был распят, а затем воскрес из мертвых, и что Новый Завет представляет их письменные мемуары. Предположим, все это доказано или признано, что было установлено? Просто это. Что ряд людей верили в эти вещи о ком-то, кого они знали. Но ни одному свободомыслящему не нужно всерьез заботиться о том, чтобы опровергнуть это. Он может, действительно, принять это как данные проблемы, которую он намеревается решить. Научного исследователя на самом деле не интересует Новый Завет как повествование о фактах, точно так же, как его не интересует «Невидимый мир» Коттона Мэзера как повествование о фактических фактах. Что его интересует, так это склад ума, для которого эти истории казались истинными, и социальная среда, которая дала такому складу ума популярность. Это вовсе не вопрос исторических доказательств, а исторической психологии. Это не вопрос честности свидетелей, а их способностей, не то, желали ли они сказать правду или намеревались сказать правду, а были ли они в состоянии знать, что такое правда. Мы не должны обсуждать, происходили ли эти события, такое предложение — оскорбление для цивилизованного интеллекта, предметом обсуждения являются условия, которые порождают такие верования, и условия, которые их увековечивают.

Развитие социальной жизни и образования, таким образом, смещает точку зрения с прошлого на настоящее. Чтобы понять прошлое, мы не спрашиваем, во что верили люди относительно событий вокруг них, а что мы знаем о причинах, которые порождают верования определенного рода. Таким образом, мы не отвергаем историю о том, как Иисус превратил воду в вино, потому что у нас нет юридических доказательств того, что он когда-либо делал что-то подобное, а потому, что, зная химический состав воды и вина, мы знаем, что такая вещь невозможна. Это возможно только для непросвещенного ума, для которого вода и вино различаются только вкусом или внешним видом. Мы не отвергаем историю о бесноватых в Новом Завете потому, что у нас нет доказательств того, что эти люди были одержимы дьяволами, или что Иисус изгнал их, а потому, что мы имеем точно такие же явления сегодня и знаем, что это входит в компетенцию врача, а не чудотворца. Это не вопрос доказательств, воскрес ли человек из мертвых или нет, или был ли он рожден от девы или нет, а исключительно вопрос исследования этих и подобных историй в свете современных знаний. Предлагаемое «доказательство» является доказательством только веры, и никто никогда не ставил под сомнение существование таковой. И если требуется доказательство веры, нет необходимости возвращаться на пару тысяч лет назад или консультироваться с древними записями. Свидетельство современного верующего и отчет о собрании пробуждения, подобный тому, который можно найти в любой религиозной газете, послужат одинаково хорошо. Как это часто бывает, предлагаемое доказательство не просто неадекватно, оно абсолютно нерелевантно.

Прошлые события должны оцениваться в свете современных знаний. Это золотое правило руководства при оценке религиозных легенд мира. И этот канон фатален для их претензий. С одной стороны, мы видим в жизни современных дикарей и в жизни полуцивилизованных народов все условия и верования, с которыми мы встречаемся в Библии и среди ранних христиан. И с нашими более широкими и точными знаниями мы способны взять точно те же явления, которые впечатлили тех из более раннего поколения, и объяснить их без малейшего обращения к сверхъестественным силам или существам. Современный ум на самом деле не ищет доказательств, чтобы опровергнуть истинность христианских легенд. Он знает, что они не истинны. Нет большей необходимости доказывать, что чудеса христианства никогда не происходили, чем доказывать, что старуха никогда не вызывала бурю, чтобы погубить одного из королей Англии. Проблема была изменена с исторической на психологическую. Именно настоящее по необходимости судит прошлое, и именно в свете знаний настоящего религии прошлого стоят осужденными.