«Пребывание во Франции в 1792–1795 годах»

ПРЕБЫВАНИЕ ВО ФРАНЦИИ В ТЕЧЕНИЕ 1792, 1793, 1794 и 1795 ГОДОВ

ОПИСАННОЕ В СЕРИИ ПИСЕМ АНГЛИЙСКОЙ ЛЕДИ; С общими и попутными замечаниями о французском характере и нравах.

Подготовлено к печати Джоном Гиффордом, эсквайром.

ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА: В оригинальных томах 1797 года использовалась «длинная s», которую нам трудно читать. В этом файле формата html «длинная s» была сохранена. Основной файл html, в котором «длинная s» заменена на обычную строчную «s», можно просмотреть, нажав на эту строку.

Второе издание.

Plus je vis l'Etranger plus j'aimai ma Patrie. — Дю Беллуа. Лондон: Напечатано для Т. Н. Лонгмана, Патерностер-Роу. 1797.

ОБРАЗЦЫ СТРАНИЦ ИЗ ВТОРОГО ТОМА

CONTENTS

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ РЕДАКТОРА.

ПОСВЯЩЕНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ

ПРЕБЫВАНИЕ ВО ФРАНЦИИ.

10 мая 1792 г.

Май 1792 г.

10 июня 1792 г.

24 июня 1792 г.

24 июля 1792 г.

4 августа 1792 г.

15 августа.

22 августа 1792 г.

Эден.

Аррас, август 1792 г.

Лилль, август 1792 г.

Лилль.

Лилль, суббота.

Аррас, 1 сентября 1792 г.

Аррас, сентябрь.

Аррас.

Аррас.

2 сентября 1792 г.

4 сентября.

Аррас, сентябрь 1792 г.

Аррас, 14 сентября 1792 г.

Сент-Омер, сентябрь 1792 г.

Сентябрь 1792 г.

Амьен, 1792 г.

Абвиль, сентябрь 1792 г.

Октябрь 1792 г.

Амьен, октябрь 1792 г.

Амьен, ноябрь 1792 г.

Декабрь 1792 г.

Амьен, январь 1793 г.

Амьен, 1793 г.

Амьен, январь 1793 г.

Амьен, 15 февраля 1793 г.

Амьен, 25 февраля 1793 г.

Амьен, 1793 г.

23 марта 1793 г.

Руан, 31 марта 1793 г.

Амьен, 7 апреля 1793 г.

20 апреля 1793 г.

18 мая 1793 г.

3 июня 1793 г.

20 июня 1793 г.

30 июня 1793 г.

Амьен, 5 июля 1793 г.

14 июля 1793 г.

23 июля 1793 г.

Перонн, 29 июля 1793 г.

1 августа 1793 г.

Суассон, 4 августа 1793 г.

Перонн, август 1793 г.

Перонн, 24 августа 1793 г.

Перонн, 29 августа 1793 г.

Перонн, 7 сентября 1793 г.

Maison d'Arret (Дом заключения), Аррас, 15 октября 1793 г.

Maison d'Arret (Дом заключения), Аррас, 17 октября 1793 г.

18 октября.

19 октября.

20 октября.

Аррас, 1793 г.

21 октября.

22 октября.

25 октября.

27 октября.

30 октября.

Бисетр в Амьене, 18 ноября 1793 г.

19 ноября 1793 г.

20 ноября.

Декабрь.

Амьен, Провиденс, 10 декабря 1793 г.

[Начало второго тома печатных книг]

Провиденс, 20 декабря 1793 г.

6 января 1794 г.

Январь 1794 г.

Провиденс, 29 января.

2 февраля 1794 г.

12 февраля 1794 г.

[Дата не указана.]

1 марта 1794 г.

Март 1794 г.

5 марта 1794 г.

17 марта 1794 г.

Провиденс, 15 апреля 1794 г.

22 апреля 1794 г.

30 апреля 1794 г.

3 июня 1794 г.

11 июня 1794 г.

Провиденс, 11 августа 1794 г.

12 августа.

Провиденс, 13 августа 1794 г.

Провиденс, 14 августа 1794 г.

Провиденс, 15 августа 1794 г.

Август 1794 г.

[Дата не указана]

Амьен, 30 сентября 1794 г.

Амьен, 4 октября 1794 г.

6 октября 1794 г.

[Дата или место не указаны.]

Амьен, 24 октября 1794 г.

Амьен, 2 ноября 1794 г.

Басс-виль, Аррас, 6 ноября 1794 г.

Амьен, 26 ноября 1794 г.

Амьен, 29 ноября 1794 г.

Амьен. [Дата не указана.]

Амьен, 10 декабря 1794 г.

Амьен, 16 декабря 1794 г.

24 декабря 1794 г.

27 декабря 1794 г.

Амьен, 23 января 1795 г.

Амьен, 30 января 1795 г.

Бове, 13 марта 1795 г.

Амьен, 9 мая 1795 г.

Амьен, 26 мая 1795 г.

Париж, 3 июня 1795 г.

Париж, 6 июня 1795 г.

Париж, 8 июня 1795 г.

Париж, 15 июня 1795 г.

Амьен, 18 июня 1795 г.

Гавр, 22 июня 1795 г.

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ РЕДАКТОРА.

Следующие письма были представлены на мое рассмотрение и суждение автором, о принципах и способностях которой у меня были основания быть самого высокого мнения. Насколько успешно я воспользовался своим правом суждения, настаивая на целесообразности представления их публике, — решать самой публике. Признаюсь, мне казалось, что серия важных фактов, проливающих яркий свет на внутреннее состояние Франции в самый важный период Революции, не может оказаться неинтересной для широкого читателя или безразличной для будущего историка этой знаменательной эпохи; и я полагал, что противоположные и здравые размышления хорошо сформированного и просвещенного ума, естественно возникающие из событий, находящихся в непосредственном поле его наблюдения, ни в малейшей степени не могут уменьшить интерес, который, по моему убеждению, они призваны вызвать. Мой совет в этом случае был продиктован еще одним соображением. Проследив с пристальным вниманием ход революции и поведение ее сторонников, я отметил крайнее усердие, с которым (как посредством переводов самых яростных произведений галльской прессы, так и посредством оригинальных сочинений) внедрялись и распространялись в иностранных государствах те пагубные принципы, которые уже подорвали основы общественного порядка, уничтожили счастье миллионов и принесли опустошение и разорение в прекраснейшую страну Европы. Я особенно наблюдал невероятные усилия, прилагаемые в Англии, и, к моему сожалению, с чрезмерным успехом, с подлой целью придать ложный окрас каждому действию лиц, осуществляющих власть во Франции; и я с негодованием отмечал чудовищную попытку лишить порок его безобразия, облачить преступление в одежды добродетели, украсить рабство символами свободы и наделить глупость атрибутами мудрости. Я с крайним беспокойством видел, как люди, которых снисходительность — ошибочная снисходительность, должен я сказать — нашего правительства спасла от наказания, если не от разорения, были заняты этим скандальным делом и, пользуясь своими обширными связями, распространяли через бесконечное множество каналов яд демократии по своей родной земле. Короче говоря, я видел, как британская пресса, великий палладиум британской свободы, была посвящена делу галльской распущенности, этому смертельному врагу всякой свободы, и даже чистый поток британской критики был отведен от своего естественного русла и загрязнен ядовитыми испарениями галльского республиканизма. Поэтому я счел необходимым, посредством демонстрации достоверных фактов, исправить, насколько это возможно, пагубные последствия искажений и ошибок и защитить империю истины, на которую напала целая армия врагов.

Мое мнение о принципах, на которых была основана нынешняя система правления во Франции, и о войне, к которой привели эти принципы, было давно представлено на суд публики. Последующие события, отнюдь не опровергнув его, лишь решительно подтвердили его. Во всех публичных декларациях Директории, в их внутренней политике, в их поведении по отношению к иностранным державам я ясно прослеживаю преобладание тех же самых принципов, то же презрение к правам и счастью народа, тот же дух агрессии и экспансии, то же стремление ниспровергнуть существующие институты соседних государств и то же желание способствовать «всеобщей революции в Европе», которые отличали поведение Бриссо, Лебрена, Демулена, Робеспьера и их последователей. В самом деле, какой более сильный пример можно привести в доказательство продолжающегося преобладания этих принципов, чем возвышение до высшего ранга в государстве двух людей, которые принимали активное участие в самых чудовищных действиях Конвента в конце 1792 года и в начале следующего года?

Во всех различных конституциях, которые последовательно принимались в этой несчастной стране, благополучие народа полностью игнорировалось, и, пока их тешили тенью свободы, их жестоко лишали ее сути. Даже при установлении нынешней конституции, той, которая наиболее близка к рациональной системе, свобода выборов, которую часто провозглашали самым краеугольным камнем свободы, была позорно нарушена законодательным органом, который в своем стремлении увековечить собственную власть не погнушался разрушить принцип, на котором она была основана. И это не единственное нарушение их собственных принципов. Французский писатель метко заметил, что «En revolution comme en morale, ce n'est que le premier pas qui coute» (В революции, как и в морали, труден лишь первый шаг): таким образом, исполнительная власть, подражая законодательному органу, по-видимому, склонна сделать свою власть бессрочной. Ибо, хотя 137-й статьей 6-го титула их нынешнего конституционного кодекса прямо объявлено, что «Директория будет частично обновляться путем избрания нового члена каждый год», никаких шагов к таким выборам предпринято не было, хотя время, предписанное законом, истекло. В частном письме из Парижа, которое сейчас передо мной и которое было написано несколько дней назад, содержится следующее наблюдение по поводу этого самого обстоятельства: «Конституция получила еще один удар. Месяц вандемьер прошел, а наши Директора остаются прежними. Отсюда мы начинаем отбрасывать название Директория и заменять его названием «Пять мужей» (Cinqvir), которых следует опасаться за их власть и презирать за их преступления больше, чем децемвиров Древнего Рима». То же письмо содержит краткий обзор состояния столицы Французской республики, который удивительно характерен для внимания правительства к благополучию и счастью своих жителей!

«Царство нищеты и преступлений, кажется, увековечено в этой обезумевшей столице: самоубийства, грабежи и убийства совершаются ежедневно и по-прежнему остаются без внимания. Но что делает наше положение еще более плачевным, так это существование бесчисленной банды шпионов, которые наводняют все общественные места и все частные общества. Более ста тысяч этих людей зарегистрированы в книгах современного Сартина; и поскольку население Парижа, самое большее, не превышает шестисот тысяч душ, мы обязательно найдем одного шпиона на шесть человек. Это соображение заставляет меня содрогаться, и, соответственно, всякое доверие и все прелести социального общения изгнаны из нашей среды. Люди приветствуют друг друга, смотрят друг на друга, выдают взаимные подозрения, хранят глубокое молчание и расходятся. Это, в немногих словах, точное описание наших современных республиканских партий. Говорят, что бедность вынудила многих уважаемых лиц и даже государственных кредиторов завербоваться под знамена Кошона (министра полиции), потому что таков почетный образ действий наших правителей, что они платят своим шпионам звонкой монетой, а своим солдатам и кредиторам государства — бумагой. Такова мораль, такова справедливость, таковы республиканские добродетели, которыми так громко хвастаются наши добрые и дражайшие друзья, наши пенсионеры — газетчики Англии и Германии!»

Нет ни одного злоупотребления, которое современные реформаторы так громко порицали при старом режиме, которое не было бы преувеличено в бесконечной степени при нынешнем устройстве. На один летр-де-каше, выданный во время мягкого правления Людовика XVI, тиранические демагоги революции выдали тысячу ордеров на арест; на одну Бастилию, существовавшую при монархии, Республика учредила тысячу домов заключения. Короче говоря, преступления всех видов, а также акты тирании и несправедливости всякого рода умножились после упразднения королевской власти в такой пропорции, которая бросает вызов всем силам вычисления.

Едва ли возможно заметить нынешнее положение Франции, не обратившись к обстоятельствам ВОЙНЫ и к попытке, предпринимаемой сейчас путем переговоров, привести ее к быстрому завершению. После публикации моего «Письма к благородному графу», которому теперь суждено вкушать плоды разочарования в долине безвестности, я был поражен, услышав те же утверждения, выдвигаемые членами и защитниками той партии, чья заслуга, как говорят, заключается в ярости их оппозиции мерам правительства, относительно происхождения войны, которые получили самое полное опровержение без помощи каких-либо дополнительных доводов и без малейшей попытки разоблачить недействительность тех доказательств, которые, по моему представлению, были близки к математической демонстрации и которые я осмелился в самых резких выражениях призвать их опровергнуть. Вопрос об агрессии и раньше стоял на такой высокой позиции, что у меня не было самонадеянности полагать, будто он может получить приращение силы от каких-либо аргументов, которые я мог бы предоставить; но я был уверен, что подлинные документы, которые я предложил вниманию публики, устранят все промежуточные объекты, которые мешали взору невнимательных наблюдателей, и отразят на нем такой дополнительный свет, который мгновенно вызовет убеждение в умах всех. Похоже, я был обманут; но мне должно быть позволено предположить, что люди, которые упорствуют в возобновлении утверждений, не сделав ни единой попытки опровергнуть доказательства, которые были приведены для демонстрации их ложности, не могут иметь своей целью установление истины, которая должна исключительно влиять на поведение общественных деятелей, будь то писатели или ораторы.

Что касается переговоров, я не могу питать ни малейших надежд на успех, исходя из созерцания прошлого поведения или нынешних принципов правительства Франции. Когда я сравниваю проекты экспансии, открыто провозглашенные французскими правителями до объявления войны этой стране, с непомерными претензиями, выдвинутыми в высокомерном ответе Исполнительной Директории на ноту, представленную британским посланником в Базеле в феврале 1796 года, и с более недавними замечаниями, содержащимися в их официальной ноте от 19 сентября прошлого года, я не могу считать вероятным, что они согласятся на какие-либо условия мира, которые совместимы с интересами и безопасностью союзников. Их цель — не столько установление, сколько расширение их республики.

Что касается опасности, которую несет мирный договор с республикой Франция, хотя она значительно уменьшилась в результате событий войны, она все еще, несомненно, велика. Эта опасность главным образом проистекает из упорного приверженности со стороны Директории тем самым принципам, которые были приняты первоначальными инициаторами упразднения монархии во Франции. Не требуется большего доказательства такой приверженности, чем их отказ отменить те одиозные декреты (принятые в ноябре и декабре 1792 года), которые вызвали столь всеобщую и столь справедливую тревогу по всей Европе и которые вызвали порицание даже той партии в Англии, которая была готова допустить двусмысленную интерпретацию, данную им тогдашним Исполнительным советом. Я доказал в упомянутом выше «Письме к благородному графу», основываясь на свидетельстве самих членов этого Совета, как это было представлено в их официальных инструкциях одному из их доверенных агентов, что интерпретация, которую они приписали этим декретам в своих сообщениях британскому министерству, была подлой интерпретацией и что они действительно намеревались привести декреты в исполнение в максимально возможной степени и, путем буквального их толкования, поощрять восстание в каждом государстве, до которого могли дотянуться их руки или их принципы. И нынешнее правительство не просто воздержалось от отмены этих разрушительных законов — они подражали поведению своих предшественников, фактически привели их в исполнение везде, где у них была возможность это сделать, и во всех отношениях, насколько это касалось этих декретов, приняли точный дух и принципы фракции, которая объявила войну Англии. Пусть любой человек прочтет инструкции Исполнительного совета Публиколе Шоссару, их комиссару в Нидерландах в 1792 и 1793 годах, и отчет о последовавших за этим действиях в Низинных странах, а затем изучит поведение республиканского генерала Бонапарта в Италии — который должен действовать согласно инструкциям Исполнительной Директории — и он будет вынужден признать справедливость моего замечания и признать, что последние движимы тем же пагубным желанием ниспровергнуть установленный порядок общества, которое неизменно отличало поведение первых.

«Общепризнанный факт, что каждая революция требует временной власти для регулирования своих дезорганизующих движений и для направления методичного разрушения каждой части древней социальной конституции. — Такой должна быть революционная власть.

«Кому может принадлежать такая власть, как не французам в тех странах, в которые они могут принести свое оружие? Могут ли они безопасно позволить осуществлять ее каким-либо другим лицам? Тогда Французской республике подобает взять на себя этот вид опеки над народом, который она пробуждает к Свободе!*»

* Conſiderations Generales fur l'Eſprit et les Principes du Decret du 15 Decembre (Общие соображения о духе и принципах декрета от 15 декабря).

Таковы были лакедемонские принципы, провозглашенные французским правительством в 1792 году, и такова лакедемонская политика*, проводимая французским правительством в 1796 году! Тогда, я полагаю, нельзя утверждать, что договор с правительством, все еще исповедующим принципы, которые неоднократно доказывали свою разрушительность для всего общественного порядка, которые, как признали их родители, имеют своей целью методичное разрушение существующих конституций, может быть заключен без опасности или риска. Эта опасность, признаю, значительно уменьшилась, потому что сила, которая была предназначена для осуществления тех гигантских проектов, которые составляли ее цель, была в результате военных действий значительно сокращена. Они вполне могут существовать в равной силе, но возможности уже не те.

Макиавелли справедливо замечает, что узкой политикой лакедемонян было всегда разрушать древнюю конституцию и устанавливать свою собственную форму правления в графствах и городах, которые они покоряли.

Но хотя я настаиваю на существовании опасности в договоре с Республикой Франция, если она предварительно не отменит декреты, о которых я упоминал, и не аннулирует акты, которым они дали жизнь, я отнюдь не утверждаю, что она существует в такой степени, чтобы оправдать решимость со стороны британского правительства сделать ее устранение sine qua non (непременным условием) переговоров или мира. Как бы я ни восхищался блестящими дарованиями г-на Берка и как бы высоко я ни уважал и ни ценил его за ту мужественную и решительную роль, которую он взял на себя в оппозиции разрушительной анархии республиканской Франции и в защиту конституционной свободы Британии, я не могу ни согласиться с ним в этом пункте, ни разделить его мнение о том, что восстановление монархии во Франции когда-либо было целью войны. То, что британские министры страстно желали этого события и были искренни в своих усилиях способствовать ему, несомненно; не потому, что это было целью войны, а потому, что они считали это лучшим средством достижения цели войны, которой была и остается установление безопасности и спокойствия Европы на прочной и постоянной основе. Если эта цель может быть достигнута, а республика будет существовать, то в прошлом поведении и заявлениях британских министров нет ничего, что могло бы стать препятствием для заключения мира. Действительно, по моему разумению, было бы крайне неразумно для любого министра в начале войны выдвигать какой-либо конкретный объект, достижение которого было бы объявлено sine qua non мира. Если бы смертные могли присвоить себе атрибуты Божества, если бы они могли направлять ход событий и контролировать шансы войны, такое поведение было бы оправданным; но ни на каком другом принципе, я думаю, его защита не может быть предпринята. Это, я признаю, очень прискорбно, что защита, предложенная друзьям монархии во Франции декларацией от 29 октября 1793 года, не могла быть сделана эффективной: насколько предложение шло, оно было, безусловно, обязательным для стороны, которая его сделала; но оно было лишь условным — ограниченным, как и все подобные предложения неизбежно должны быть, способностью выполнить взятое на себя обязательство.

Отдавая эту дань истине, я не намерен ни в малейшей степени отказываться от мнения, которое я всегда исповедовал, что восстановление древней монархии Франции было бы наилучшим возможным средством не только обеспечения различных государств Европы от опасностей республиканской анархии, но и содействия реальным интересам, благополучию и счастью самого французского народа. Причины, на которых основано это мнение, я давно объяснил; и сведения, которые я с тех пор получал из Франции в разное время, убедили меня, что очень большая часть ее жителей согласна с этим мнением.

Страдания, проистекающие из установления республиканской системы правления, были остро ощутимы и глубоко оплакиваемы; и я полностью убежден, что подданные и данники Франции сердечно подпишутся под следующим наблюдением о республиканской свободе, выдвинутым писателем, который глубоко изучил дух республик: «Di tutte le fervitu dure, quella e duriſſima, che ti ſottomette ad una republica; l'una, perche e la piu durabile, e manco ſi puo ſperarne d'ufare: L'altra perche il fine della republica e enervare ed indebolire, per accreſcere il corpo ſuo, tutti gli altri corpi.» (Из всех видов тяжелого рабства самое тяжкое — то, которое подчиняет тебя республике; одно потому, что оно самое долговечное и меньше всего можно надеяться от него избавиться: другое потому, что цель республики — обессилить и ослабить, чтобы увеличить свое тело, все другие тела.)

ДЖОН ГИФФОРД. Лондон, 12 ноября 1796 г.

* Diſcorſi di Nicoli Machiavelli (Рассуждения Никколо Макиавелли), кн. II, стр. 88.

P.S. С тех пор как я написал предыдущие замечания, мне дали понять, что декретом, принятым после завершения конституционного кодекса, первое частичное обновление Исполнительной Директории было отложено до марта 1797 года; и что, следовательно, в этом случае нынешнюю Директорию нельзя обвинить в нарушении конституции. Но вина должна быть переложена только с Директории на Конвент, который принял этот декрет, а также некоторые другие, в противоречие с позитивным конституционным законом. — Действительно, сама Директория не проявила большей деликатности в отношении соблюдения конституции, иначе г-н Баррас никогда бы не занял свое место среди них; ибо конституция прямо гласит (и это позитивное положение не было даже изменено каким-либо последующим мандатом Конвента), что никто не может быть избран членом Директории, кто не достиг своего сорокового года, — тогда как общеизвестно, что у Барраса не было этой необходимой квалификации, так как он родился в 1758 году!

Я пользуюсь возможностью, предоставленной мне публикацией второго издания, чтобы отметить некоторые инсинуации, которые были выдвинуты, стремясь поставить под сомнение подлинность работы. Мотивы, которые побудили автора скрыть от этих писем санкцию своего имени, относятся не к ней самой, а к некоторым друзьям, все еще остающимся во Франции, чья безопасность, как она справедливо полагает, могла бы пострадать от раскрытия. Соглашаясь с силой и уместностью этих мотивов, но осознавая подозрения, которым естественно подвергся бы пересказ важных фактов анонимным автором, а также понимая, что определенный круг критиков с радостью воспользовался бы любой возможностью для воспрепятствования распространению работы, содержащей принципы, враждебные их собственным, я решил поставить свое имя на публикации. Поступая так, я полагал, что ручаюсь за ее подлинность; и дело, безусловно, было представлено в надлежащем свете способным и уважаемым критиком, который заметил, что «г-н Гиффорд стоит между автором и публикой» и что «его имя и характер являются гарантами подлинности писем».

Это именно та ситуация, в которую я намеревался себя поставить, — именно то обязательство, которое я намеревался дать. Письма — это именно то, чем они себя называют; произведение пера леди, написанное в тех самых ситуациях, которые они описывают. У публики не может быть оснований подозревать мою правдивость в вопросе, в котором я не могу иметь никакого возможного интереса в их обмане; и те, кто знает меня, отдадут мне должное, признав, что у меня ум, стоящий выше искусства обмана, и что я неспособен санкционировать подлог для каких-либо целей или по каким-либо мотивам вообще. Столь много я счел необходимым сказать как из уважения к собственному характеру и из должного внимания к публике, так и из желания предотвратить подверженность распространения работы препятствиям, возникающим из-за преобладания беспочвенных подозрений.

Я естественно ожидал, что некоторые из предыдущих замечаний вызовут негодование и навлекут месть тех лиц, к которым они явно относились. Содержание любой публикации, безусловно, является справедливым предметом для критики; и справедливым комментариям настоящих критиков, как бы они ни были противны моим чувствам или доктрине, которую я стремлюсь внушить, я всегда буду подчиняться без ропота или упрека. Но когда люди, принимая на себя эту уважаемую должность, открыто нарушают все возложенные на нее обязанности и, опуская критика до партизана, совершают беспричинное нападение на мою правдивость, становится правильным отразить несправедливое обвинение; и тот же дух, который диктует подчинение беспристрастному решению беспристрастного судьи, предписывает негодование и презрение к трусливым нападкам тайного убийцы.

14 апреля 1797 г.

ПРЕБЫВАНИЕ ВО ФРАНЦИИ

ПОСВЯЩЕНИЕ

Достопочтенному ЭДМУНДУ БЕРКУ.

СЭР,

С крайней робостью я предлагаю следующие страницы Вашему вниманию; однако, поскольку они описывают обстоятельства, которые более чем оправдывают Ваши собственные пророческие размышления, и представлены на суд публики не по иному мотиву, кроме любви к истине и моей стране, мне, возможно, можно будет простить за то, что я предполагаю, что они не совсем недостойны такого отличия.

В то время как Ваши ничтожные противники, если их можно назвать противниками, либо погрузились в забвение, либо вспоминаются только в связи с унизительным делом, которое они пытались поддержать, каждый истинный друг человечества, предвосхищая суд потомства, взирает с уважением и почтением на неизменного моралиста, глубокого политика, неутомимого слугу общества и горячего поборника счастья своей страны.

К этому всеобщему свидетельству великих и добрых позвольте мне, сэр, присоединить мою скромную дань; будучи, с величайшим уважением,

СЭР,

Ваша покорная слуга, АВТОР. 12 сентября 1796 г.

ПРЕДИСЛОВИЕ

После того как я не раз в следующих письмах выражала мнения, решительно неблагоприятные для женского авторства, когда оно не оправдано превосходными талантами, я могу, представив их сейчас публике, подвергнуть себя обвинению либо в тщеславии, либо в непоследовательности; и я признаю, что читатели, которые обращают внимание на извинения, обычно приносимые в таких случаях, должны обладать большой долей великодушия и снисходительности: однако я могу с самой строгой правдой утверждать, что никогда бы не осмелилась предложить миру какое-либо свое произведение, если бы не сочла возможным, что информация и размышления, собранные и сделанные на месте в период, когда Франция демонстрировала состояние, которому нет примера в анналах человечества, могли бы удовлетворить любопытство без помощи литературных прикрас; и приверженность истине, льстила я себе надеждой, могла бы в предмете такого рода быть более приемлемой, чем блеск мысли или элегантность языка. Извержение вулкана может быть более научно описано и объяснено философом; но рассказ неграмотного крестьянина, который видел его и пострадал от его последствий, может оказаться не менее интересным для обычного слушателя.

Прежде всего, мною двигало желание передать моим соотечественникам верное представление о той революции, к подражанию которой их подстрекали, и о том правительстве, по образцу которого предлагалось переустроить наше собственное.

С тех пор как были написаны эти страницы, Конвент был номинально распущен, а на смену ему пришли новая конституция и правительство, однако никаких реальных перемен в принципах или действующих лицах не произошло; и систему, развитие которой я пыталась проследить, по-прежнему следует считать существующей, с теми лишь изменениями, которые были неизбежно вызваны различием во времени и обстоятельствах. Народ устал от массовых убийств и казней по отдельности: даже национальная переменчивость сыграла на руку человечности; к тому же выяснилось, что, хотя дух роялизма и можно подавить временным бездействием, искоренить его невозможно, и что страдания его мучеников лишь способствуют его распространению и укреплению. Оттого эшафоты стали реже обагряться кровью, и была принята варварская предусмотрительность «экономической гильотины» Камиля Демулена. Но вымогательство и угнетение по-прежнему практикуются во всех видах, и правосудие нарушается не меньше, а собственность не стала более защищенной, чем тогда, когда первое вершилось революционными трибуналами, а вторая находилась в распоряжении революционных армий.

Заблуждение, будто различные партии, узурпировавшие власть во Франции, существенно отличались друг от друга, довольно распространено; нередко можно услышать, что революционная тирания связывается исключительно с личностью Робеспьера, а 31 мая 1793 года считается эпохой ее установления. Однако всякий, кто внимательно изучает положение и политику Франции со времени свержения монархии, убедится, что все принципы этого чудовищного правительства были заложены еще во время правления бриссотинцев, а сменившие их фракции, от Дантона и Робеспьера до Сийеса и Барраса, лишь развили их и претворили в жизнь. Революция 31 мая 1793 года была борьбой не за систему, а за власть; революция 28 июля 1794 года (9 термидора) была лишь схваткой за то, какая из двух партий принесет в жертву другую; революция 5 октября 1795 года (13 вандемьера) — войной правительства против народа. Но во всех этих потрясениях первоначальные доктрины тирании и несправедливости оберегались, словно священный огонь, и им ни на мгновение не давали угаснуть.

Тем, кто не был личным свидетелем этого феномена, может показаться невероятным, что правительство, ненавидимое и презираемое подавляющим большинством нации, смогло не только противостоять усилиям столь многих объединенных против него держав, но даже перейти от обороны к завоеваниям и смешать удивление и ужас с теми чувствами презрения и отвращения, которые оно вызывало изначально.

То, что мудрость или таланты не являются источниками этого успеха, можно вывести из положения самой Франции. Армии республики действительно вторглись на территории своих врагов, но опустошение их собственной страны, кажется, усиливается с каждым триумфом — гений французского правительства проявляет себя мощным лишь в разрушении и изобретательным лишь в угнетении; и, будучи наделенным способностью сеять всеобщую гибель, оно неспособно содействовать счастью даже самого малого округа, находящегося под его защитой. Беспрепятственный грабеж завоеванных стран не спас Францию от множащихся банкротств, а ее государственных кредиторов — от смерти из-за нужды; и французы, посреди своего внешнего процветания, часто отличаются от народов, покоренных их армиями, лишь более высокой степенью нищеты и более беспорядочным деспотизмом.

Обладая чрезмерной и неограниченной властью, превосходящей ту, которой до сих пор владел любой суверен, было бы трудно доказать, что эти демократические деспоты совершили что-либо полезное или благотворное. Все, что кажется таковым, при ближайшем рассмотрении оказывается имеющим целью какой-то личный интерес или тщеславие. Они управляют армиями, они украшают Париж, они покупают дружбу одних государств и нейтралитет других; но если во Франции и есть истинные патриоты, как мало они ценят эти бесполезные триумфы, эти украденные музеи и эти лживые переговоры, когда видят, что население их страны сокращается, торговля уничтожена, богатство растрачено, нравы развращены, а свобода погублена —

«Так на обманчивом склоне Этны, цветущем и ярком, Неувядающая зелень радует взор странника, В то время как тайное пламя с неугасимой яростью Ненасытно пожирает ее истощенные недра И превращает ее коварные красоты в руины».

Те усилия, которыми восхищаются сторонники республиканизма и которые даже благонамеренные люди считают чудесами, являются простым и естественным результатом беспринципного деспотизма, действующего и распоряжающегося всеми ресурсами богатой, густонаселенной и порабощенной нации. «Становится легко быть искусным, когда освобождаешься от угрызений совести и законов, от всякой чести и всякой справедливости, от прав ближних своих и от обязанностей власти — при такой степени независимости большинство препятствий, которые видоизменяют человеческую деятельность, исчезают; кажется, что обладаешь талантом, когда имеешь лишь наглость, а злоупотребление силой сходит за энергию».

«Проявления способностей становятся легкими, когда люди освобождают себя от угрызений совести, ограничений закона, уз чести, оков справедливости, притязаний своих ближних и повиновения своим начальникам: на этой точке независимости большинство препятствий, которые видоизменяют человеческую деятельность, исчезают; наглость принимают за талант, а злоупотребление властью сходит за энергию».

Действия всех других правительств должны в значительной мере сдерживаться волей народа и установленными законами; у них же физическая и политическая сила являются неизбежно разделенными понятиями: им приходится рассчитывать не только то, что можно вынести, но и то, с чем смирятся; и, возможно, Франция — первая страна, которая была принуждена к напряжению всех своих сил, без оглядки на какие-либо препятствия — природные, моральные или божественные. Именно из-за недостаточного исследования и учета этого морального и политического латитудинаризма наших врагов мы склонны слишком поспешно осуждать ведение войны; и, оценивая сделанное, мы уделяем слишком мало внимания принципам, которыми они руководствовались. Честный человек едва ли мог вообразить средства, которым нам пришлось противостоять, а англичанин — и того меньше представить, что с ними будут мириться: по той же причине, по которой у римлян не было закона против отцеубийства, пока опыт не доказал возможность этого преступления.

В войне, подобной нынешней, преимущество не следует оценивать исключительно военным превосходством. Если, как есть веские основания полагать, наши внешние военные действия предотвратили внутреннюю революцию, то то, чего мы избежали, бесконечно важнее для нас, чем то, что мы могли бы приобрести. Торговля и завоевания по сравнению с этим — второстепенные цели; и сохранение наших свобод и нашей конституции — более прочное благо, чем торговля обеих Индий или завоевание народов.

Если следующие страницы будут способствовать тому, чтобы запечатлеть эту спасительную истину в умах моих соотечественников, мое высшее честолюбие будет удовлетворено; я убеждена, что осознание бедствий, которых они избежали, и счастья, которым они наслаждаются, будет их лучшим стимулом, придется ли им противостоять оружию врага в продолжении войны или его более опасным козням при восстановлении мира.

Я не могу закончить, не отметив своих обязательств перед джентльменом, чье имя стоит на титульном листе этих томов; и в то же время считаю своим долгом заявить, что, оказав помощь автору, он не должен считаться одобряющим литературные несовершенства работы. Когда предмет был впервые упомянут ему, он оказал мне справедливость, предположив, что я вряд ли написала что-либо, общая направленность чего могла бы вызвать его неодобрение; и когда, изучив рукопись, он обнаружил в ней чувства, отличные от его собственных, он был слишком либерален, чтобы требовать их принесения в жертву в качестве условия своих услуг. Признаюсь, что до моего прибытия во Францию в 1792 году я придерживалась мнений, несколько более благоприятных для принципов революции, чем те, к которым я пришла впоследствии. Привыкнув с большим основанием рассматривать британскую конституцию как эталон известного политического совершенства, я едва ли допускала возможность существования свободы или счастья при какой-либо иной; и я не одинока в том, что позволила этой предвзятости обесценить даже свидетельства моих собственных чувств. Поэтому я была естественно пристрастна ко всему, что претендовало на приближение к объекту моего почитания. Я забыла, что правительства не должны основываться на подражаниях или теориях и что они совершенны лишь постольку, поскольку адаптированы к гению, нравам и характеру народа, который им подчиняется. Опыт и более зрелое суждение исправили мою ошибку, и я полностью убеждена, что старая монархическая конституция Франции, с очень незначительными улучшениями, была во всех отношениях лучше приспособлена к национальному характеру, чем более популярная форма правления.

Критик, пусть и не очень строгий, обнаружит много погрешностей стиля, даже там, где содержание может не вызывать возражений. Помимо прочих моих недостатков, привычка к писательству нелегко восполняется, и, поскольку я отчаялась достичь совершенства и не была озабочена степенями посредственности, я решила донести до публики ту информацию, которой обладала, без изменений и украшений. Большинство этих писем были написаны в точности в той ситуации, которую они описывают, и остаются в своем первоначальном виде; остальные были упорядочены по мере возможности, на основе заметок и дневников, которые велись, когда «времена были жаркими и лихорадочными» и когда было бы опасно пытаться соблюдать больший порядок. Я воздержусь от описания того, как они были спрятаны во Франции или при моем отъезде, потому что это могло бы дать повод к преследованию и угнетению других. Но, чтобы не приписывать себе мужество, которым я не обладаю, и не создавать сомнений в моей правдивости, я должна заметить, что редко решалась писать, пока не была уверена в каком-либо верном способе передачи моих бумаг лицу, которое могло бы безопасно ими распорядиться.

Поскольку с момента моего возвращения прошло значительное время, будет нелишним добавить, что я предприняла некоторые шаги для публикации этих писем еще в июле 1795 года. Однако из-за возникновения определенных трудностей, о которых я не подозревала, я отказалась от своего замысла и не была бы искушена возобновить его, если бы не доброта джентльмена, чье имя значится как имя редактора.

12 сентября 1796 г.

ПРЕБЫВАНИЕ ВО ФРАНЦИИ.

10 мая 1792 г.

С каждым днем я все больше укрепляюсь в мнении, которое высказала вам по прибытии: первый пыл революции угас. Медовый месяц действительно прошел, и мне кажется, что я замечаю приближение чего-то вроде безразличия. Возможно, сами французы не осознают этой перемены; но я, отсутствовавшая два года и совершившая, так сказать, внезапный переход от энтузиазма к холодности, не проходя через промежуточные стадии, поражена ею. Когда я была здесь в 1790 году, едва ли можно было сказать, что партии существуют — народный триумф был слишком полным и слишком недавним для нетерпимости и преследований, а дворянство и духовенство либо покорялись в молчании, либо, казалось, радовались собственному поражению. По сути, это была неразбериха решительной победы — победители и побежденные были смешаны, и у одних не было досуга проявлять жестокость, а у других — вынашивать месть. Политика еще не разделила общество; ни слабость и гордыня великих, ни злоба и дерзость малых не опустошили общественные места. Политика женщин не шла дальше нескольких куплетов в похвалу свободы, а патриотизм мужчин ограничивался мундиром Национальной гвардии, эмблемой на пуговице или ночной попойкой, которую они называли несением караула. Деньги были еще в достатке, по крайней мере серебро (ибо золото уже начало исчезать), торговля шла своим обычным чередом, и, короче говоря, для того, кто наблюдает не глубже меня, все казалось веселым и процветающим — люди были убеждены, что стали счастливее; и среди такого видимого довольства нужно было быть холодным политиком, чтобы слишком строго вглядываться в будущее. Но все это, мой добрый брат, в значительной мере улеглось; и несоответствие настолько очевидно, что я почти воображаю себя одной из «семи спящих» — и, подобно им, монета, которую я предлагаю, стала редкой и рассматривается скорее как медали, нежели как деньги. Игривые различия между аристократом и демократом выродились в поношение и горечь партийности — политические разногласия пронизывают и охлаждают обычное общение; народ стал грубым и деспотичным, а высшие классы (из гордости, которую те, кто учитывает слабость человеческой природы, поймут) избегают общественных развлечений, где они не могут появиться, не рискуя стать мишенью для оскорблений. Политика женщин больше не безобидна — их политические принципы составляют главную черту их характеров; и, поскольку вы знаете, что мы часто склонны восполнять рвением то, чего нам недостает в силе, дамы далеко не самые терпимые сторонники с обеих сторон. Национальный мундир, который так способствовал успеху революции и стимулировал патриотизм молодых людей, стал всеобщим; и задача несения караула, к которой он обязывает носящего, теперь является серьезной и обременительной обязанностью. Завершая свои наблюдения и контраст: никакой звонкой монеты не видно; и народ, если он все еще боготворит свою новую форму правления, делает это в настоящее время с большой трезвостью — «Да здравствует нация!» теперь кажется скорее следствием привычки, чем чувства; и редко слышишь что-то подобное спонтанным и восторженным звукам, которые я отмечала ранее.

Я еще не была здесь достаточно долго, чтобы обнаружить причины этой перемены; возможно, они лежат слишком глубоко для такого наблюдателя, как я: но если (как это иногда бывает с причинами важных следствий) они лежат на поверхности, они с меньшей вероятностью ускользнут от меня, чем от наблюдателя с большими претензиями. Каковы бы ни были мои замечания, я не премину сообщить их — это занятие, по крайней мере, будет приятно мне, даже если результат не будет удовлетворительным для вас; и поскольку я никогда не решусь на какое-либо размышление, не рассказав о событии, которое послужило к нему поводом, ваше собственное суждение позволит вам исправить ошибки моего.

Вчера я присутствовала на заупокойной службе, совершенной в честь генерала Диллона. Этот вид службы обычен в католических странах и заключается в возведении кенотафа, украшенного многочисленными огнями, цветами, крестами и т. д. Церковь затянута черным, и месса совершается так, как если бы тело присутствовало. Из-за профессии генерала Диллона месса вчера была военной. Я полагаю, протестанту всегда должно казаться странным слышать на таких церемониях только театральную музыку, и, признаться, я никогда не могла с этим примириться; ибо если мы вообще допускаем какое-либо воздействие музыки, то ход мыслей, который должен внушать нам уважение к мертвым и размышления о бренности, вряд ли будет вызван мелодиями, в которых Дидона оплакивает Энея или в которых Армида посягает на добродетель Ринальдо. Боюсь, что в целом ария из оперы напоминает красавице о театре, где она ее слышала, — и, по естественному переходу, о кавалере, который ее сопровождал, и о наряде ее самой и ее соседок. Признаюсь, почти то же самое было вчера со мной, когда я услышала арию из «Саржина»; и если бы не надгробная речь, я бы забыла о прискорбном событии, которое мы праздновали и над которым за несколько дней до этого, не отвлекаясь на эту благочестивую церемонию, я размышляла с жалостью и ужасом.

Во время первой стычки между французами и австрийцами близ Лилля последних охватила всеобщая паника, и они в беспорядке отступили в Лилль, крича: «Sauve qui peut, et nous sommes trahis» — «Спасайся кто может, мы преданы». Генерал, после тщетных попыток собрать их, был растерзан по возвращении на главной площади. Мое перо дрожит и отказывается описывать варварства, совершенные над безжизненным героем. Достаточно, пожалуй, более чем достаточно сказать, что его изувеченные останки были брошены в огонь, вокруг которого эти дикари танцевали с воплями, выражавшими их гнусное торжество. Молодой англичанин, которому не посчастливилось оказаться рядом, был вынужден присоединиться к этому надругательству над человечностью. В тот же день джентльмен, близкий друг нашей знакомой, мадам _____, прогуливался (не подозревая о случившемся) за воротами, ведущими в Дуэ, и был встречен бегущими негодяями на обратном пути; сразу же увидев его, они закричали: «Voila encore un Aristocrate!» — «Вот еще один аристократ!» — и растерзали его на месте.

Независимо от любого сожаления о судьбе Диллона, который, как говорят, был храбрым и хорошим офицером, мне жаль, что первое событие этой войны должно быть отмечено жестокостью и распущенностью. Военная дисциплина сильно ослабла со времени революции, и из-за того, что французы давно не участвовали в сухопутной войне, многие войска должны быть лишены того вида мужества, который является следствием привычки. Опасность того, что им позволят утверждать, будто они преданы, всякий раз, когда они не желают сражаться, и оправдывать собственную трусость, приписывая предательство своим лидерам, неисчислима. Прежде всего, любое нарушение законов в стране, которая только что вообразила себя свободной, не может быть подавлено слишком сурово. Национальное собрание сделало все, что могла подсказать человечность — они приказали наказать убийц, а также назначили пенсию детям генерала и усыновили их. Оратор распространялся как об ужасе акта, так и о его последствиях, как мне показалось, с некоторой изобретательностью, если бы меня не заверил другой оратор, что все это «гнусно». Но я часто замечаю, что, хотя француз может полагать, что достоинство его соотечественников в совокупности выше, чем у всего мира, он редко позволяет кому-либо из них иметь такую же большую долю, как у него самого. Прощайте: я уже написала достаточно, чтобы убедить вас, что я не приобрела галломанию и не забыла своих друзей в Англии; и я заканчиваю пожеланием, уместным к моему предмету, — чтобы они долго наслаждались той разумной свободой, которой обладают и которую так хорошо заслуживают. Ваша.

Май 1792 г.

Вы, мой дорогой _____, живущий в стране фунтов, шиллингов и пенсов, едва ли можете составить представление о наших затруднениях из-за их нехватки. Это правда, что это мелкие беды; но когда вы подумаете, что они случаются каждый день и каждый час, и что, если они не очень серьезны, то очень часты, вы порадуетесь блеску вашего национального кредита, который обеспечивает вам все удобства бумажной валюты, не уменьшая обращения звонкой монеты. Наша единственная валюта здесь состоит из ассигнатов в 5 ливров, 50, 100, 200 и выше: поэтому, делая покупки, вы должны приспосабливать свои потребности к стоимости вашего ассигната, или вы должны лавочнику, или лавочник должен вам; и, короче говоря, как заверила меня сегодня одна старуха, «C'est de quoi faire perdre la tete» — «От этого можно голову потерять», и если бы это продолжалось долго, это стало бы ее смертью. Однако за последние несколько дней муниципалитеты попытались исправить неудобство, создав мелкие бумажки в пять, десять, пятнадцать и двадцать су, которые они дают в обмен на ассигнаты в пять ливров; но количество, которое им разрешено выпускать, ограничено, а спрос на них настолько велик, что удобство неадекватно трудности его получения. В дни, когда выпускаются эти бумажки (которые называются «билетами доверия»), отель-де-виль осаждается толпой женщин, собравшихся со всех частей округа — крестьянки, мелкие лавочницы, служанки и, хотя последние, но не менее грозные — торговки рыбой. Они обычно занимают свои места за два или три часа до времени выдачи, и интервал заполняется обсуждением новостей и проклятиями в адрес бумажных денег. Но как только дверь открывается, происходит сцена, которая бросает вызов языку и требует кисти Хогарта. Вавилон, смею сказать, по сравнению с этим был местом уединения и тишины. Крики, ругань, споры, вырывание волос и разбитые головы обычно завершают дело; и, после потери половины дня, части своей одежды и расходов на несколько синяков, участники сражения удаляются с мелкими купюрами на сумму пять или, может быть, десять ливров, как единственный ресурс для ведения своей маленькой торговли на предстоящую неделю. Я не сомневаюсь, что бумага могла сыграть свою роль в отчуждении умов народа от революции. Всякий раз, когда я хочу что-то купить, продавец обычно отвечает на мой вопрос другим и с печальным тоном спрашивает: «En papier, madame?» — «Бумагой, мадам?» — и сделка завершается меланхоличным размышлением о тяжести времен.

Декреты, касающиеся священников, также вызвали много разногласий; и мне кажется неразумным таким образом делать религию знаменем партии. Высокую мессу, которую совершает священник, принесший присягу, посещает многочисленная, но, надо признаться, плохо одетая и дурно пахнущая паства; в то время как низкая месса, которая бывает позже и на которую допускается неприсягнувшее духовенство, имеет более нарядную аудиторию, но гораздо менее многолюдна. Кстати, я полагаю, многие, кто раньше не особенно беспокоился о религиозных догматах, стали строгими папистами с тех пор, как приверженность святому престолу стала критерием политического мнения. Но если эти сепаратисты фанатичны и упрямы, то конвенционалисты со своей стороны невежественны и нетерпимы.

Сегодня я спрашивала дорогу на улицу Госпиталя. Женщина, к которой я обратилась, угрожающим тоном спросила меня, что мне там нужно. Я ответила, что было правдой, что я просто хочу пройти через улицу как по кратчайшему пути домой; после чего она понизила голос и проводила меня очень вежливо. Я упомянула об этом обстоятельстве по возвращении и обнаружила, что мессу у монахинь госпиталя совершал священник, не принесший присяги, и что тех, кого подозревали в посещении ее, оскорбляли, а иногда и плохо с ними обращались. Одна бедная женщина некоторое время назад, которая, возможно, полагала, что ее спасение может зависеть от отправления религии тем способом, к которому она привыкла, упорствовала в хождении туда и была встречена толпой с такой смесью варварства и непристойности, что ее жизнь была вне опасности. И это век и страна философов. Возможно, вы начнете думать, что мудрецы Свифта, которые только развлекались, пытаясь разводить овец без шерсти, не так уж презренны. Я сама почти убеждена, что когда человек начинает кичиться тем, что он философ, если он не делает вреда, вы должны быть им довольны.

Прошлое воскресенье мы провели с арендаторами господина де _____ в деревне. Ничто не может сравниться с жадностью этих людей к новостям. После обеда мы сели под деревьями в деревне, и господин де _____ начал читать газету фермерам, которые были вокруг нас. Через несколько минут все, кто мог слышать (ибо я оставляю в стороне понимание педантизма французской газеты), стали его слушателями. Партия в крокет на одном поле и танцующая компания на другом оставили свои развлечения и слушали с безраздельным вниманием. Я полагаю, что в целом фермеры — это люди, наиболее довольные революцией, и, действительно, у них есть причины быть таковыми; ибо в настоящее время они отказываются продавать свое зерно иначе как за деньги, в то время как платят аренду ассигнатами; а поскольку фермы по большей части находятся в аренде, возражения домовладельца против такого вида оплаты бесполезны. Им также оказывается большая поддержка в покупке национального имущества, что, как я информирована, они делают в такой степени, которая может на некоторое время быть вредной для сельского хозяйства; ибо в своем стремлении приобрести землю они лишают себя средств на ее возделывание. Они не делают, как наши предки-крестоносцы, «продают пастбище, чтобы купить коня», но продают коня, чтобы купить пастбище; так что мы можем ожидать увидеть во многих местах крупные фермы в руках тех, кто вынужден ими пренебрегать.

За последний год произошла большая перемена в отношении земельной собственности — так много было продано, что многие фермеры получили возможность стать собственниками. Ярость эмиграции, которую приближение войны, гордость, робость и тщеславие увеличивают с каждым днем, побудила многих дворян продать свои поместья, которые вместе с поместьями Короны и духовенства образуют большую массу собственности, брошенную, так сказать, в общее обращение. Это может в будущем быть полезным для страны, но нынешнему поколению, возможно, придется покупать (и не дешево) преимущества, которыми они не смогут насладиться. Филантроп может не думать об этом с сожалением; и все же я не знаю, почему одна раса предпочтительнее другой, или почему зло должно терпеться теми, кто существует сейчас, чтобы те, кто придет на смену, были свободны от него. Я бы охотно посадила миллион желудей, чтобы другой век был обеспечен дубами; но признаюсь, я не думаю, что нам так уж приятно нуждаться в хлебе, чтобы наши потомки имели излишество.

Мне наполовину стыдно за эти эгоистичные аргументы; но, право, я пришла к ним из простого опасения того, что, как я боюсь, народу, возможно, еще предстоит пережить вследствие революции.

Я часто замечала, как мало вкуса у французов к сельской местности, и я полагаю, что все мои спутники, кроме господина де _____, который (как всегда делают) проявил интерес к осмотру своей собственности, были искренне утомлены нашей маленькой экскурсией. Мадам де _____ по прибытии заняла свой пост у фермерского камина и была не в духе весь день, поскольку наше угощение было простым, и не было ничего, кроме деревенских жителей, чтобы видеть или быть увиденными. Что простой обед может быть серьезным делом, вы, возможно, не удивитесь; но последняя причина бедствия, возможно, вы не сочтете столь естественной в ее годы. Все, что можно сказать по этому поводу, — это то, что она француженка, которая румянится и носит сиреневые ленты в семьдесят четыре года. Надеюсь, в своем рвении повиноваться вам мои размышления не будут слишком объемными. На данный момент я буду предупреждена своей совестью и добавлю только, что я — ваша.

10 июня 1792 г.

Вы с некоторым удивлением отмечаете, что я не упоминаю якобинцев — дело в том, что до сих пор я слышала о них очень мало. Ваши английские сторонники революции, публикуя свою переписку с этими обществами, приписали им значение, бесконечно превосходящее то, на которое они имели претензии: пророк, как говорится, не в чести в своем отечестве — я уверена, что якобинец тоже. В провинциальных городах эти клубы обычно состоят из нескольких мелких лавочников, которые обладают столь бескорыстным патриотизмом, что уделяют больше внимания государству, чем собственным лавкам; и поскольку человек может быть отличным патриотом без аристократических талантов чтения и письма, они обычно находят секретаря или президента, который может восполнить эти недостатки — сельский адвокат, отец-ораторианец или расстриженный капуцин в большинстве мест являются кандидатами на эту должность. Клубы часто собираются только для того, чтобы читать газеты; но там, где они достаточно сильны, они вносят предложения о «праздниках», порицают муниципалитеты и стремятся влиять на выборы членов, которые их составляют. Парижский клуб, как полагают, состоит из около шести тысяч членов; но мне говорят, что их число и влияние растут с каждым днем и что Национальное собрание более покорно им, чем оно желает признать — все же я полагаю, что народ в целом одинаково враждебен и якобинцам, которые, как говорят, вынашивают химерический проект создания республики, и аристократам, которые желают восстановить древнее правительство. Партия в оппозиции к обоим, которых называют фельянами*, имеет на своей стороне реальный голос народа, и, зная это, они используют меньше искусства, чем их противники, не имеют точки объединения и, возможно, в конечном итоге будут подорваны интригами или даже подавлены насилием.

* Они получили это название, как и якобинцы свое, от монастыря, в котором проводят свои собрания.

Вы, кажется, не понимаете, почему я включаю тщеславие в число причин эмиграции, и все же уверяю вас, что оно сыграло немалую роль во многих из них. Провинциальное дворянство, подражая таким образом высшей знати, воображает, что они сформировали своего рода общее дело, которое может в будущем способствовать уравниванию различий в рангах и объединить их с теми, на кого они привыкли смотреть как на своих начальников. Это своего рода тон среди женщин, в частности, говорить о своих эмигрировавших родственниках с акцентом, более выражающим гордость, чем сожаление, и который, кажется, претендует на отличие, а не на жалость.