Я уже сказал, что способ простой индукции по-прежнему является общим и принятым методом индукции во всем, что касается человека и общества. Для этого достаточно нескольких примеров, скорее в качестве напоминания, чем обучения. Что, например, думать обо всех максимах «здравого смысла», для которых следующим может служить универсальная формула: «Чего никогда не было, того никогда не будет». Как, например: негры никогда не были столь же цивилизованными, как иногда бывают белые, следовательно, невозможно, чтобы они были таковыми. Женщины, как класс, считаются до сих пор не равными по интеллекту мужчинам, следовательно, они обязательно ниже. Общество не может процветать без того или иного института; например, во времена Аристотеля — без рабства; в более поздние времена — без установленного священства, без искусственных различий в рангах и т. д. Один бедный человек из тысячи, получивший образование, в то время как девятьсот девяносто девять остаются необразованными, обычно стремился подняться над своим классом, следовательно, образование делает людей недовольными положением рабочего. Книжные люди, взятые из спекулятивных занятий и поставленные работать над чем-то, о чем они ничего не знают, как правило, оказывались или считались делающими это плохо; следовательно, философы непригодны для бизнеса и т. д., и т. д. Все это — индукции посредством простой индукции. Были предприняты попытки привести причины, имеющие некоторое отношение к канонам научного исследования, хотя и безуспешно, для некоторых из этих суждений; но для множества тех, кто повторяет их как попугаи, enumeratio simplex, ex his tantummodo quæ præsto sunt pronuncians, является единственным доказательством. Их ошибка состоит в том, что это индукции без элиминации: не было никакого реального сравнения случаев, ни даже установления материальных фактов в каком-либо данном случае. Существует также дальнейшая ошибка — забывать, что такие обобщения, даже если они хорошо установлены, не могли бы быть окончательными истинами, а должны быть результатами законов гораздо более элементарных; и поэтому, пока они не выведены из таковых, их можно было бы в лучшем случае признать эмпирическими законами, действующими в пределах пространства и времени, которыми были ограничены конкретные наблюдения, подсказавшие обобщение.
Эта ошибка — ставить простые эмпирические законы и законы, в которых нет прямого доказательства причинности, на ту же ступень достоверности, что и законы причины и следствия, — ошибка, которая лежит в основе, пожалуй, наибольшего числа плохих индукций, — проявляется только в своей самой грубой форме в том виде обобщений, к которому мы сейчас обратились. Они, действительно, не обладают даже той степенью доказательности, которая присуща хорошо установленному эмпирическому закону; но допускают опровержение на самом эмпирическом основании, не восходя к причинным законам. Немного размышлений, действительно, покажет, что простые отрицания могут составлять основу только самого низкого и наименее ценного вида эмпирического закона. Явление никогда не было замечено; это доказывает лишь то, что условия этого явления еще не встретились в опыте, но не доказывает, что они не могут встретиться в будущем. Существует лучший вид эмпирического закона, чем этот, а именно, когда наблюдаемое явление представляет в пределах наблюдения серию градаций, в которых заметна регулярность или нечто похожее на математический закон; из чего, следовательно, можно рационально предполагать что-то относительно тех членов серии, которые находятся за пределами наблюдения. Но в отрицании нет градаций и нет серии; обобщения, следовательно, которые отрицают возможность какого-либо данного состояния человека и общества только потому, что оно еще никогда не наблюдалось, не могут обладать этой высшей степенью достоверности даже как эмпирические законы. Более того, более тщательное исследование, которое предполагает этот высший порядок эмпирических законов, будучи примененным к предмету этих, не только не подтверждает, но фактически опровергает их. Ибо в действительности прошлая история человека и общества, вместо того чтобы показывать их как неподвижные, неизменные, неспособные когда-либо представить новые явления, показывает их, напротив, во многих самых важных деталях не только изменчивыми, но и фактически претерпевающими прогрессивное изменение. Эмпирический закон, следовательно, лучше всего выражающий в большинстве случаев подлинный результат наблюдения, был бы не тем, что такое-то явление будет продолжаться без изменений, а тем, что оно будет продолжаться меняться определенным образом.
Соответственно, в то время как почти все обобщения, касающиеся человека и общества, предшествующие последним пятидесяти или шестидесяти годам, ошибались в грубой форме, которую мы пытались охарактеризовать, а именно, неявно предполагая, что природа и общество будут вечно вращаться по одной и той же орбите и демонстрировать по существу одни и те же явления; что также является вульгарной ошибкой показных практиков, приверженцев так называемого здравого смысла в наши дни, особенно в Великобритании; более мыслящие умы нынешнего века, применив более тщательный анализ к прошлым записям нашего рода, по большей части приняли противоположное мнение, что человеческий вид находится в состоянии необходимого прогресса и что из членов серии, которые остались в прошлом, мы можем положительно вывести те, которые еще впереди. Об этом учении, рассматриваемом как философский постулат, у нас будет случай поговорить более полно в заключительной книге. Если оно и не свободно от ошибок во всех своих формах, то, по крайней мере, свободно от той грубой ошибки, которую мы привели ранее. Но во всех, кроме самых выдающихся философских умов, оно заражено точно таким же видом ошибки, как и та. Ибо мы должны помнить, что даже это другое и лучшее обобщение, прогрессивное изменение в состоянии человеческого вида, является, в конце концов, лишь эмпирическим законом; к которому, тоже, не трудно указать чрезвычайно большие исключения; и даже если бы от них можно было избавиться, либо оспаривая факты, либо объясняя и ограничивая теорию, общее возражение остается в силе против предполагаемого закона, как применимого к любому другому, кроме тех, которые в нашей третьей книге были названы смежными случаями. Ибо это не только не окончательный, но даже не причинный закон. Изменения действительно происходят в человеческих делах, но каждое из этих изменений зависит от определенных причин; «прогрессивность вида» — это не причина, а суммарное выражение общего результата всех причин. Как только посредством совершенно иного рода индукции будет установлено, какие причины произвели эти последовательные изменения, с начала истории, в той мере, в какой они действительно имели место, и какими причинами противоположной направленности они время от времени сдерживались или полностью нейтрализовались, мы сможем тогда быть готовы предсказывать будущее с разумным предвидением; мы можем обладать реальным законом будущего; и сможем объявить, от каких обстоятельств будет в конечном итоге зависеть продолжение того же поступательного движения. Но это ошибка многих более продвинутых мыслителей в нынешнем веке — упускать из виду; и воображать, что эмпирический закон, собранный из простого сравнения состояния нашего вида в разные прошлые времена, является реальным законом, является законом его изменений, не только прошлых, но и будущих. Истина заключается в том, что причины, от которых зависят явления морального мира, в каждую эпоху и почти в каждой стране комбинируются в какой-то иной пропорции; так что едва ли можно ожидать, что общий результат их всех будет очень тесно соответствовать, по крайней мере в деталях, какому-либо равномерно прогрессивному ряду. И все обобщения, которые утверждают, что человечество имеет тенденцию становиться лучше или хуже, богаче или беднее, более культурным или более варварским, что население растет быстрее, чем средства к существованию, или средства к существованию быстрее, чем население, что неравенство состояний имеет тенденцию увеличиваться или разрушаться, и тому подобное, суждения, имеющие значительную ценность как эмпирические законы в определенных (но, как правило, довольно узких) пределах, в действительности истинны или ложны в зависимости от времени и обстоятельств.
То, что мы сказали об эмпирических обобщениях от времен прошлых к временам еще предстоящим, в равной степени верно и для подобных обобщений от времен настоящих к временам прошлым; когда люди, чье знакомство с моральными и социальными фактами ограничено их собственной эпохой, принимают людей и вещи этой эпохи за тип людей и вещей вообще и применяют без колебаний к интерпретации событий истории эмпирические законы, которые достаточно представляют для повседневного руководства общие явления человеческой природы в то время и в том конкретном состоянии общества. Если нужны примеры, почти каждое историческое произведение, до самого недавнего времени, изобиловало ими. То же самое можно сказать о тех, кто обобщает эмпирически от людей своей собственной страны к людям других стран, как если бы человеческие существа чувствовали, судили и действовали везде одинаковым образом.
§ 5. В вышеприведенных примерах смешивается различие между эмпирическими законами, которые выражают лишь обычный порядок последовательности следствий, и законами причинности, от которых зависят эти следствия. Однако может существовать неправильное обобщение, когда эта ошибка не совершается; когда исследование принимает свое надлежащее направление, направление причин, а ошибочно полученный результат претендует на то, чтобы быть действительно причинным законом.
Самая вульгарная форма этой ошибки — та, которую обычно называют post hoc, ergo propter hoc, или cum hoc, ergo propter hoc. Как когда было сделано умозаключение, что Англия обязана своим промышленным превосходством своим ограничениям в торговле; как когда старая школа финансистов и некоторые спекулятивные писатели утверждали, что национальный долг был одной из причин национального процветания; как когда превосходство Церкви, Палат лордов и общин, процедуры судов и т. д. было выведено из простого факта, что страна процветала при них. В таких случаях, как эти, если можно сделать вероятным с помощью других доказательств, что предполагаемые причины имеют некоторую тенденцию производить приписываемое им следствие, факт его производства, хотя бы только в одном случае, имеет некоторую ценность как верификация посредством конкретного опыта; но сам по себе он почти не идет к установлению такой тенденции, поскольку, признавая следствие, сотни других антецедентов могли бы показать столь же сильное право такого рода считаться причиной.
В этих примерах мы видим плохое обобщение a posteriori, или эмпиризм в собственном смысле слова; причинность, выведенная из случайного соединения, без должной элиминации или какой-либо презумпции, возникающей из известных свойств предполагаемого агента. Но плохое обобщение a priori встречается не менее часто; что правильно называется ложной теорией; выводы, сделанные путем дедукции из свойств какого-то одного агента, который, как известно или предполагается, присутствует, в то время как все другие сосуществующие агенты упускаются из виду. Как первое является ошибкой чистого невежества, так второе является особенно ошибкой полуобразованных умов; и совершается главным образом при попытке объяснить сложные явления более простой теорией, чем допускает их природа. Как когда одна школа врачей искала универсальный принцип всех болезней в «вязкости и болезненной клейкости крови» и, приписывая большинство телесных расстройств механическим препятствиям, думала вылечить их механическими средствами; в то время как другая, химическая школа, «не признавала иного источника болезни, кроме присутствия какой-либо враждебной кислоты или щелочи, или какого-либо нарушенного состояния в химическом составе жидких или твердых частей», и полагала, поэтому, что «все средства должны действовать, производя химические изменения в теле». Мы находим Турнефора занятым тестированием каждого растительного сока, чтобы обнаружить в нем следы кислого или щелочного ингредиента, который мог бы придать ему лекарственную активность. Роковые ошибки, в которые такая гипотеза могла вовлечь практикующего врача, получили ужасающую иллюстрацию в истории памятной лихорадки, которая свирепствовала в Лейдене в 1699 году и которая отправила две трети населения этого города в преждевременную могилу; событие, которое в значительной мере зависело от профессора Сильвия де ла Боэ, который, только что приняв химические доктрины Ван Гельмонта, приписал происхождение болезни преобладающей кислоте и заявил, что ее излечение может быть достигнуто только обильным применением абсорбирующих и известковых лекарств.
Эти отклонения в медицинской теории имеют свои точные параллели в политике. Все доктрины, которые приписывают абсолютную благость конкретным формам правления, конкретным социальным устройствам и даже конкретным способам образования, без ссылки на состояние цивилизации и различные отличительные характеры общества, для которого они предназначены, открыты для того же возражения — предположения, что один класс влияющих обстоятельств является верховным правителем явлений, которые зависят в равной или большей степени от многих других. Но на этих соображениях нам сейчас нет необходимости останавливаться, так как они займут наше внимание более широко в заключительной книге.
§ 6. Последний из способов ошибочного обобщения, о котором я упомяну, — это тот, которому мы можем дать название ложных аналогий. Эта ошибка отличается от уже рассмотренных той особенностью, что она даже не имитирует полную и убедительную индукцию, а состоит в неправильном применении аргумента, который в лучшем случае допустим лишь как неубедительная презумпция, когда реальное доказательство недостижимо.
Аргумент от аналогии — это умозаключение, что то, что истинно в определенном случае, истинно в случае, известном как несколько похожий, но не известный как точно параллельный, то есть похожий во всех материальных обстоятельствах. Объект обладает свойством Б: другой объект, как известно, не обладает этим свойством, но напоминает первый в свойстве А, которое, как известно, не связано с Б; и вывод, на который указывает аналогия, состоит в том, что этот объект также обладает свойством Б. Как, например, что планеты обитаемы, потому что Земля такова. Планеты напоминают Землю в описании эллиптических орбит вокруг солнца, в том, что они притягиваются им и друг другом, в том, что они почти сферические, вращаются вокруг своих осей и т. д.; и, как мы теперь имеем основания полагать из откровений спектроскопа, состоят, по крайней мере в значительной части, из подобных материалов; но неизвестно, являются ли какие-либо из этих свойств, или все они вместе, условиями, от которых зависит наличие обитателей, или являются ли они признаками этих условий. Тем не менее, пока мы не знаем, каковы эти условия, они могут быть связаны каким-то законом природы с этими общими свойствами; и в той мере, в какой существует эта возможность, планеты более вероятно обитаемы, чем если бы они вообще не напоминали Землю. Это не поддающееся определению и, как правило, небольшое увеличение вероятности, сверх того, что существовало бы в противном случае, — это все доказательства, которые вывод может извлечь из аналогии. Ибо если у нас есть малейшее основание предполагать какую-либо реальную связь между двумя свойствами А и Б, аргумент уже не является аргументом от аналогии. Если бы было установлено (я намеренно привожу абсурдное предположение), что существует связь по причинности между фактом вращения вокруг оси и существованием одушевленных существ, или если бы было какое-либо разумное основание даже подозревать такую связь, возникла бы вероятность существования обитателей на планетах, которая могла бы быть любой степени силы, вплоть до полной индукции; но мы тогда вывели бы факт из установленного или предполагаемого закона причинности, а не из аналогии с Землей.
Название аналогия, однако, иногда используется по расширению для обозначения тех аргументов индуктивного характера, но не доходящих до реальной индукции, которые используются для усиления аргумента, извлеченного из простого сходства. Хотя А, свойство, общее для двух случаев, не может быть показано как причина или следствие Б, рассуждающий по аналогии будет стремиться показать, что между ними существует какая-то менее тесная степень связи; что А является одним из набора условий, из которых, когда все они объединены, следовало бы Б; или является случайным следствием какой-то причины, которая, как известно, также производит Б; и тому подобное. Любое из этих вещей, если оно показано, сделало бы существование Б настолько более вероятным, чем если бы не было даже такой степени известной связи между Б и А.
Теперь ошибка или заблуждение аналогии может произойти двумя способами. Иногда она состоит в использовании аргумента любого из вышеперечисленных видов с правильностью, действительно, но переоценкой его доказательной силы. Это очень распространенное отклонение иногда считается особенно свойственным людям, отличающимся своим воображением; но в действительности это характерный интеллектуальный порок тех, чье воображение бесплодно, либо из-за отсутствия упражнений, природного дефекта или узости их круга идей. Для таких умов объекты предстают облаченными лишь в немногие свойства; и поскольку, следовательно, им приходит на ум мало аналогий между одним объектом и другим, они почти неизменно переоценивают степень важности этих немногих: в то время как тот, чья фантазия берет более широкий размах, воспринимает и помнит так много аналогий, ведущих к противоречивым выводам, что он гораздо менее склонен придавать чрезмерное значение любой из них. Мы всегда обнаруживаем, что наибольшими рабами метафорического языка являются те, у кого есть только один набор метафор.
Но это лишь один из способов ошибки в использовании аргументов от аналогии. Существует другой, более правильно заслуживающий названия ошибки; а именно, когда сходство в одном пункте выводится из сходства в другом пункте, хотя нет не только никаких доказательств, чтобы связать два обстоятельства путем причинности, но доказательства положительно указывают на их разъединение. Это, собственно, ошибка ложных аналогий.