«Кардинальные черты Авраама Линкольна: этическое исследование»

Его смирение — Достоинство

Имя Линкольна неразрывно связано с судьбой раба. Чтобы положение униженных могло быть улучшено, было высшим предприятием его жизни. Как он понимал, это предприятие касалось всех людей. Не только для чернокожих людей, и не только для людей, находящихся в буквальных и очевидных оковах, был вовлечен этот его главный интерес. Столь же остро, даже более, его сердце было обеспокоено за своих более близких сородичей саксонской крови, которые никогда не чувствовали кнута надсмотрщика. Но даже здесь его преобладающей склонностью была добрая забота о людях с малым достатком, культурой и свободой. К людям, чья судьба была неблагоприятной и от которых более облагодетельствованные были склонны отворачиваться, его сердце было склонно проявлять сострадание. Сами его инстинкты, казалось, были склонны делать бедных его близкими. И когда он стоял среди униженных, он никогда не показывал признака того, что вошел в тень какого-либо стыда. Богато одаренный благородством сам, сам превосходящий любую судьбу, неспособный к подчинению никакой долей, хозяин, признанный среди могущественнейших, доминирующей функцией его жизни было служение. Это было его амбицией. И она была суверенной. Его возвышенное стремление заключалось в том, чтобы нуждающиеся были облегчены, чтобы бедные люди могли иметь средства, чтобы рабы могли быть свободными.

Это было парящее, имперское желание. Но оно посылало его туда, где люди были наиболее угнетены и подавлены. Оно заставило его имя и репутацию стать отождествленными с грубым и низким состоянием самых необразованных, самых невежественных смертных нашей земли, скромного афроамериканского раба. Это низкое содружество он никогда не пытался скрыть и не соглашался отречься. Он скорее, казалось, приветствовал любое бремя или упрек, которые это могло, казалось, повлечь за собой. Перед лицом и против белого человека, который держал кнут, рядом и поддерживая черного, который чувствовал его удар, он решил занять и упорствовал в сохранении своей позиции. Много раз это соучастие бросалось Линкольну в лицо жалящими словами как нечто беспородное, постыдное — с самой энергичной настойчивостью Дугласом в их знаменитых дебатах. Но Линкольн не был способен оставить и отречься от бедных, ни извиняться, ни отвечать тем же, ни даже отвечать. Как защитник и спутник презираемых и порабощенных жертв жадности и презрения белого человека, Линкольн стоит рядом с негром, такой же полный решимости и такой же свободный от стыда, как если бы защищал свой собственный дом.

Вот подлинное смирение, не поза, а добродетель, врожденная. Что эта редкая и христианская благодать была глубоко посажена в сердце Линкольна и пронизывала всю полноту его жизни, можно аргументировать самой текстурой его последней инаугурационной речи. Именно по этому пункту этот документ заслуживает пристального внимания. С выгодной позиции 4 апреля 1865 года и с точки зрения рабства это обращение является глубокой и наиболее властной интерпретацией философии и феноменов нашей американской жизни. Война, Божественное провидение и рабство — вот его суверенные темы. Божественное провидение, формирующее в национальную дисциплину трагедию войны; рабство «как-то» его глубочайшая, роковая «причина»: вот мысли для вдумчивых людей, которые могут пожелать понять смысл нашей национальной жизни. Пункт, который следует здесь заметить, — это наблюдать, как в сознании Линкольна в 1865 году курс, проклятие и судьба рабства соединяются. Это не что иное, как глубокое разъяснение выдающихся американских событий. Это впечатляюще намекает на то, как разум Линкольна вынашивал и размышлял над судьбой африканского раба. Он подсчитал всю ценность их неоплаченного труда. Следы их синяков и ран были выжжены на его душе. И из всего смысла этого болезненного унижения, в терминах нашей национальной судьбы и Божественного владычества, он стал высшим и сочувствующим толкователем. В его раскрытии этого смысла было заключено главное побуждение его жизни. Под рукой Бога он принимал горькое, но покорное участие в том, чтобы навсегда исправить жестокие, вековые ошибки африканского раба. Что такие чувства должны принимать такую форму в такое время, является сигнальным доказательством того, что они были центральными чувствами его сердца. Он был высоко назначен на смиренную задачу; и он не знал большей чести, чем поддерживать тесную дружбу с бедными, пока его высокое поручение не было завершено. И этой тесной связи самых низких жизней с самыми высокими целями и исходами его великой карьеры он посвящает почти всю свою инаугурационную речь в качестве президента нашей Нации, чтобы разъяснить, при этом не обнаруживая ни малейшего признака того, что он видит в этом союзе малейшую несовместимость. В этой защите и отстаивании прав, которые были элементарными для людей, хотя и самых презираемых, он видел свое высшее достоинство как президента. И этой смиренной цели он сформировал и посвятил свою политику, свою партию, свою судьбу и свою славу.

По правде говоря, эта близость Линкольна к своему нуждающемуся ближнему была самым плодом судьбы его жизни. Он был подготовлен и предопределен для этого своим рождением. Его положение было самым низким. Его становление было жалко скудным. Вся его дисциплина была жестоко суровой. В достатке и изобилии он не имел доли. К сладостям и роскоши он не имел вкуса. Рожденный от родителей, жалко бедных, воспитанный в болезненной нищете, плохо укрытый, скудно одетый, привыкший к пренебрежению, близкий к нужде, обученный разочарованию, трудящийся в необузданных сценах против тяжелых препятствий самыми грубыми инструментами, сородич и ежедневный знакомый непритязательных людей, лишенный самых обычных пособий к личному совершенствованию, он был к атмосфере и темпераменту подлинного, нескрываемого смирения прирожденным и полностью воспитанным. С такого безнадежного старта, в такой враждебной среде, он пробивал себе путь в одиночку. Можно сказать с почти буквальной правдой, что у него никогда не было никакой помощи. Его единственным другом было его скромное, решительное сердце. Его выигрыши были все борьбой — и борьба никогда не ослабевала. Когда каждый антагонист был встречен и повержен, и его худощавая фигура стояла на арене Нации одна и непобежденная, тогда на эту несломленную, но непритязательную форму его Нация и Бог его Нации возложили бремя, подобного которому ни один человек во всей нашей истории никогда не нес. Когда под этой великой окончательной задачей он кротко склонился, ее сверхчеловеческая ответственность и вес были вполне достаточны, чтобы навсегда сокрушить всякую тщеславную гордость, если в его испытанном сердце какая-либо гордость когда-либо входила, и, войдя, все еще оставалась. Перед величием своего поручения и среди непостижимых сложностей каждого беспрецедентного дня он должен был всегда быть готовым, даже если никогда не принуждаемым, ходить смиренно среди своих людей и перед своим Богом. От рождения до смерти, по судьбе и по Провидению, как будто по властной судьбе, он был создан для смирения.

На всех этих основаниях он был предрасположен к скромности. Против необъятности своей задачи, сталкиваясь ежедневно со всеми ее грозными трудностями и осознавая всегда свою бесконечную недостаточность, поза его духа и тон его ежедневной речи неизменно свидетельствовали об умеренной оценке его личного значения. Всеохватывающее величие работы, к которой он приложил руку, всегда возвышаясь ярко перед его мыслью, поддерживало ярко активным сознание того, что он совершенно некомпетентен совершить что-либо, если Бог Наций не оказывал ежедневную помощь.

Будучи таким образом склоненным и таким образом расположенным телом и разумом, он стал человеком молитвы. То, что он часто падал на колени, было лишь следствием его ежедневного открытия, что его бремя и его сила были широко несоизмеримы.

Много раз эти мольбы казались как будто неуслышанными. Небеса не давали знака. Тогда злоба бушевала против него. Но тогда его несломленная вера в Бога, его благоговение перед своей задачей и его отрезвляющая оценка самого себя проявлялись как кротость. Это не было его способом мстить или браниться. В темноте, перед лицом промедления и под гнетом оскорблений, он терпел и страдал долго без жалоб. В этой патетической тишине его смирение становится героическим.

Этот наклон к скромности, закаленный насквозь, как он был, его ясным интеллектом, спас его от хвастовства и всякого тщеславия. В его позе привычно была серьезная солидность. Это часто казалось осторожностью и осмотрительностью. Но это было рождено скромностью. Если когда-либо было время, когда человеку можно было позволить хвастаться, дата этой второй инаугурации была тем временем, и автором этой инаугурации был тот человек. Час этого обращения ознаменовал открытие второго президентского срока Линкольна. Это было высшим оправданием его президентской политики. После четырех лет войны национальный опрос при последнем голосовании выборщиков показал Север более сильным в людях, чем когда война началась. Статус Юга был отчаянным. Но пять недель отделяли его от капитуляции Ли. Линкольну не недоставало предусмотрительности, ни тщательного расчета. Его мастерство в этом было выдающимся. Осторожный, проницательный, решительный, его уверенность в окончательной победе, несомненно, твердая и ясная, не давала выхода ни одному вздоху хвастовства. Вместо этого, с почти болезненной сдержанностью, он скромно сказал: «С высокой надеждой на будущее, никаких предсказаний относительно него не делается». Линкольн был одним из тех редчайших людей, непобедимых в решимости, в то же время непобедимых в сдержанности.

Это внутреннее настроение скромности проявлялось во всем его внешнем убранстве. Это не было его способом публиковать свое отличие. Для него сигнализировать о своем первенстве каким-либо украшением было бы несоответствием. В любой группе людей, где подчеркивалось старшинство, он чувствовал себя неловко. Любая попытка с его стороны обозначить свое официальное возвышение каким-то позолоченным орнаментом или пером была бы гротескной. Его глаза не были высокомерными, ни его сердце надменным. Его ноги были для борозды. Его руки были для топора. Его губы были для дружеского приветствия всех людей на улице. Любой внешний знак, предназначенный отметить его для отделения или какого-либо превосходства, вызвал бы в нем ничего, кроме печали. Ткани, сколь угодно дорогие и редкие, драгоценности, сколь угодно блестящие и чистые, разработанные и расположенные для отличия и демонстрации, пробуждающие зависть и беспокойство столь же сильно, как восхищение и восторг, были не для него. Простой человек среди самых низких, истинный дворянин среди самых благородных, он носил все свои почести в полнейшей невинности всякого парада.

Ни черты Линкольна никогда не предназначались для использования в качестве инструментов презрения. В адское служение кривящегося презрения эти милостивые губы никогда не могли быть вдавлены. Его сердце было слишком добрым; и это было достаточной защитой. Но его чистое смирение было слишком мощным, чтобы когда-либо поощрять или позволять в нем какое-либо потакание пренебрежению. Поистине смиренный сам, он не был способен холодно презирать любого из своих сограждан. Именно здесь его смирение проявляло свою стерлинговую честность. И именно здесь его честь и его слава сливаются. Вот его верный титул к благородству — титул, который ни время, ни вечность никогда не смогут потускнить или омрачить. По всякому праву это благородство принадлежит ему. По его земной судьбе, как по жесткой, безжалостной судьбе, его жребий был брошен среди бедных; и по тому же назначению жребий всех бедных земли обрел вечное достоинство. Но он украшал эти ряды также как доброволец. По своему собственному согласию, с суверенным свободным выбором, он решил поддерживать и преодолевать все препятствия положения своего рождения, и так продемонстрировать полную способность самой смиренной человеческой жизни к высокому стремлению и желанию. Таким образом, он был одинаково и одновременно наполнен глубоким состраданием и свободен от высокого презрения. Здесь лежит твердый фундамент его гордой славы. Это истинный родовой знак его благородства. Он был выше низости и подлости презирать любого брата-человека.

И поэтому он избегал высокомерия. Это не было способом Линкольна вечно повторять, если даже допускать, свою собственную важность. Он был остро чувствителен к значению и ценности почетной славы. Особенно его холодный, серый глаз был бодр к будущим исходам многозначительных дел его насыщенных времен. Но в этом его жадное беспокойство было тревогой патриота — тревогой, в которой он смешивал свою судьбу и славу с судьбой своей родной земли. В этом ревность его желания национального благополучия сжигала, как в жертвенных огнях и на священном алтаре, все амбиции для себя. Любой ценой для других, или через пренебрежение любого другого человека, это не было в сердце Линкольна требовать и собирать вместе почести или преимущества для себя. Вполне мог бы он быть оправдан, если бы такой курс был когда-либо справедливым, в требовании для себя исключительных наград. Главный исполнитель великой Республики, главнокомандующий армией и флотом Севера, уверенный в главном импульсе военного успеха, в непосредственном доступе к огромным и постоянно растущим ресурсам, будь то для войны или мира, выбранный второй раз главой Нации, обвиненный второй раз завершить вечное единство Нации — конечно, у него была достаточная гарантия для приписывания своей собственной руке, в высшей степени, могучего мастерства, внушительных достижений, огромного и распространяющегося авторитета и власти. В такое время и среди таких окружений щедрая мера самовозвеличивания казалась бы вполне оправданной и хорошо обоснованной. Но никогда не было могучего командующего более свободного от этого неприглядного недостатка. Упоминание победы делает его странно небрежным к самому себе. Мысль о его огромном авторитете делает его самым низким в земле. Линкольн не был высокомерным. Он не делал никаких усилий после совокупных почестей, как бы заслуженных, тем более после почестей незаслуженных. В частности, он не проявлял никакой склонности присваивать чужую славу. Во-первых, он слишком хорошо знал ужасную цену магистратуры. Право быть главнокомандующим ресурсами и оружием Нации, столь желанное право у стремящихся людей, стало трансмутированным в чаше, которую Линкольн пил, в ужасную, почти невозможную ответственность. Также не было в его природе вычитать из других людей для своего собственного увеличения. Ценой свободы, или счастья, или жизни брата, получение легкости, или богатства, или радости любого рода для себя было бы слишком дорогим. В душе Линкольна вымогательство не могло найти почвы. Его вид среди людей был видом снисходительного служения, а не требовательного мастерства. С более низким уровнем и меньшей мерой он мог быть вполне доволен. Болезненная ревность к своему собственному признанию, голодная жадность к чужой награде, удовлетворение от аплодисментов, которые были незаслуженными, или комфорт от грабежа или вымогательства любого рода были чувствами, для которых утонченная и подлинная скромность Линкольна не имела аппетита или вкуса. Почести, которые окружали и инвестировали его, были возникающими, спонтанными и свободными; ни в малейшей мере накопленными, искусственными или принудительными.

Природная чистота смирения Линкольна лучше всего проявляется в его благоговении перед Богом. Он жил в ежедневном сознании Провидения. Как государственный деятель он был всецело человеком Бога, полным обожающей и соглашающейся благодарности патриота, когда он наблюдал и изучал чудесное раскрытие справедливого и доброго правления Бога этой наиболее благословенной землей. Это настроение смиренного благоговения было глубоко выработано. Оно было текстурой его характера. Это не было одеянием или позой, жестом или фразой, принятой здесь и отброшенной там, и часто фальшивой. Оно было существенным, как его целостность, пронизывающим и, действительно, контролирующим всю его ответственную жизнь. И оно было полностью нескрываемым. В его самых формальных публичных документах — бумагах, в которых государственные деятели, как правило, делают скудные намеки на Божество — намеки Линкольна на Бога являются их самой внушительной чертой. Вне всякого противоречия, Линкольн исполнял свои публичные обязанности в страхе Божьем. Это было началом его мудрости. Именно это является секретом здравомыслия этой последней инаугурационной речи. И это секрет ее бессмертной красоты. И это пояс ее силы. В формировании ее центрального аргумента, и тем самым придавая устойчивость сердцу Нации в конвульсиях войны, он разъяснял скрытые пути Бога. Там вырос могучий абзац. Он читается гладко сейчас. Но когда он проходил через губы Линкольна, это был исход тяжело сдерживаемой агонии. Когда он произносил эти слова, он стоял перед алтарем и делал исповедь, как настоящий священник, как для Севера, так и для Юга. Вся земля вела себя с неподобающей уверенностью. Все одинаково были под дисциплиной. Бог был во владычестве. Даже в своих молитвах как Север, так и Юг боролись против Господа. Молитвы обоих не могли быть отвечены. Ни одна из них не была отвечена полностью. Всемогущий имел свои собственные цели. Ожидания всех пошли неверным путем. Борющиеся борьбы каждой стороны, несмотря на их борющиеся молитвы, были превращаемы судами Бога против них обоих в ужасное национальное наказание. Так Линкольн прозревал, и так он смиренно, викариарно исповедовал. Но под этим высоким владычеством его сердце тоже было склонено, и переполнено, и наказано болезненно. Неоднократно его советы были опрокинуты, и его ожидания были обращены; и это тоже, как он благочестиво верил, сверх-управляющими целями Бога. Следовательно, как в этой инаугурационной сцене он смотрел в будущее, хотя он был главой могущественного народа, он вел себя как маленький ребенок. В наказанном чувстве тайны и авторитета сверх-управляющих замыслов Всемогущего Бога он воздерживался от хвастовства. И затем он сказал ритмичными словами почти пророческого величия, и в одеянии почти жертвенного смирения: «С нежностью мы надеемся — с пылом мы молимся — что этот могучий бич войны может быстро пройти. Однако, если Бог желает, чтобы он продолжался, пока все богатство, накопленное двумястами пятьюдесятью годами неоплаченного труда раба, не будет поглощено, и пока каждая капля крови, пролитая кнутом, не будет оплачена другой, пролитой мечом, как было сказано три тысячи лет назад, так все еще должно быть сказано: «Суды Господни истинны и праведны все вместе».

Это действительно в пророческом духе. Но он воздерживается от пророчества. Он жаждал с жертвенным рвением национального процветания, в длительной свободе и единстве и счастье. Когда он возобновлял свой официальный обет сохранять, защищать и оборонять величайшую в мире хартию равенства и свободы для всего человечества, его сердце и надежда держались высоко и твердо. Но все его существо было покорено. Бог пересек его путь. Долготянущаяся война была упреком Бога. Нация печально сбилась с пути. Всемогущий взял ее своенравие в свои руки. Его цели были под контролем. И Он был верховным. И Его пути были нераскрыты. Линкольн стоял к своей задаче непоколебимо, готовый либо к печали, либо к облегчению, готовый либо к смерти, либо к жизни, как Всевышний мог назначить.

Вот государственное управление действительно. Но оно совершенно уникально. Исполнительный глава могущественной Нации, проницательный, преданный и благочестивый, держащий в своей твердой руке поручение судьбы Нации, обязующийся от имени Нации возложить на алтарь, если нужно для чести Нации, жизнь Нации, и там перед алтарем ожидающий смиренно Бога. Многие темы глубочайшего смысла открываются мгновенно в поле зрения. Прямо сейчас наш глаз зафиксирован на его иллюстрации смирения.

С одной стороны, и в первую очередь, его демонстрация достоинства чистого мужества возвышенна. В этой инаугурационной сцене, под ужасным давлением Нации в войне, на основе обещанного завета свободной, непобедимой веры, что свободная Республика может поддерживать и выполнять всю свою торжественную ответственность, и с неугасимой надеждой в необъятное и невидимое будущее своей земли, Линкольн занял свою позицию, и держал свою почву, и записал перед Богом и всем миром свою благоговейную и решительную клятву. Вот мужество, благородное, величественное, решительное, свободное — мужество, которое охватывает ценность, озвучивает надежду и противостоит с открытой грудью судьбе расы.

Но в этой же сцене эти могучие энергии замирают. Линкольн сознательно смотрит на Бога. Для себя и для Нации он делает смиренное признание, что Господь Всемогущ и Всевышний. И суверенному владычеству Бога он уступает спонтанное согласие. С самым смиренным подчинением и исповедью он признает и объявляет, что все его упреки и все его правление в праведности.

Вот место, где любой человек может должным образом остановиться. Здесь орбита нашего самого гордого существа достигает своего края. Здесь Бог и мужество встречаются. Здесь человеческая сила слабеет. Здесь человеческая решимость останавливается. Здесь человеческая предусмотрительность тускнеет. Здесь человеческая мудрость становится пустотой. Здесь вся наша гордость становится поневоле смирением; и все наши советы сливаются в вере. Здесь человеческое величие касается своего внешнего обода.

Но здесь, также, человеческие глаза пробуждаются. Здесь человеческие стремления поднимаются. Здесь человеческая мудрость становится заново информированной. Здесь человеческие прогнозы светлеют в надежду. Здесь человеческая сила возрождается. Здесь человеческая цель ужесточается. Здесь в благоговении человеческая мудрость начинается. Здесь в человеческой низости появляется богоподобное достоинство. Здесь наш человеческий рост показывает свое самое благородное. Линкольн находится на предельной границе своего знания и своей свободы; и все же он демонстрирует прямо здесь проницательность и решение самого возвышенного типа — проницательность, однако, чье понимание является видением веры, и решение, чья решимость является упражнением доверия. В этой сцене государственное управление трансмутируется в религию, незапятнанную и чистую. Человек в своей самой высокой надежде и крайней нужде, и Бог в своем трансцендентном королевстве справедливости и доброй воли встречаются лицом к лицу и стоят в открытом, свободном и дружеском завете. Вот одновременно портрет истинного смирения и вершина высокого благородства. Здесь в детском доверии и детской вере мудрость и свобода человека достигают своей цели. Здесь государственное управление и благоговение, мудрость и доверие, свобода и согласие, достоинство и низость гармонизируют и переплетаются. И в унисоне каждый остается несложным и чистым.

Здесь многие вопросы давят, чтобы быть разрешенными. Эта сигнальная сцена в карьере Линкольна — что она может сказать о внутренней природе человека? Что о природе Бога? Что о природе нашего человеческого понимания существенных качеств вещей? Что об отношении воли к мысли? Что о суверенитете характера? Когда человеческий характер касается предела человеческой жизни, он смотрит в ночь или день? Это окончательные запросы. И они немедленны. Для ответа на эти запросы, пусть Линкольн и Гегель встретятся. И пусть Нации слушают их ответы; и так прозревают, какие проблемы ясны, где достоинство и низость сходятся. Ибо здесь сияющая сцена, где любой человек может увидеть, что в смиренном сердце мудрость и благородство могут сидеть вместе, как на троне. Скромность, подобная Линкольну, — это придворная благодать. Благоговение, подобное его, подобает принцу. Такое смирение, отражающее с небесной красотой непосредственное присутствие Бога, может облечь могучего человека и держать центр могучей сцены без непристойности, и ему не недостает интеллекта. Это, по крайней мере, эта сцена делает ясным.

ЧАСТЬ III. СИНТЕЗ

Моральная целостность Линкольна

Чудесная красота афинского Парфенона отображена в четырех фасадах. На этих четырех сторонах проходит фриз в непрерывной полосе, венчающий все колонны и связывающий всю структуру в единую святыню. Охваченная величественным курсом этого всеохватывающего фриза, классическая демонстрация того, как впечатляющая многогранность скульптурной формы может представлять совершенный и впечатляющий унисон.

Нечто подобное — характер Линкольна, каким он предстает в этой второй инаугурационной речи. В этом обращении четыре личных качества выделяются, столь же отчетливые и ясные для глаза и мысли, как лица Парфенона; в то время как, подобно Парфенону, автор этого обращения неделимо и неоспоримо един. Оба одинаково композитны, и оба одинаково едины. Оба охватывают разнообразие, но все в совершенной гармонии. Оба имеют совершенное единство, но без монотонности. Подобно храму Афины, приветствующему со своего единственного алтаря каждый горизонт греческого неба, Линкольн, озвучивая свою торжественную клятву как президент Нации, дает высказывание каждому моральному элементу в нашей американской жизни. Здесь есть нечто, стоящее пристального осмотра. Здесь, воздвигнутое на нашей Западной, современной американской почве, есть благородное произведение искусства, столь же благородное, как любое на древнем Востоке — законченное, сбалансированное и долговечное — созревший моральный характер патриота народа.

Первое, что нужно заметить узко, — это то, что моральная текстура Линкольна четырехкратна. Четыре добродетели ставят печать на этой речи. Четыре нити составляют ее полотно. Четыре оттенка смешиваются в ее свете. Четыре части передают ее гармонию. Эта четырехкратность различима отчетливо.

Ясно видеть через все черты этого обращения, столь же хорошо определенные, как черты его дружелюбного лица, — это его доброта. Из всех вещей война была наиболее прискорбной. Из всех вещей мир был наиболее желаемым. Вся злоба должна была быть отвергнута. Все милосердие должно было быть допущено. Все раны должны были быть перевязаны. Все печали должны были быть утешены. Там говорил умоляющий голос любви. Все люди были призваны любить своих ближних, как они любили самих себя. Здесь качество моральной доброты является безошибочно и неизгладимо отчетливым.

Столь же ясен его идеал и иллюстрация целостности. Столь же манифестирована всему миру его негибкая прямота, как и внешний облик его прямого телосложения. За справедливость в протесте раба против двухсот пятидесяти лет неоплаченного труда у него было открытое ухо и глубокое уважение. В уверенности, что суды Всемогущего Бога были совершенно справедливы, он не стыдился делать публичное объявление своей непреходящей веры. Стремясь, чтобы мир среди нас и со всеми Нациями мог всегда длиться, он также стремился, чтобы он был справедливым. Твердо основанный, для своей Нации и для себя, на таких основаниях самоуважения, покоящийся на Боге и решительный для права, у него не было другой мысли, кроме как стремиться с неустанным постоянством, пока его работа не была сделана. Вот моральная верность, ясно видимая и столь же ясно неприкосновенная.

Столь же ясно его смирение. Война, как Линкольн рассматривал ее, была смиряющим посещением Нации грехов Нации, могучим упреком всему человеческому презрению и гордости. Во всем этом грехе и презрении и гордости — преступлении и вине рабства — Линкольн не имел ни малейшей, сознательной, личной доли. Но стыд и горе этого упрека, как он падал из руки Бога на Нацию в целом, он нес с тихим, кротким смирением. И к любому дальнейшему суду, который Всемогущий мог назначить, он смиренно склонял голову, признаваясь открыто, что, в его собственном сердце и мысли, пути Бога были гордо неправильно поняты. Вот благоговейное смирение, и вот смиренное благоговение, неоспоримое и нескрываемое.

И столь же ясно его высшее уважение к ценностям, которые являются постоянными и чистыми. Выше всех меняющихся случайностей Линкольн чтил богоподобную человеческую душу. В гармонии с этим его мысли и аргументы были склонны обращаться с веками. И в оценке ценности его стандартом была человечность человека. Таким образом, он формировал записи и перспективы нашей истории в философию. Таким образом, он интерпретировал войну. Это было оправдание Богом бессмертной ценности самого смиренного человека. Плотские удовольствия и мирские выгоды, вырванные из человеческих жизней ценой деградации и принижения человеческой души, и вопреки вечным и неотъемлемым законам Бога, Линкольн видел как самые безрассудные и грубые из всех вещей. Столь духовной и чистой была его концепция Бога и человека, и его активное понимание смысла исторических усилий и событий. Идеалы, стремления и наслаждения, даже если нормальные и достойные, если они имели дело с ценностями, которые были разлагающимися и грубыми, оценивались им дешево; в то время как вечность Нации, духовное качество каждого человека и вечная чистота Бога удерживали превосходство неизменно в его привязанности и уважении. Вот духовность, чистая внутри, и по внутренне чистым ясная для видения.

Как в стройном четырехугольнике Парфенона, эта четырехкратность в характере Линкольна является кардинальной. Каждое качество является элементом, каждое соответствующее элементарному фактору в природе каждого человека. Это подразумевает, что в своей существенной субстанции каждая черта, до сих пор рассмотренная, неспособна к анализу. И каждая отказывается быть разрешенной во что-то другое. Каждая является простым и постоянным коэффициентом в моральном существе Линкольна. Каждая существует внутри его жизни в полной целостности, неделимой, самодостаточной.

Его смирение, таким образом, является интегральным и неразбавленным. Когда Линкольн склоняется, как он делает в этой инаугурационной речи, перед своим Богом, и тем самым предлагает свою жизнь в склоняющемся служении всем своим согражданам, это благоговение и это служение являются, как служение и как благоговение, чистой низостью. Фазы этой низости могут проходить через постоянную трансформацию. И эти меняющиеся формы могут иметь меняющиеся обозначения. Это может быть подчинение перед суверенитетом Бога, благоговение перед его величием, трепет перед его тайной, послушание перед его авторитетом, доверие под его Провидением, исповедь под его упреками; но общим, существенным и неизменным внутри них всех является простое, чистое смирение.

Так и с модой его смиренных путей среди своих сограждан. Она также носит меняющийся облик. Это может быть скромная сдержанность, отвращение к параду, содружество с нуждой, подчинение оскорблению, соучастие со стыдом брата, предпочтение выгоды другого, почитание достоинства другого, поиск путей служения. Но общим, существенным и неизменным внутри всех этих также является простое, чистое смирение. Это твердая моральная черта, существенная и нередуцируемая. Как проиллюстрировано в жизни Линкольна, она полностью достойна и красива, существенна и неотделима. Как показано в его поведении, она соответствует отношению, столь же врожденному и вработанному в его самое существо, как его самое дыхание. Как черта характера Линкольна, его смирение имеет корень, столь же твердый и долговечный, как трансцендентность Бога, и как возможности и обязательства каждого человека среди своих братьев-людей терпеть, воздерживаться и служить.

Это точно так же с его верностью. Она тоже является несложной и императивной моральной чертой. Это живая, легкая благодать, легко способная ко многим видам утверждения. Она может отождествлять себя с истиной, в разумной или неявной вере; с обещанием, залогом или клятвой, в верности; с доказательством через испытательные огни, как верность, стойкость или надежность; с неизменным, свободным приверженностью вечным принципам, как последовательность; с ясным убеждением в верной реальности, как истина; с этической прямотой, как правота, искренность или честность; с ровной, сбалансированной справедливостью, как справедливость; с самой внутренней и окончательной нормой истины в любой личной жизни, как самовыражение или самоуважение. Но общим внутри них всех, неизмененным и неизменяемым среди всех этих разнообразных и меняющихся форм, является простое, неразбавленное постоянство. В любом анализе моральной жизни Линкольна эта моральная черта будет вечно требовать отчетливого и отличительного признания и имени. Она основана и сосредоточена в его оценке и оценке самого себя, глазу его самой чести, ядре его благородства, самом смысле внутри его живой души жизни его целостности. Это внутреннее отношение его моральной ценности, столь же непобедимое, настойчивое и элементарное, как любое самое чистое действие его самосознания.

То же самое верно и в отношении доброты Линкольна. В сбалансированной гармонии его характера нота человеческого дружелюбия является постоянным и неотъемлемым элементом. Без этой мелодии его моральная целостность была бы болезненно и безвозвратно нарушена. Как и любая другая фундаментальная черта, эта также может проявляться во всевозможных легких, естественных вариациях. Она может спонтанно исходить из глубины сердца как благожелательность, всеобъемлющая и добрая. Она может переполняться благами в активной, щедрой великодушности. Она может скреплять идеальный дом родительской, сыновней, братской привязанностью. Она может разгораться у алтарей родной страны и влиять на сердце патриотически настроенного преданного человека. Она может прорываться сквозь все случайности рождения и расы к всеобщему братству. Она может проявляться как сочувствие к раненым, нуждающимся и обездоленным. Она может настолько преобладать, что позволяет выстоять под гнетом жестокого греха чужих сердец в скорби викарной любви, дабы виновные люди могли быть искуплены и примирены. Бесчисленными способами эта человеческая доброта может произносить свои мягкие слова милосердия, благодати и мира. Но каждое слово созвучно доброму товариществу. Во всех этих вариациях эта нота является преобладающей. И она созвучна отношениям, столь же универсальным и неизбежным, как узы человеческого братства. Если этого недостает в каком-либо моральном характере, на деле или в идее, то такой моральный характер является несбалансированным и неполным. Его мощное влияние и постоянное проявление в активной жизни Линкольна обеспечивают элементарное требование для гармонии этой жизни. Это его полный ответ на всемирный призыв к человеческому дружелюбию.

И именно такие утверждения должны быть сделаны относительно чистоты Линкольна. Как и каждое из трех других, это качество также занимает место и положение, отчетливо и уникально принадлежащее только ему. Никакая другая черта не может выполнить его роль или занять его место. Его функция и его назначение не допускают замены. И его служение не может быть разделено. Его притязание царственно. И при любой оценке и распределении среди остальных трех эта черта должна быть наделена равным первенством. Его присутствие и его смысл в совокупной жизни Линкольна ясны, прекрасны и абсолютно радикальны. Его облик меняется, подобно облику неба. Но глубоко внутри этих вариаций мерцает чистая и сияющая синева. Оно может одержать победу над алчностью аппетита в воздержанности; или над плотской страстью в целомудрии. Оно может направить высшее желание не на тленные вещи, а на бессмертную жизнь; не на вещи, которые меняются и разочаровывают, а на ценности, которые пребывают и сохраняют свое значение. Оно может искать далеко за пределами видимых вещей вещи невидимые; и вглядываться во все символы, постигая их значение. Оно может обнаружить в угнетенных, необразованных людях души, родственные их Создателю. Оно может превзойти все идолопоклоннические формы и сделать всякое поклонение духовным. Оно может видеть, как цели ценнее средств; и как сосуды не должны быть ценнее вина. Посреди нашего всеобщего удела случайностей, болезней и смерти оно может твердо держаться, ради всех чистых сердцем, надежды на счастливое бессмертие. Но неизменной и бессмертной, общей и неизменной во всем этом является простая духовная чистота. Душа утверждает верховенство. Вещи, которые колеблются и в конечном итоге растворяются, какими бы подобающими и прекрасными они ни были, пока процветают, почитаются и ценятся гораздо ниже бессмертной и неизменной ценности Бога и богоподобных душ людей. Это ясное видение и высокая оценка духовных вещей в мыслях и жизни Линкольна никогда не могут быть опущены или исключены при любом окончательном анализе его моральной жизни. Оно занимает место среди элементов его характера, подобно тому как каждый или любой из его фасадов занимает место вокруг Парфенона.

Таким образом, в составе морального существа Линкольна есть четыре твердых, постоянных, радикальных целых — его доброта, его верность, его чистота и его смирение. И эти четыре элемента его характера обращены к четырем сторонам света в компасе его жизни — его ближнему, его сознательному «я», его скованной плотью душе и его суверенному Господу. Настолько присуща самой его структуре, настолько вплетена в его сознательный характер, настолько глубоко обоснована, настолько кардинальна, настолько устойчива и неразложима эта четырехчастность во внутренней жизни Линкольна.

И теперь, как и в случае с Парфеноном, этот завершенный круг из четырех составляющих делает очертания характера Линкольна не только ясными и кардинальными, но и всеобъемлющими и полными. Объединяя в своей значимости и охвате все плотское и материальное; все вещи высшие и главные; всю сферу и диапазон человеческого братства; и всю истину и ценность внутри его собственной идентичности — каждый фактор и отношение его сознательной жизни были охвачены. Его ближний и он сам как сознательные равные, каждый в верности и любви требующий и воздающий равное взаимное внимание; его дух и его плоть, две и единственные две составляющие его личной жизни; его конечная природа, встречающая с ежедневной мерой и долгом смиренного благоговения своего бесконечного Творца, Господа благодати и истины — они исчерпывают первичные коэффициенты его жизни; они предписывают и определяют его первичные обязательства; они вдохновляют и завершают всякое моральное совершенство. Когда эти четыре добродетели обнаружены и воспеты, когда каждая и все они избраны и достигнуты; когда любой человек стоит твердо и непоколебимо в самоуважительной стойкости; доброжелателен и добр в самоотверженной любви; духовно утончен и чист посреди мира коррозийных перемен; склоняясь перед Всевышним Богом с обожанием и трепетом, которые вечно столь прекрасны и уместны, его моральный облик становится полностью завершенным, сбалансированным и зрелым. Столь ясны для понимания, столь неотъемлемы и столь всеобъемлющи эти четыре качества характера Линкольна.

А теперь предстоит сделать мощное заявление. Эти четыре составляющие добродетели Линкольна не являются четырьмя частями его характера, каждая из которых владеет и повелевает в одиночестве и исключительно каким-то отдельным сегментом его морали. Не только каждая из них неотъемлема, но и Линкольн неотъемлемо присутствует в каждой. Его доброта — это не действие части его характера; она вовлекает и занимает его существо в целом и неделимо. В верности Линкольна облик Линкольна предстает завершенным. Чистота отнюдь не является случайным или прерывистым упражнением его суждения или выбора. И в географии его жизни смирение Линкольна не является локальным или секционным. Весь Линкольн одинаково, полностью и постоянно добр, верен, чист и смирен. Когда в этой речи он призывает нацию к твердости в праве, как Бог открывает право, его мужество предстает в полном объеме в своем осуществлении и залоге патриотической верности долгу и присяге. Когда снова с сострадающим сердцем он упоминает бич рабовладельца, те столетия неоплаченного труда, ужасную жестокость войны с ее скорбным шлейфом вдов, сирот, ран и могил, и, отбрасывая всякую злобу, высказывает свой великодушный призыв к всеобщему милосердию и вечному миру, полный поток его полной силы изливается через его речь. Когда он напоминает своим соотечественникам, насколько ценность человека превосходит все другие богатства, он исповедует и рекомендует веру, которой преданы все его надежды. И когда в смиренном общении со смиренными людьми он отрекается от всякого пустого хвастовства и гордыни и, склоняясь под справедливыми упреками Бога, озвучивает от лица всей страны нашу национальную вину, от этого унижения и смирения не свободна ни одна часть его существа. Каждая кардинальная добродетель поглощает и занимает всю его душу.

И теперь с неотразимой последовательностью следует утверждение, которое во всем этом исследовании характера Линкольна должно стоять превыше всего. Насколько неотъемлема каждая из этих четырех добродетелей в жизни Линкольна и насколько неотъемлема жизнь Линкольна в каждой отдельной черте, эти две целостности можно ясно увидеть глубоко переплетающимися и истинно совпадающими. Среди четырех качеств в его жизни нет диссонанса. Здесь проявляется моральная целостность Линкольна. Как в Парфеноне все элементы гармонируют и здание едино, так и в Линкольне моральное многообразие объединяется. Повсюду наблюдается совпадение. Сердце, которое склоняется перед Богом, в самом этом акте смиреннейшего согласия наполняется жалостью ко всем, кто скорбит и истекает кровью, негодующей ревностью к справедливости и высшим уважением к бессмертным душам. Эти четыре добродетели не существуют и не действуют порознь. Они не появляются в этой инаугурационной речи последовательно, каждая по очереди вытесняя и затмевая ту, что шла и сияла прежде. Они сосуществуют, каждая продолжается без уменьшения и без затемнения, каждая полностью активна и ясна для взора, их сливающиеся потоки изливаются через одну и ту же идентичную фразу, полная сила Линкольна пульсирует одинаково в каждой. Через всю речь пронизывает все убеждение Линкольна, вся его страсть и вся энергия его воли в отношении истины и лжи, ненависти и милосердия, алчности и чистоты, гордости и смирения. Вот она — моральная целостность.

Чтобы найти секрет этого морального синтеза, требуется и заслуживает самого пристального внимания. Чтобы это понять, необходимо увидеть, что эти четыре добродетели, столь ясно различимые и столь идеально сочетающиеся, столь же ясно и идеально родственны. Справедливость и милосердие Линкольна, как они выражены в этой речи, не являются чуждыми энергиями. Они жизненно соответствуют друг другу. Они имеют взаимное сходство. Каждая исходит из глубины его самого, из его элементарного мужества, мужества, которое находит в жизни и свободе своего брата столь же глубокую радость, как и в своей собственной. И в этом он также родственен Богу, поскольку цели и пути Бога определены в этой речи. Бог тоже глубоко справедлив и добр. Здесь коренится смирение Линкольна перед Божьим упреком и твердость Линкольна в понимании того, что есть право. Между главным желанием его сердца и высокой волей Бога моральное соответствие становится тождеством. Столь глубоко совпадение и согласие благоговения, справедливости и милосердия Линкольна внутри него самого и с его Богом. То же самое врожденное согласие сияет в глубоком родстве доброты, верности и смирения Линкольна с его чистым идеализмом. В нем они все так же полностью объединены, как и его мужественность. Столь глубоко интимен жизненный синтез моральной целостности Линкольна.

Эта позиция является ключевой. Если любая из этих четырех добродетелей, здесь определенных и обозначенных как элементарно различные и кардинальные, может быть когда-либо слита в одну, или две, или все остальные три; или если любая из них может быть растворена или проанализирована во что-то другое, еще более элементарное и чистое, эта возможность должна быть сделана совершенно несомненной и ясной именно в этом пункте. Ибо из утверждений, изложенных до сих пор относительно кардинальной обоснованности и жизненной гармонии этих четырех моральных черт и четырех оснований, на которых эти добродетели покоятся, следуют другие утверждения в главах, которые теперь предстоят, которые никакой искусственный постулат никогда не сможет поддержать.

Но здесь, мимоходом, требуются два стандартных утверждения. Не следует утверждать или предполагать, что личная жизнь Линкольна достигла совершенства и превзошла грех. В главе о смирении и в главах, которые еще предстоят, его собственное глубокое чувство глубокой недостойности стоит очевидным. Но в его ясном и твердом идеале и желании, светящихся повсюду богоподобной скорбью обо всех проступках, проявляются качества, определенные выше.

А затем эти качества, которые демонстрирует его уникальная карьера, как моральные качества, ни в каком отношении не являются уникальными или выходящими за рамки меры любого человека. Они вполне нормально подобают самым простым из нас всех. Эта истина заслуживает полного внимания и безоговорочного уважения. Линкольн был прекрасно похож на маленького ребенка. Он действительно был героем и совершал героические поступки. Но при всем его героизме, что касается его моральных качеств, самый смиренный смертный может быть ему ровней. Вот скрытый секрет всеобщего и нескрываемого восхищения, которое вызывает его героический характер. Он — мировая модель и гарантия мировой демократии.

ЧАСТЬ IV. ИССЛЕДОВАНИЯ

Его симметрия — Проблема красоты

В характере Линкольна есть прекрасная иллюстрация морального равновесия. Он предстает перед взором неизменно, подобно куполу Капитолия в Вашингтоне, как знаковое проявление твердости, гармонии и покоя. Занимая свое место президента, он, кажется, охватывает взглядом весь горизонт сразу. Изучение его жизни оставляет впечатление, что он опирается на твердое, широкое основание; что его вес хорошо распределен; что его энергии объединены равномерно; что все его части согласуются друг с другом; что во всей своей структуре он пребывает в покое; в то время как в его груди поднимаются и растут гордые, дальновидные надежды, которые только величайший масштаб нации мог бы полностью воплотить. Эта массивная уравновешенность, широта и сбалансированная равномерность являются подобающим облачением его характера. Они хорошо соответствуют его внутреннему настрою. Они являются открытым намеком на стройность и величие невидимой души внутри. И столь же достойным изучения и восхищения, как наш национальный купол, является это уравновешенное благородство личности Линкольна.

С этим намерением можно вполне пересмотреть эту последнюю инаугурационную речь, ибо она хранит высшую красоту. Не без основания она впервые прозвучала в присутствии того внушительного шедевра у нашего национального Капитолия. Как в той круговой колоннаде, так и в размеренных каденциях этой речи есть возвышенная гармония. Ее фразы, ритмичные и приятные, звучат почти как музыка. Сколько бы раз ее ни читали, ее предложения никогда не утомляют. Самые утонченные умы рады указывать на эту речь как на благородный памятник, будучи уверенными, что ее прочтение пробудит в любом американце высокую национальную гордость, а в умах всех людей — чистое наслаждение.

Это властное, грациозное достоинство — не только вопрос ровных ритмов и приятных каденций. Именно моральной уравновешенности и полной гармонии своего автора эта речь обязана своей симметрией. На самом деле, это вся ее суть. Риторических украшений она абсолютно лишена. Ее единственное право на всеобщее восхищение — это очевидный факт, что ее автор начертал и вложил в нее, как с тончайшим искусством гравера, благородный облик своей высокородной души. Ее завершенная этическая симметрия — это все то искусство, которое придает этой речи ее вечное очарование.

Какова же теперь сокровенная природа привлекательности, которая владеет этой последней инаугурационной речью? В этом вопросе содержится заманчивое приглашение для любого любящего красоту ума. Когда такой ум пристально вглядывается в жизненную структуру этой речи, он видит внутри ее стройных границ четыре благородные добродетели, стоящие вместе в придворном союзе. Каждая добродетель стоит зрелой в безудержной мужественности, ни одна из них не подавляет остальные три и не будучи подавленной ими. С легкой, мужественной грацией каждая добродетель выполняет свою роль, в то время как все они гармонично объединяются, чтобы с богоподобной проницательностью и силой поддерживать проблемы судьбы нации в дни и задачи, которые насмехаются над мудрейшим советом и сбивают с толку самую гордую мощь человека.

Подобно величественным колоннам под величественным куполом, эти добродетели заслуживают внимания. Каждая из них неотъемлема в личном величии Линкольна и в тонко завершенной силе этой речи. Проявление личного самоуважения, само око моральной истины, как оно отображено в собственной надежности Линкольна и идеализировано в его непоколебимом плане национальной последовательности, вылеплено внутри хорошо сложенных черт этой речи со всем уравновешенным величием олимпийского Зевса. Тона добрейшего дружелюбия как к хулителям, так и к защитникам, отталкивающие всякую злобу, неизменно благожелательные, не могут быть неправильно поняты ни в одной каденции. Они падают, как исцеляющая музыка, напоминая слушателям о доме, очаге и отцовском сердце. Смиренное отношение покаянной покорности перед Богом, с его чудесным смешением торжественного трепета, обожающего поклонения и сознательного общения, несомненно, без лицемерия, как и без сдержанности, учреждает в этой речи не что иное, как модель и вдохновение благоговейной, религиозной литургии, пригодной для того, чтобы возглавить и озвучить смиренное покаяние и хвалу нации. Разгоревшееся и разжигающее рвение к трансцендентной ценности людей превыше всех других богатств, пылающий очаг, из чьего свободного пламени возникает каждая страсть, светящаяся через эту речь, подобно пылкому жару сердца пророка, наблюдающего с терпеливым, жадным томлением за рассветом дня, который никогда не пройдет.

Это знаковые качества в этой речи, каждое из них прямое и свободное, их знаковая красота и мужественность не уменьшены и полны. Но здесь следует заметить не их индивидуальную привлекательность, а красоту их содружества. Они идеально сочетаются друг с другом. И в этом унисоне есть особая, индивидуальная привлекательность. Здесь симметрия, которая взывает к признательности. Именно красота этого унисона на протяжении всей этой речи составляет ее красноречие. Посмотрите, как само признание ошибки Линкольном ставит его в один ряд с Богом. Почувствуйте, как его праведность сочетается с нежностью. Отметьте, как его внимание к земным вещам обеспечивает тело для его идеализма. Внутри непреклонной строгости его решительной воли посмотрите, как склоняющимся и добродушным является его отношение. Здесь чудесная симфония — грех, ошибка и война, свет, истина и мир, столь включенные и объединенные, столь разрешенные и примиренные в этом ораторе и в этой речи, чтобы показать нации, как в раздоре оружия могут быть услышаны гармонии самих небес. К этому тонкому смешению тонов, которые различны, к этому чистому созвучию нот, которые разнообразны, было бы хорошо привыкнуть всем нашим ушам. Это означало бы истинное и реальное утончение. Этого утончения Линкольн достиг. С этим глубоким созвучием его слух стал знаком. Отсюда глубокотональная полнота и несущая сила в моральном резонансе этой речи. Она встречает многообразную чрезвычайную ситуацию с чувствами, также многообразными, но столь составленными вместе, чтобы привести все диссонирующие голоса к прочному миру.

Это моральное равновесие несло в себе щедрую широту. Это поразительный аспект этой инаугурационной речи. Она охватывает и разрешает вместе, с легкостью, которая кажется инстинктом, всю орбиту нашей национальной жизни. В ее малом компасе — легкое движение полного импульса нашего прошлого. Она держит в легком захвате полную окружность текущих событий. Она доказывает, хотя и с поразительной краткостью, что весомые проблемы грядущего дня являются знакомой темой в его раздумьях. И все это существует вместе в его мысли с ровным, равным признанием. События заставляют балансировать. Причины и следствия удерживаются лицом к лицу, чтобы демонстрацией заявить об их истинном сравнении. Великим проблемам и могучим силам дается их необходимая амплитуда в его наблюдении и обзоре. Вес столетий в его размышлениях. Таков был стиль и отношение его ментальных раздумий. Он был предрасположен выстраивать и располагать свои мысли в национальных измерениях. Союз, свобода, мужество, Провидение были темами, к которым его душа тянулась, словно под действием гравитации.

Таким образом, влияние Линкольна обрело твердость. Место этой инаугурационной речи и чести ее автора в нашей американской жизни и в большем мире достойной гражданственности хорошо обеспечено. Качества, воплощенные в этой речи, каждое столь элементарное и все столь вечно союзные, более долговечны, когда они стоят уравновешенными в этих сбалансированных абзацах, чем любые качества, пребывающие в мраморе или бронзе. Предложение о том, чтобы враждебные интересы могущественной нации были примирены в вечное дружелюбие и постоянство под ужасной дисциплиной Бога через жертвенные крещения кровью, содержит в своих сбалансированных и величественных терминах внутреннюю сплоченность и стабильность, которую ничто никогда не сможет разрушить или сдвинуть. В ней нигде нет предвзятости. Через всю ее массивность вес абсолютно ровный. И ее моральные пропорции в совершенной истине. Это памятник завершенного величия, твердости и грации. Это шедевр моральной симметрии.

Это массивное величие в моральном характере Линкольна находит возвышенную иллюстрацию в заключительной половине его послания Конгрессу в декабре 1862 года. Оно само по себе образует документ, который вполне может быть удержан перед взором как сопутствующее произведение к его последней инаугурационной речи. Он приводит сложный аргумент в пользу «компенсированной эмансипации». Он трудится, чтобы прояснить, что проблемы, ожидающие в центре войны, не являются заботой простой географии, а скорее проблемой, зависящей от свободных решений живых граждан; и что в интересах всеобщей свободы полное согласие Конгресса и главного исполнительного органа обложить нацию налогом мирно, чтобы возместить все потери, вызванные освобождением каждого раба, несомненно, завоевало бы необходимую поддержку избирателей, немедленно остановило бы войну, установило бы прочный мир и дало бы демонстрацию гражданского характера и мужества, достойных того, чтобы осветить и ободрить весь мир. Он завершает свой призыв следующими словами:

«Сограждане, мы не можем избежать истории. Мы, члены этого Конгресса и этой администрации, будем помнить, вопреки самим себе. Никакая личная значимость или незначительность не может пощадить одного или другого из нас. Огненное испытание, через которое мы проходим, осветит нас, в чести или бесчестии, до последнего поколения. Мы говорим, что мы за Союз. Мир не забудет, что мы говорим это. Мы знаем, как спасти Союз. Мир знает, что мы действительно знаем, как спасти его. Мы — даже мы здесь — держим власть и несем ответственность. Давая свободу рабу, мы обеспечиваем свободу свободным — достойные одинаково в том, что мы даем, и в том, что мы сохраняем. Мы благородно спасем или подло потеряем последнюю, лучшую надежду земли. Другие средства могут преуспеть; это не могло не удаться. Путь ясен, мирен, щедр, справедлив — путь, если следовать ему, мир будет вечно аплодировать, и Бог должен вечно благословлять».