Добравшись до площадки в верхней части лестницы, вы проходили в прихожую — комнату размером примерно с большой ящик для сухих товаров; а оттуда направлялись в зал ложи.
В те старые времена мы были твердо уверены, что это удобное и вместительное место. В действительности же оно было не более чем в одну треть размера нынешнего зала ложи. Оно тускло освещалось керосиновыми лампами; его пол был покрыт самым странным — если не сказать самым ужасным — узором ковра, который когда-либо был соткан; а безвкусные драпировки из десятицентового красно-синего ситца над стульями офицеров были мучительны в своей дешевой претензии на украшение. Стены были грубыми и черными от копоти, пока ложа наконец, в момент раздутого богатства, не оклеила их обоями, фигуры на которых должны были внушать посвященному, когда его глаза впервые открылись свету, впечатление, что подмастерье маляра попробовал себя в высоком искусстве и закончил, в припадке отвращения, швырнув свои банки с краской и кисти в холст.
У этого старого зала ложи была крыша, которая, подобно крыше того арканзасского джентльмена, не протекала, когда не было дождя, и которую нельзя было починить, когда он шел. Кто-то из братьев-масонов, которые встречались в том же помещении, бродил по чердаку и, сделав неверный шаг, оставил в потолке рваную, зияющую дыру. Это годами служило тому, чтобы внушать посторонним, по случаям вроде нынешнего, подозрение, что какой-то таинственный и, возможно, ужасный случай стал причиной этой поломки. Ремонт проводился редко по той самой веской причине, что казна ложи в те дни напоминала кошелек бродяги. Опасности растрат не было, и официальный залог был совершенно излишен.
Однако в мои намерения не входит ругать эту почтенную ложу. Это было приятное место, несмотря на многочисленные недостатки, ибо оно было согрето и освещено истинным духом «Одд-Феллоушип». Братья, которые приходили туда, делали это потому, что им нравились собрания. Они питали друг к другу искреннее чувство взаимного уважения. Они не ссорились из-за несущественных вещей; они ценили доброе имя друг друга и искренне радовались процветанию или успеху, достигнутому любым из них в любой профессии или занятии. Город был разбросанной тополиной деревней, но они питали безграничную веру в его судьбу; их ложа была слабой и бедной, но они питали непоколебимую уверенность в ее будущем. Я думаю, что одни из самых приятных собраний, которые я когда-либо знал, были те, что проводились в том старом зале ложи.
Наступила война, и ее яростный энтузиазм увлек почти всех молодых членов в армию. Последующие годы были поистине темными и опасными для ложи «Дружба». Мне рассказывали, когда мир снова забрезжил над страной, что часто в течение месяцев подряд не удавалось собрать кворум для собрания; что когда нужно было платить взносы Великой ложе, несколько членов должны были вносить их за других; и что когда наступали ночи полугодовых выборов, часто было трудно найти достаточно членов, чтобы заполнить должности — довольно странная вещь, даже в «Одд-Феллоушип».
С возвращением мира наступили лучшие времена для старой ложи. Город начал расти, и орден шел в ногу с ним. Список членов быстро удлинялся, и через несколько лет заговорили о переезде в более просторные помещения. Они были получены после долгих обсуждений на третьем этаже здания на Второй улице, ныне отель «Сент-Джеймс», и 17 марта 1868 года новый зал ложи был официально освящен в присутствии большого собрания членов с их женами и дочерьми.
Менее чем через месяц после этого переезда, 7 апреля, ложа по резолюции дала разрешение своим немецким членам выйти из состава и организовать новую ложу, и вскоре после этого была должным образом организована ложа Шиллера.
Две ложи встречались в течение пяти лет в зале на Второй улице. Но в 1873 году произошло еще одно изменение. Большое и красивое помещение в здании на углу Коммерческой и Шестой улиц было арендовано на несколько лет, элегантно обставлено и освящено соответствующими церемониями.
Десять лет спустя, в 1883 году, началось строительство нынешнего храма «Одд Феллоуз», и 20 ноября 1884 года он был официально освящен. Это прочный памятник предприимчивости и гражданскому духу «Одд Феллоуз» из Атчисена. Он стоит не менее двадцати пяти тысяч долларов, и долг, взятый на его строительство, был менее чем за три года почти погашен. В ложе сто сорок четыре члена с хорошей репутацией, и ее будущее процветание обеспечено.
Один из членов-учредителей ложи «Дружба» и ее первый Благородный Великий, доктор К. А. Логан, достиг высшей должности, известной в «Одд-Феллоушип», — Великого Сира Соединенных Штатов и Канады; а впоследствии с выдающейся пользой представлял эту страну в качестве полномочного министра в Чили. Другие ее члены занимали много официальных должностей, связанных с достоинством и важностью. Двое из ее членов, Джон М. Прайс и Чарльз Х. Кребс, были Великими Магистрами ордена в Канзасе; двое, Сэмюэл Х. Келси и ваш оратор, были Великими Патриархами Великого Энкампмента; и двое, Джон М. Прайс и С. Х. Келси, часто избирались делегатами в Суверенную великую ложу мира. Одиннадцать из восемнадцати мэров этого города были членами ложи «Дружба», и в ее списки всегда входило очень большое число наших самых выдающихся и общественно активных граждан, занятых во всех отраслях бизнеса. Вся история ложи «Дружба» была достойной ордена и его принципов, и сегодня это одна из самых процветающих лож на Западе.
У меня нет ни времени, ни желания обсуждать принципы, влияние и цели «Одд-Феллоушип». Орден не нуждается ни в защите, ни в панегирике. Я никогда не верил, что посвящение в любое тайное общество, каковы бы ни были его принципы или цели, сделает хорошего человека из того, кто по своей сути подл, порочен или развращен. Но подавляющее большинство людей не являются плохими от природы, и очень большая часть тех, чьи жизни безнадежно разрушены, падают из-за своего окружения. Податливые и слабые, они незаметно, но неотвратимо увлекаются в сторону правонарушений и порока силой примера и связей. Я искренне верю, что на эту категорию людей такие общества, как Независимый орден «Одд Феллоуз», оказывают сдерживающее, реформирующее и всегда благотворное влияние. Уроки, преподаваемые в ритуале, принципы, на которых основан орден, добродетели, которые постоянно превозносятся в каждой церемонии «Одд-Феллоушип», и, прежде всего, укрепляющие и вдохновляющие связи зала ложи — все эти благотворные влияния должны оказывать на умы и сердца «Одд Феллоуз», и особенно на молодых членов, сильный и полезный контроль. Каждый урок и наставление «Одд-Феллоушип» превозносят простые добродетели трудолюбия, бережливости, правдивости, благожелательности, доброты к другим, верности долгу, уважения к закону и уважения к правам всех людей. Истинный «Одд-Феллоушип» возвышает человечность, предписывает трезвость, требует милосердия, вдохновляет патриотизм и учит всеобщему отцовству Бога и братству людей. Ни один человек не может быть хорошим «Одд Феллоу», если он не является хорошим гражданином, верным мужем, отцом, сыном и братом, полезным другом и правдивым, трезвым, добрым, честным и трудолюбивым человеком.
Я не утверждаю, что все эти добродетели можно назвать отличительными чертами всех «Одд Феллоуз». Члены ордена — всего лишь люди. У них те же страсти и самоконтроль, та же сила и слабости, те же добродетели и недостатки, которые свойственны всему человеческому роду. Но я утверждаю, что членство в ордене — его учения, его принципы, благородные примеры, которые он постоянно превозносит, и добродетели, которые он выдвигает как лучшие и высочайшие качества человечества, — не может не оказывать благотворного влияния на жизнь и поведение его членов. Я верю, что ложа «Дружба» оказала такое влияние на многих людей. Она помогла им увидеть правильный путь и побудила поступать правильно, часто, возможно, когда они сами не осознавали тонкого, но мощного контроля ее учений. Это была полезная организация в этом сообществе, и я горячо надеюсь и верю, что она всегда будет таковой. Я уверен, что у ее старых членов остались только приятные воспоминания о прошлом; ее молодые члены, я верю, найдут равное удовольствие и пользу в ее будущем росте и полезности.
СКРОМНЫЙ КАНЗАС.
Речь, произнесенная на Канзас-Сити Экспозиции 31 октября 1887 года.
Господин президент: Когда организаторы этой Экспозиции пригласили меня посетить ее в «День Канзаса», я сказал, что буду очень рад сделать это, если мне позволят прийти посмотреть, а не выступать. Менее чем через два дня после того, как этот договор был заключен, я прочитал в правдивых и предприимчивых газетах этого города объявление о том, что я должен выступить с «речью».
Возможно, это способ ведения дел в Канзас-Сити. Однако я надеюсь, что это не так. Потому что на нашей стороне границы очень мало таких ораторов, как Уорнер. Поэтому, если вы возьмете за правило приглашать канзасцев посетить вас, чтобы посмотреть на то, что вы хотите показать, а затем призывать их говорить, вы, возможно, не сможете поймать их снова. Канзасцы не привыкли трубить в свои собственные рога. Вы никогда не слышали, чтобы канзасец превозносил богатство и процветание своего штата, не так ли? Или говорил кому-либо, что Канзас — это центр, слава, яркая особенная звезда Вселенной? Или заявлял, что его почва — самая богатая и глубокая, его атмосфера — самая чистая, его люди — самые умные, предприимчивые и энергичные, а его женщины — самые красивые в известном мире? Или утверждал, что развитие Канзаса не имеет параллелей в истории американских штатов? Или подтверждал, что на квадратную милю приходится больше железных дорог, больше кукурузы и пшеницы на акр, больше процветающих и растущих городов на округ и больше богатства на душу населения в Канзасе, чем в любой другой части цивилизованного мира? Эти факты изложены в историях, отчетах о переписи населения, географических справочниках и других официальных записях, но вы никогда не услышите, чтобы канзасец хвастался ими! Мы скромный народ и не надуваемся от гордости, даже если у нас лучший и величайший штат в Союзе.
О чем же тогда мне говорить? Здесь, в этом огромном здании, в окружении этого обширного показа продуктов сельского хозяйства, промышленности, изобретений, торговли и искусства, глаз и разум, а не язык, должны быть заняты. Эта Экспозиция — современный наглядный урок, школа для обучения как старых, так и молодых. Она иллюстрирует социальный и промышленный прогресс и процветание Запада — искусства, ремесла, науки, литературу и философию нашего народа, а также их великие коммерческие и сельскохозяйственные занятия. Полезное и прекрасное, продукты мастерства и промышленности, студии, фабрики, поля и рынки здесь счастливо слиты воедино для осмотра любопытными и изучения вдумчивыми. Такие выставки представляют величайшую ценность для всех слоев населения. Они обучают и вдохновляют. Они предлагают новые идеи. Они распространяют лучшее знание о природных ресурсах страны, а также о методах, отраслях и прогрессе ее народа. Экспозиции, следовательно, не нужен оратор. Она говорит сама за себя. Она сама себе адвокат и панегирист. Смотрите вокруг и восхищайтесь.
Я сердечно поздравляю инициаторов и организаторов Экспозиции с блестящим успехом, которого они достигли. Они открыли великое предприятие; предприятие огромной и постоянной важности и ценности; предприятие, достойное этого великого и процветающего города.
Я также радуюсь тому, что здесь, как и на всех предыдущих выставках подобного характера, начиная со Столетней выставки в Филадельфии, экспонаты, представленные Канзасом, привлекают всеобщее внимание и комментарии. Канзас никогда не стыдился и не боялся появиться в любом обществе или по любому подобающему случаю и продемонстрировать образцы своей продукции; и каждый истинный канзасец уверен, что там, где сидит Канзас, там и есть глава стола. Возможно, это гордость и энтузиазм соплеменника. Но я верю, что их в значительной степени разделяют жители небольшой части Миссури. Разве это не так? Ибо если бы Канзас не был там, где он есть, и не был тем, что он есть, чем был бы Канзас-Сити? Мне сообщили, что три четверти торговли этого города приходятся на Канзас. Мне также сказали, что, исключая их распространение в пределах корпоративных границ города, четыре пятых читателей газет Канзас-Сити находятся в Канзасе. И если это факты, то, безусловно, никто за пределами Канзаса не может иметь большего интереса к развитию, процветанию и победам штата Подсолнечника, чем жители Канзас-Сити.
Господа из руководства Экспозиции, я искренне благодарю вас за любезное приглашение осмотреть эту замечательную выставку. Жители Канзас-Сити, я приветствую вас и с благодарностью признаю сердечный и щедрый прием, который вы мне оказали. Сограждане Канзаса, я знаю, что вы получите удовольствие от посещения Экспозиции, и я уверен, что ее сотрудники и все жители Канзас-Сити рады приветствовать вас. А теперь, горячо надеясь, что будущее принесет богатый урожай инициаторам и организаторам этого великого предприятия и что Экспозиция будет год от года расти в интересе и важности, я говорю вам всем: до свидания.
ФЕРМЕРСКАЯ АССОЦИАЦИЯ ПО ЗАЩИТЕ.
Речь, произнесенная на ежегодном собрании Фермерской ассоциации по защите, состоявшемся в Атчисене 7 февраля 1888 года.
Господин председатель: Когда несколько дней назад меня посетил комитет фермеров округа Атчисен и попросил поприветствовать членов этой Ассоциации в моем доме, я очень охотно согласился. Я был рад порадовать своих старых соседей и друзей и от их имени выразить их коллегам-членам Ассоциации по защите сердечный привет в Атчисене. Я знал, что их приветствие, их прием, их гостеприимство дополнят и подчеркнут мои слова, и поэтому, если я не смогу в полной мере выразить удовольствие, которое они испытывают, принимая вас в качестве гостей, их доброта и щедрость компенсируют мою неудачу. Поэтому я приветствую вас с полной уверенностью в том, что ваше короткое пребывание здесь будет приятным благодаря всем тем любезным знакам внимания, которые вдохновляют щедрые сердца, и что вы вернетесь в свои дома, унося с собой только приятные воспоминания о вашем визите в Атчисен и о гостеприимстве ваших хозяев, членов отделения вашей организации в округе Атчисен.
Я не могу претендовать на близкое знакомство с целями, принципами и работой вашей Ассоциации. Но я узнал из ее устава, что ее целями являются «защита личности и собственности ее членов, а также оказание помощи гражданским властям в обеспечении соблюдения закона». Непосвященные называют ее «обществом против конокрадов», и, по-видимому, она оказывает благотворное влияние на тех лиц, которые придерживаются коммунистических идей относительно прав собственности на лошадей. И если бы ваша организация не имела иных или более широких целей, кроме как сделать конокрадство невыгодным, а конокрадов — небезопасными, это было бы полезное общество. Западный шериф в погоне за конокрадом будет скакать быстрее и уедет дальше, чем офицер в поисках любого другого преступника, потому что он знает, что его пребывание в должности во многом зависит от энергии, активности, мужества и успеха его погони. Он также знает, что его поддерживает общественное мнение, которое считает конокрадство одним из самых тяжких и подлых преступлений, и поэтому он побуждается к активности и бдительности самыми сильными стимулами — своим чувством служебного долга, желанием завоевать одобрение сограждан и страхом перед народным осуждением в случае провала своей миссии.
Но ваш устав не обязывает вас поддерживать обеспечение соблюдения закона только против конокрадства. В нем прямо говорится, что целями вашей ассоциации являются «защита личности и собственности ее членов, а также оказание помощи гражданским властям в обеспечении соблюдения закона». Мудрейший и величайший из американцев сказал, что это наше правительство — правительство «народа, народом и для народа». В этой стране вся власть, вся авторитет принадлежат народу. Они создают и отменяют законы. Тот, кто высмеивает или игнорирует закон, не презирает и не бросает вызов деспоту или автократу — он выступает против суверенной власти народа.
Закон, возможно, не является, как определяет его Кок, «совершенством мудрости». Я знал законы, которые, по правде говоря, были скорее совершенством глупости. Но, хорошие или плохие, поскольку законы в этой стране являются лишь выражением воли народа, их следует уважать до тех пор, пока они остаются законами. Ибо закон так же необходим человеческому роду, как воздух, которым мы дышим, или пища, которую мы едим. Уильям Питт справедливо сказал, что «там, где заканчивается закон, начинается тирания». Презрение к закону и его игнорирование естественным образом ведут к анархии, а анархия, вскоре становясь невыносимой, приглашает деспотизм. Нации процветают, народы преуспевают, когда их законы мудры, гуманны и справедливы; но даже плохой закон лучше, чем отсутствие закона вообще. Беззаконие означает беспорядок, смуту, преступность; оно означает угнетение слабых сильными и, в конечном итоге, означает деспотизм. Народ, который не может создавать и соблюдать свои собственные законы, так же верно, как завтра взойдет солнце, в конце концов призовет правление автократа, который будет создавать законы для них.
Ни одна система правления не является совершенной. Я очень сомневаюсь, что когда-либо можно будет разработать систему законов, которая будет совершенной. Но человеческая природа слаба и эгоистична, и закон с его наказаниями и штрафами необходим, чтобы сдерживать ее страсти и подавлять ее насилие. Пока возвышенные уроки Нагорной проповеди не станут вдохновением для каждого человеческого сердца — то есть пока не наступит тысячелетнее царство, — человечество должно управляться законом, а законы должны создаваться людьми, которые обладают всеми слабостями и несовершенствами своих собратьев. Как бы мудро и честно они ни законодательствовали, они будут совершать ошибки. Как бы тщательно и разумно они ни составляли кодексы, они не могут приспособить их для борьбы с каждым пороком, глупостью, несовершенством и страстью бедного человечества, и поэтому несправедливость может быть совершена даже в храмах, посвященных закону.