190. Тем не менее, в некоторых из этих забот к женам следует прислушиваться с большим вниманием, особенно в делах выбора ваших знакомых, друзей и соратников мужского пола. Женщины более зорки, чем мужчины; они менее склонны доверять людям при первом знакомстве; они более подозрительны в отношении мотивов; они менее подвержены обману со стороны заявлений и заверений; они следят за словами с более внимательным ухом, а за взглядами — с более острым глазом; и, делая должную скидку на их предрассудки в конкретных случаях, их мнения и протесты в отношении дел такого рода не следует отбрасывать без большого раздумья. Луве, один из жирондистов, которые бежали, спасая свои жизни во времена Робеспьера; этот Луве в своем повествовании под названием «Мои опасности», которое я прочитал впервые, чтобы отвлечь свой ум от опасностей желтой лихорадки в Филадельфии, но которым я был настолько очарован, что читал его много раз с тех пор; этот писатель, давая отчет о своих удивительных опасностях и побегах, рассказывает, что, будучи на пути в Париж из окрестностей Бордо и не имея регулярного паспорта, охромел, но в конце концов дополз до жалкого питейного заведения в маленьком городке в Лимузене. Хозяин допросил его относительно того, кто и что он такой и откуда пришел, и остался доволен его ответами. Но хозяйка, которая пристально посмотрела на него по прибытии, прошептала маленькому мальчику, который убежал и быстро вернулся с мэром города. Луве вскоре обнаружил, что от мэра нет никакой опасности, который не мог разобрать его поддельный паспорт и который, будучи хорошо напоен вином, не хотел больше ничего слышать об этом деле. Хозяйка, заметив это, выскользнула и привела пару олдерменов, которые попросили показать паспорт. «О, да; но сначала выпейте». Затем была смешная история, которую нужно было рассказать снова по просьбе полупьяного мэра; затем смех и еще выпивка; паспорт в руке Луве, но так и не открыт, и, пока пили очередной тост, паспорт тихо скользнул обратно в карман; женщина все это время выглядела разъяренной. Наконец, мэр, олдермены и хозяин, все почти пьяные, пожали руку Луве и пожелали ему доброго пути, поклялись, что он настоящий санкюлот; но, говорит он, «зоркая женщина, которую нельзя было обмануть ни одной из его историй или заверений, видела, как он уходит с глубоким и явным разочарованием и досадой». Я много раз думал об этом с тех пор, когда мне приходилось быть свидетелем зоркости и проницательности женщин. То же самое качество, которое делает их, как известно, более быстрыми в обнаружении средств в случаях затруднения, делает их более склонными проникать в мотивы и характер.
191. Я теперь перехожу к вопросу величайшей важности; а именно, к тому великому возмутителю супружеского состояния, тому великому бичу семей, РЕВНОСТИ; и я сначала буду говорить о ревности у жены. Это всегда несчастная вещь, а иногда и фатальная. Тем не менее, если есть большая склонность к ней, ее очень трудно предотвратить. Одно, однако, каждый муж может сделать в плане предотвращения; а именно, не давать для нее никаких оснований. И здесь недостаточно того, чтобы он строго придерживался своего брачного обета; он должен далее воздерживаться от любого искусства, как бы свободного от вины, рассчитанного на то, чтобы пробудить малейшую степень подозрения в уме, мир которого он обязан всеми узами справедливости и человечности не нарушать, или, если он может избежать этого, не позволять нарушать его другим. Женщина, которая очень любит своего мужа, а это случай девяти десятых английских и американских женщин, не любит делить с другой ни одну, даже самую малую часть, не только его привязанности, но и его внимания и похвал; и, поскольку одаривание ими другой и получение оплаты тем же самым не может служить никакой цели, кроме удовлетворения собственного тщеславия, от них следует воздерживаться, и особенно если удовлетворение должно быть куплено даже шансом возбуждения беспокойства в той, которую ваша священная обязанность — сделать как можно более счастливой.
192. Около двух или трех лет после того, как я женился, я, сохраняя некоторые из своих военных манер, имел обыкновение, как во Франции, так и в Америке, флиртовать самым знаменитым образом с девушками, которые попадались мне на пути; пока однажды в Филадельфии моя жена не сказала мне очень мягким образом: «Не делай этого: мне это не нравится». Этого было вполне достаточно: я никогда не думал об этом предмете раньше: один волос с ее головы был мне дороже, чем все остальные женщины в мире, и это я знал, что она знает; но теперь я увидел, что это не все, на что она имела право от меня; я увидел, что у нее есть дальнейшее требование ко мне, чтобы я воздерживался от всего, что могло бы побудить других поверить, что есть какая-то другая женщина, к которой, даже если бы я был свободен, я питал бы какую-либо привязанность. Я умоляю молодых женатых мужчин помнить об этом; ибо на какой-то мелочи такого рода часто вращается счастье или несчастье долгой жизни. Если ум жены обеспокоен на этот счет, следует использовать все возможные средства, чтобы вернуть его к покою; и хотя ее подозрения совершенно беспочвенны; хотя они могут быть дикими, как сны сумасшедших; хотя они могут представлять собой смесь яростного и смешного, все же к ним следует относиться с величайшей мягкостью и нежностью; и если, в конце концов, вы потерпите неудачу, слабость следует оплакивать как несчастье, а не наказывать как вину, видя, что она должна иметь свое основание в чувстве к вам, которое было бы самой низкой неблагодарностью и самой свирепой жестокостью — отплатить суровостью любого рода.
193. Что касается тех мужей, которые делают несправедливые подозрения своих жен оправданием для того, чтобы сделать эти подозрения справедливыми; что касается тех, кто может превратить такие подозрения в спорт, скорее хвастаться ими, чем что-либо другое, и стремиться усугубить, а не смягчить их; что касается таких, мне нечего сказать, так как они находятся далеко за пределами любого совета, который я могу предложить. Но тем, кто не относится к этой категории, я хочу предложить пару замечаний относительно мер предотвращения.
194. И, во-первых, я никогда не мог понять смысла того, чтобы это было частью этикета, своего рода признаком хорошего тона, делать правилом, что муж и жена не должны сидеть бок о бок в смешанной компании; что если компания выходит на прогулку, жена должна дать свою руку кому-то другому, а не своему мужу; что если рядом есть другая рука, его рука не должна помогать сесть или войти в карету. Я никогда не мог понять смысла этого; но я всегда видел бессмыслицу этого достаточно ясно; это, короче говоря, среди многих других глупых и вредных вещей, которые мы делаем, подражая манерам тех, чьи богатства (часто нечестно нажитые) и чья власть делают их смелыми в том, чтобы подавать, безнаказанно, пагубные примеры; и этим примерам эта нация обязана большей частью своей деградации в морали, чем любому другому источнику. Правда в том, что это часть ложного утонченности: это, если интерпретировать, означает, что настолько свободны стороны от подверженности подозрению, настолько врожденно добродетельны и чисты они, что каждый мужчина может безопасно доверить свою жену другому мужчине, а каждая женщина — своего мужа другой женщине. Но эта часть ложного утонченности, как и все остальные, перегибает палку; она говорит слишком много; ибо она говорит, что стороны имеют похотливые мысли в своих умах. Это не факт, в отношении людей в целом; но это должно было быть происхождением этого набора совершенно нелепых и презренных правил.
195. Теперь я бы посоветовал молодому человеку, особенно если у него красивая жена, не доверять ее без необходимости заботе любого другого мужчины; не быть отделенным от нее таким старательным и церемонным образом; и не стыдиться предпочесть ее компанию и разговор компании любой другой женщины. Я никогда не мог обнаружить никакого хорошего тона в том, чтобы ставить другого мужчину, почти специально, чтобы он совал свой нос в лицо моей жены и говорил ей чепуху; ибо в таких случаях это обычно чепуха. Это не вещь большого значения, конечно; но когда жена молода, особенно, это не подобает, во всяком случае, и это не может привести ни к чему хорошему, хотя это может и не привести к большому злу. И, с другой стороны, вы можете быть совершенно уверены, что, что бы она ни казалась думать об этом деле, она не будет любить вас больше за ваше внимание такого рода к другим женщинам, особенно если они молоды и красивы: и поскольку этот вид модного вздора не может принести вам никакой пользы, зачем удовлетворять вашу любовь к разговорам или тщеславие любой женщины, даже рискуя возбудить беспокойство в том уме, чье непрерывное спокойствие является вашей самой священной обязанностью сохранять, если вы можете.
196. Истина заключается в том, что лучшая защита от ревности жены — это показать, доказать своими поступками, а также словами, но прежде всего поступками, что вы предпочитаете ее всему миру; и, как я уже говорил, я не знаю поступка, который в этом отношении был бы равен тому, чтобы проводить в ее обществе каждую минуту своего досуга. Всем известно, и молодым женам лучше, чем кому-либо другому, что люди, имеющие выбор, будут там, где им больше всего нравится быть, и будут с теми, чье общество им наиболее приятно. Значит, дело обстоит очень просто, и я умоляю вас помнить об этом. И я не вижу пользы или смысла в том, чтобы, как говорится, «водить компанию». Какая компания может быть нужна молодым мужу и жене, кроме них двоих и их детей, если они есть? Если этого недостаточно, то дело плохо. Пагубные карточные игры, соперничество в расходах, посиделки допоздна, «провожание дам до дома» и тысяча ссор и неприятных последствий — вот что приносит с собой «ведение компании». Но самое главное — это стремление к компании ясно доказывает, что вам нужно что-то помимо общества вашей жены; и она непременно почувствует это очень остро: сам этот факт содержит упрек в ее адрес и почти наверняка закладывает основу для ревности или чего-то еще худшего.
197. Если поступки, свидетельствующие о вашей доброте, необходимы во всех случаях, то они особенно важны во время ее болезни, по какой бы причине она ни возникла. Я не хочу предполагать, что обращаюсь к мужу, способному оставаться равнодушным, когда жизнь его жены находится в малейшей опасности из-за болезни, хотя мне доводилось в жизни встречать двух или трех скотов такого рода; но даже если не доходить до такой степени жестокости, можно совершить немало ошибок. Когда мужчины больны, они чувствуют любое пренебрежение с удвоенной силой, а что тогда должны чувствовать женщины, чьи обычные чувства гораздо острее, чем у мужчин; что они должны чувствовать в случае пренебрежения во время болезни, особенно если это пренебрежение исходит от мужа! Ваше собственное сердце, надеюсь, подскажет вам, каковы эти чувства, и избавит меня от тщетной попытки описать их; и если оно наставит вас таким образом, вам не потребуются мои доводы, чтобы побудить вас в такое время доказать искренность вашей привязанности каждым добрым словом и добрым делом, которое только может подсказать ваш разум. Это время — испытание для вас; и будьте уверены, что впечатление, оставшееся в ее душе сейчас, будет истинным и неизгладимым; и если оно будет хорошим, это станет лучшим предохранителем от ее ревности, чем десять тысяч ваших заверений, повторенных десять тысяч раз. В таком случае вы не должны жалеть никаких средств, которые можете себе позволить; вы не должны пренебрегать ничем, что в ваших силах; ибо для чего нужны деньги, если не для того, чтобы тратить их в подобных случаях? Но важнее всего ваше личное внимание. Это ценная вещь; это великий бальзам для страждущего, и он эффективен ровно настолько, насколько искренним он оказывается. Не оставляйте другим то, что можете сделать сами; разум играет огромную роль во всех недугах тела, и помните, что, каков бы ни был исход, вы получите более чем достойную награду. Я не могу не подчеркнуть этот момент: постель больного не сулит никаких прелестей, никаких соблазнов, и женщины хорошо это знают; в таком случае они следят за каждым вашим словом и каждым взглядом: и именно сейчас их доверие закрепляется или их подозрения возбуждаются на всю жизнь.
198. В заключение этих замечаний о ревности жены я не могу не выразить своего отвращения к тем мужьям, которые относятся к этому как к предмету насмешек. Конечно, неверность мужа менее гнусна, чем неверность жены; но все же, разве брачный обет — это ничто? Разве обещание, торжественно данное перед Богом и перед лицом всего мира, — ничто? Разве нарушение договора, да еще и с более слабой стороной, — это не то, чего мужчина должен стыдиться? Но, помимо всего этого, существует жестокость. Сначала вы, возможно, с большим трудом завоевываете привязанность женщины; затем, чтобы овладеть ею, вы женитесь на ней; затем, после наслаждения, вы нарушаете свой обет, навлекаете на нее смешанное с жалостью презрение мира и таким образом оставляете ее оплакивать свою жизнь. Убийство, конечно, ужаснее этого, и уголовный закон, который карает за множество других преступлений, не дотягивает до этого; но в глазах разума и моральной справедливости оно превосходит очень немногие из этих преступлений. Можно сослаться на страсть, как это можно сделать почти для любого другого преступления, в котором может быть виновен человек. Это не преступление против природы; как и любые другие, которые люди совершают вследствие своих потребностей. Соблазн велик; а разве соблазн не велик, когда люди воруют или грабят? Короче говоря, нет оправдания поступку столь несправедливому и столь жестокому, и мир справедлив в этом вопросе; ибо я всегда замечал, что, как бы люди ни были склонны смеяться над такими нарушениями обетов мужчинами, этот поступок редко не наносит ущерба всей репутации; после всех шуток он оставляет пятно, а среди тех, кто зависит от репутации в средствах к существованию, часто приводит к краху. По меньшей мере, это делает семью несчастной и сварливой; это заставляет детей презирать или ненавидеть своих отцов, и это дает пример, при мысли о конечных последствиях которого отец должен содрогнуться. В таком случае дети примут сторону матери, и они должны принять ее сторону: она — пострадавшая сторона; позор, навлеченный на нее, отчасти ложится и на них: они чувствуют несправедливость, причиненную им; и если такой человек, когда придут седые волосы, дрожащие колени и писклявый голос, тщетно оглянется вокруг в поисках опоры, пусть он, наконец, будет справедлив и признает, что теперь он получил заслуженную награду за свою собственную бессмысленную жестокость к той, которую торжественно поклялся любить и лелеять до последнего часа своей или ее жизни.
199. Но как бы плоха ни была супружеская неверность со стороны мужа, она гораздо хуже со стороны жены: это положение необходимо отстаивать силой разума, потому что женщины, как сестринство, склонны отрицать его истинность. Они говорят, что прелюбодеяние есть прелюбодеяние как у мужчин, так и у них; и что, следовательно, преступление одинаково велико в обоих случаях. Как преступление, рассматриваемое абстрактно, это, безусловно, так; но что касается последствий, то здесь есть большая разница. В обоих случаях имеет место нарушение торжественного обета, но есть то важное различие, что муж своим нарушением этого обета лишь навлекает позор на свою жену и семью; тогда как жена своим нарушением обета может принести мужу незаконнорожденное потомство, которое придется содержать, и может привести к тому, что это незаконнорожденное потомство обкрадет ее законных детей, лишив их состояния, а в некоторых случаях и хлеба насущного. Таким образом, здесь совершается великое и очевидное зло по отношению к многочисленным сторонам, помимо более глубокого позора, нанесенного в этом случае, чем в другом.
200. И почему позор глубже? Потому что здесь полное отсутствие деликатности; здесь, по сути, проституция; здесь грубость и нечистоплотность ума; здесь все, что свидетельствует о низости характера. Женщины должны быть, и они являются, за редким исключением, гораздо более сдержанными и деликатными, чем мужчины; природа велит им быть такими; привычки и нравы мира подтверждают это предписание природы; и поэтому, когда они совершают это преступление, они вызывают отвращение, а также требуют осуждения. В странах, где разрешено многоженство, нет многомужества. Там считается совсем не неприличным для мужчины иметь несколько жен; но сама мысль о том, чтобы у женщины было два мужа, вызвала бы ужас. Вдовы индусов сжигают себя на костре, который поглощает их мужей; но вдовцы-индусы не распоряжаются собой таким образом. Вдовы предают свои тела полному уничтожению, чтобы даже после смерти своих мужей они не искусились связаться с другими мужчинами; и хотя это доводит деликатность до крайности, это преподает христианским женам урок, не лишенный внимания; ибо, хотя и нежелательно, чтобы их тела превратились в горстки пепла, даже такое превращение было бы предпочтительнее той неверности, которая ставит клеймо позора на щеки их родителей, их детей и всех тех, кто когда-либо называл их другом.
201. Именно по этим простым и веским причинам этот вид преступления гораздо более гнусен у жены, чем у мужа; и люди всех цивилизованных стран действуют исходя из этого устоявшегося различия. Мужчины, виновные в этом преступлении, не отлучаются от общества, а женщины, виновные в нем, отлучаются; ибо, как мы все хорошо знаем, ни одна женщина, замужняя или незамужняя, с безупречной репутацией, не будет рисковать этой репутацией, показываясь, если может этого избежать, с женщиной, которая когда-либо совершала это преступление, содержащее в себе, по всеобщему признанию, приговор к социальному отлучению на всю жизнь.
202. Если, следовательно, долг мужа — строго придерживаться своего брачного обета: если нарушение этого обета естественно сопровождается фатальными последствиями, описанными выше: насколько более императивным является долг жены избегать даже подобия отступления от этого обета! Если проступок мужчины в этом отношении навлекает позор на столь многих невинных лиц, какой позор, какое бесчестие, какое несчастье следуют за таким проступком у жены! Ее родители, родители ее мужа, все ее родственники и все ее друзья разделяют ее бесчестие. А ее дети! Как она может искупить свою вину перед ними! Им заповедано почитать отца своего и мать свою; но не такую мать, которая, напротив, не имеет права ни на что от них, кроме ненависти, отвращения и проклятий. Это она разорвала узы природы; она обесчестила свое собственное потомство; она поставила клеймо позора на тех, кто когда-то был частью ее собственного тела; природа закрывает перед ней двери своего влияния и осуждает ее на справедливое отвращение тех, кого она прежде призывала любить ее как свою собственную жизнь.