«Эстетические и философские эссе»

В-пятых, трагедия — это имитация действия, которое дает нам увидеть страдающего человека. Слово «человек» существенно, чтобы обозначить пределы трагедии. Только страдание существа, подобного нам, может вызвать наше сострадание. Таким образом, злые гении, демоны — или даже люди, подобные им, без морали — и опять же чистые духи, без наших слабостей, непригодны для трагедии. Сама идея страдания подразумевает человека в полном смысле этого слова. Чистый дух не может страдать, и человек, приближающийся к нему, никогда не вызовет высокой степени сочувствия. Чисто чувственное существо может, конечно, испытывать ужасные страдания; но без морального чувства оно является их добычей, а страдание с неактивным разумом — это отвратительное зрелище. Трагик прав, предпочитая смешанные характеры и помещая идеал своего героя на полпути между полным извращением и полным совершенством.

Наконец, трагедия объединяет все эти требования, чтобы возбудить сострадание. Многие средства, которые берет трагический поэт, могли бы служить другой цели; но он освобождает себя от всех требований, не относящихся к этой цели, и тем самым обязан направлять себя с видом на этот высший объект.

Конечная цель, к которой стремятся все законы, называется целью любого стиля поэзии. Средства, которыми она достигает этого, являются ее формой. Цель и форма, следовательно, тесно связаны. Форма определяется целью, и когда форма хорошо соблюдается, цель обычно достигается. Каждый вид поэзии, имеющий особую цель, должен иметь отличительную форму. То, что он исключительно производит, он делает в силу этой особой природы, которой обладает. Цель трагедии — эмоция; ее форма — имитация действия, которое ведет к страданию. Многие виды могут иметь ту же цель, что и трагедия, — эмоцию, хотя это и не является их главной целью. Поэтому то, что отличает трагедию, — это отношение ее формы к ее цели, способ, которым она достигает своей цели посредством своего предмета.

Если цель трагедии — пробудить сочувствие, а ее форма — средство достижения этого, то имитация действия, способного волновать, должна иметь все, что благоприятствует сочувствию. Такова форма трагедии.

Произведение вида поэзии совершенно, когда форма, свойственная его виду, была использована наилучшим образом. Таким образом, совершенная трагедия — это та, где форма лучше всего использована для пробуждения сочувствия. Таким образом, лучшая трагедия — это та, где вызванное сострадание проистекает больше из обработки поэта, чем из темы. Таков идеал трагедии.

Хорошее число трагедий, хотя и прекрасных как поэмы, плохи как драмы, потому что они не ищут свою цель наилучшим использованием трагической формы. Другие — потому что они используют форму для достижения цели, отличной от трагедии. Некоторые очень популярные только трогают нас из-за предмета, и мы достаточно слепы, чтобы сделать это заслугой поэта. Есть другие, в которых мы, кажется, совсем забыли объект поэта, и, довольствуясь милыми играми фантазии и остроумия, мы выходим с холодными сердцами из театра. Должно ли искусство, столь святое и почтенное, защищать свое дело такими защитниками перед такими судьями? Снисходительность публики только ободряет посредственность: она заставляет гения краснеть и обескураживает его.

О ПРИЧИНЕ УДОВОЛЬСТВИЯ, КОТОРОЕ МЫ ПОЛУЧАЕМ ОТ ТРАГИЧЕСКИХ ОБЪЕКТОВ.

Сколько бы усилий ни прилагали некоторые современные эстетики, чтобы установить, вопреки общему убеждению, что искусства воображения и чувства не имеют своей целью удовольствие, и защитить их от этого унизительного обвинения, это убеждение не перестанет существовать: оно покоится на твердом основании, и изящные искусства с плохой грацией отказались бы от благотворной миссии, которая во все времена была им назначена, чтобы принять новое занятие, к которому их великодушно предлагают возвысить. Не заботясь о том, унижают ли они себя, предлагая наше удовольствие в качестве объекта, они становятся скорее гордыми преимуществами достижения непосредственно цели, никогда не достигнутой иначе как опосредованно на других путях, которыми следует активность человеческого ума. Что цель природы по отношению к человеку — это счастье человека, — хотя он сам по себе, в своем моральном поведении, не должен обращать внимания на эту цель, — это то, в чем, я думаю, не может сомневаться в общем никто, кто допускает, что у природы есть цель. Таким образом, изящные искусства имеют ту же цель, что и природа, или, скорее, что и Автор природы, а именно — распространять удовольствие и делать людей счастливыми. Оно доставляет нам в игре то, что из других, более суровых источников блага для человека мы извлекаем только с трудом. Оно расточает как чистый дар то, что в другом месте является ценой многих тяжелых усилий. Каким трудом, каким прилежанием не оплачиваем мы удовольствия рассудка; какими болезненными жертвами — одобрение разума; какими тяжелыми лишениями — радости чувства! И если мы злоупотребляем этими удовольствиями, какой чередой зол мы искупаем излишество! Искусство одно поставляет наслаждение, которое не требует заметных усилий, которое не стоит жертв и которое нам не нужно возмещать раскаянием. Но кто мог бы классифицировать заслугу очарования таким образом с бедной заслугой развлечения? Кто осмелился бы отрицать первую из этих двух целей изящных искусств только потому, что они имеют тенденцию выше, чем последняя.

Похвальная цель преследования везде морального блага как высшей цели, которая уже породила в искусстве так много посредственности, вызвала также в теории подобный предрассудок. Чтобы назначить изящным искусствам действительно возвышенное положение, чтобы снискать для них благосклонность государства, почитание всех людей, их выталкивают за пределы их истинной области, и на них налагается призвание, противное их природе. Предполагается, что им оказывается великая услуга заменой легкомысленной цели — цели очаровывать — моральной целью; и их влияние на мораль, которое столь очевидно, неизбежно свидетельствует в пользу этой претензии. Находится нелогичным, что искусство, которое вносит такой большой вклад в развитие всего, что есть самого возвышенного в человеке, должно производить лишь побочно этот эффект и делать своим главным объектом цель столь вульгарную, как мы представляем удовольствие. Но это кажущееся противоречие было бы очень легко примирить, если бы у нас была хорошая теория удовольствия и полная система эстетической философии.

Из этой теории следовало бы, что свободное удовольствие, как то, которое доставляют нам изящные искусства, покоится целиком на моральных условиях, и все моральные способности человека упражняются в нем. Из этого следовало бы далее, что это удовольствие — цель, которая никогда не может быть достигнута иначе как моральными средствами, и, следовательно, что искусство, чтобы стремиться и совершенно достичь удовольствия как реальной цели, должно следовать путем здоровой морали. Таким образом, совершенно безразлично для достоинства искусства, должна ли его цель быть моральной целью или оно должно достигать ее только через моральные средства; ибо в обоих случаях оно всегда имеет дело с моралью и должно быть строго в унисоне с чувством долга; но для совершенства искусства отнюдь не безразлично, что из двух должно быть целью, а что — средством. Если цель моральна, искусство теряет все, чем оно сильно, — я имею в виду его свободу и то, что дает ему так много влияния на нас, — очарование удовольствия. Игра, которая воссоздает, превращается в серьезное занятие, и все же именно воссоздавая нас, искусство может лучше завершить великое дело — моральную работу. Оно не может иметь благотворного влияния на мораль, кроме как упражняя свое высшее эстетическое действие, и оно может произвести эстетический эффект в высшей степени только полностью упражняя свою свободу.

Несомненно, кроме того, что всякое удовольствие, как только оно проистекает из морального источника, делает человека морально лучше, и тогда эффект в свою очередь становится причиной. Удовольствие, которое мы находим в том, что красиво, или трогательно, или возвышенно, укрепляет наши моральные чувства, как удовольствие, которое мы находим в доброте, в любви и т. д., укрепляет эти склонности. И точно так же, как довольство ума — верный удел морально превосходного человека, так моральное превосходство охотно сопровождает удовлетворение сердца. Таким образом, моральная эффективность искусства заключается не только в том, что оно использует моральные средства, чтобы очаровать нас, но также в том, что даже удовольствие, которое оно доставляет нам, является средством морали.

Существует столько же средств, которыми искусство может достичь своей цели, сколько вообще источников, из которых может проистекать свободное удовольствие для ума. Я называю свободным удовольствием то, которое приводит в действие духовные силы — разум и воображение — и которое пробуждает в нас чувство через представление идеи, в отличие от физического или чувственного удовольствия, которое ставит нашу душу в зависимость от слепых сил природы и где ощущение непосредственно пробуждается в нас физической причиной. Чувственное удовольствие — единственное, исключенное из области изящных искусств; и талант возбуждать этот вид удовольствия никогда не мог бы подняться до достоинства искусства, за исключением случая, когда чувственные впечатления упорядочены, усилены или смягчены по плану, который является продуктом искусства и который распознается через представление. Но даже в этом случае только то здесь может заслужить имя искусства, что является объектом свободного удовольствия — я имею в виду хороший вкус в регулировании, который радует наш рассудок, а не сами физические прелести, которые одни льстят нашей чувствительности.

Общий источник всякого удовольствия, даже чувственного удовольствия, — это уместность, соответствие цели. Удовольствие является чувственным, когда эта уместность проявляется посредством какого-либо необходимого закона природы, который имеет физическим результатом ощущение удовольствия. Таким образом, движение крови и животной жизни, когда оно соответствует цели природы, производит в определенных органах или во всем организме телесное удовольствие со всеми его разновидностями и всеми его модусами. Мы чувствуем это соответствие посредством приятного ощущения, но мы не приходим ни к какому представлению о нем, ни ясному, ни смутному.

Удовольствие является свободным, когда мы представляем себе это соответствие и когда ощущение, сопровождающее это представление, является приятным. Таким образом, все представления, посредством которых мы замечаем, что существует уместность и гармония между целью и средствами, являются для нас источниками свободного удовольствия и, следовательно, могут быть использованы для этой цели изящными искусствами. Таким образом, все представления могут быть помещены под одну из этих глав: доброе, истинное, совершенное, прекрасное, трогательное, возвышенное. Доброе особенно занимает наш разум; истинное и совершенное — наш интеллект; прекрасное интересует как интеллект, так и воображение; трогательное и возвышенное — разум и воображение. Правда, мы также получаем удовольствие от очарования (Reiz) или силы, вызванной действием из игры, но искусство использует очарование только для сопровождения высших наслаждений, которые дает нам идея уместности. Рассматриваемое само по себе, очарование или притяжение теряется среди ощущений жизни, и искусство презирает его вместе со всеми чисто чувственными удовольствиями.

Мы не могли бы установить классификацию изящных искусств только на различии источников, из которых каждое из них черпает удовольствие, которое оно нам доставляет; ибо в один и тот же класс изящных искусств могут входить многие виды удовольствий, и часто все вместе. Но поскольку определенный вид удовольствия преследуется как главная цель, мы можем сделать из него, если не специфический характер класса в собственном смысле слова, то по крайней мере принцип и тенденцию класса в произведениях искусства. Так, например, мы могли бы взять искусства, которые прежде всего удовлетворяют интеллект и воображение — следовательно, те, которые имеют в качестве главного объекта истинное, совершенное и прекрасное — и объединить их под именем изящных искусств (искусства вкуса, искусства интеллекта); те, с другой стороны, которые особенно занимают воображение и разум и которые, в результате, имеют в качестве главного объекта доброе, возвышенное и трогательное, могли бы быть ограничены в особом классе под наименованием трогательных искусств (искусства чувства, искусства сердца). Без сомнения, невозможно абсолютно отделить трогательное от прекрасного, но прекрасное может совершенно существовать без трогательного. Таким образом, хотя мы не уполномочены основывать на этом различии принципа строгую классификацию либеральных искусств, оно может по крайней мере служить для определения с большей точностью критерия и предотвратить путаницу, в которую мы неизбежно вовлекаемся, когда, составляя законы эстетических вещей, мы смешиваем две абсолютно разные области, как область трогательного и область прекрасного.

Трогательное и возвышенное сходны в том пункте, что и то, и другое производят удовольствие через чувство сначала неудовольствия, и что, следовательно (удовольствие, происходящее от пригодности, и неудовольствие от противоположного), они дают нам чувство пригодности, которое предполагает непригодность.

Чувство возвышенного состоит отчасти из чувства нашей слабости, нашего бессилия охватить объект; и, с другой стороны, из чувства нашей моральной силы — этой высшей способности, которая не боится никакого препятствия, никакого предела и которая духовно покоряет даже то, чему уступают наши физические силы. Объект возвышенного препятствует, таким образом, нашей физической силе; и эта противоположность (неуместность) должна неизбежно возбудить в нас неудовольствие. Но это, в то же время, повод напомнить нашей совести о другой способности, которая есть в нас, — способности, которая даже выше объектов, перед которыми уступает наше воображение. В результате возвышенный объект, именно потому, что он препятствует чувствам, является уместным по отношению к разуму, и он дает нам радость посредством высшей способности, в то же время, когда он ранит нас во внутренней.

Трогательное, в своем собственном смысле, обозначает это смешанное ощущение, в которое входит в то же время страдание и удовольствие, которое мы находим в страдании. Таким образом, мы можем чувствовать этот вид эмоции только в случае личного несчастья, только когда горе, которое мы чувствуем, достаточно смягчено, чтобы оставить некоторое место для того впечатления удовольствия, которое почувствовал бы сострадательный зритель. Потеря великого блага повергает на время, и само воспоминание о горе заставит нас испытать эмоцию спустя год. Слабый человек всегда является добычей своего горя; герой и мудрец, какое бы несчастье ни поразило их, никогда не испытывают ничего, кроме эмоции.

Эмоция, как и чувство возвышенного, состоит из двух аффектов — горя и удовольствия. Существует, таким образом, в основе уместность, здесь так же, как и там, и под этой уместностью противоречие. Таким образом, кажется, что это противоречие в природе, что человек, который не рожден страдать, тем не менее является добычей страдания, и это противоречие ранит нас. Но зло, которое это противоречие причиняет нам, есть уместность по отношению к нашей разумной природе в целом, поскольку это зло побуждает нас действовать: это уместность также по отношению к человеческому обществу; следовательно, даже неудовольствие, которое возбуждает в нас это противоречие, должно неизбежно заставить нас испытать чувство удовольствия, потому что это неудовольствие есть уместность. Чтобы определить в эмоции, удовольствие или неудовольствие торжествует, мы должны спросить себя, идея неуместности или идея уместности воздействует на нас глубже. Это может зависеть либо от количества достигнутых или неудачных целей, либо от их связи с конечной целью всего.

Страдание добродетельного человека волнует нас болезненнее, чем страдание порочного человека, потому что в первом случае существует противоречие не только общей судьбе человека, которая есть счастье, но также этому другому частному принципу, а именно, что добродетель делает счастливым; в то время как во втором случае существует противоречие только по отношению к цели человека в целом. Взаимно, счастье злого человека также оскорбляет нас гораздо больше, чем несчастье доброго человека, потому что мы находим в нем двойное противоречие: во-первых, сам порок, и во-вторых, вознаграждение порока.

Существует также это другое соображение, что добродетель гораздо более способна вознаградить себя, чем порок, когда он торжествует, — наказать себя; и именно поэтому добродетельный человек в несчастье гораздо больше оставался бы верным культу добродетели, чем порочный человек мечтал бы о своем обращении в процветании.

Но что прежде всего важно при определении в эмоциях отношения удовольствия и неудовольствия, это сравнить две цели — ту, которая была выполнена, и ту, которая была проигнорирована — и увидеть, какая из них наиболее значительна. Нет уместности, которая трогала бы нас так близко, как моральная уместность, и нет высшего удовольствия, чем то, которое мы чувствуем от нее. Физическая уместность могла бы быть проблемой, и проблемой навсегда неразрешимой. Моральная уместность уже доказана. Она одна основана на нашей разумной природе и на внутренней необходимости. Это наш ближайший интерес, самый значительный и в то же время самый легко распознаваемый, потому что он не определен никаким внешним элементом, но внутренним принципом нашего разума: это палладиум нашей свободы.

Эта моральная уместность никогда не распознается живее, чем когда она находится в конфликте с другой уместностью и все же сохраняет верх; тогда только моральный закон пробуждается в полной силе, когда мы находим его борющимся против всех других сил природы и когда все эти силы теряют в его присутствии свою империю над человеческой душой. Под этими словами, «другие силы природы», мы должны понимать все, что не является моральной силой, все, что не подчинено высшему законодательству разума: то есть чувства, аффекты, инстинкты, страсти, так же как физическая необходимость и судьба. Чем грознее противник, тем славнее победа; сопротивление одно выявляет силу и делает ее видимой. Из этого следует, что высшая степень морального сознания может существовать только в борьбе, и высшее моральное удовольствие всегда сопровождается болью.

Следовательно, вид поэзии, который обеспечивает нам высокую степень морального удовольствия, должен использовать смешанные чувства и радовать нас через боль или страдание — это то, что делает трагедия специально; и ее область охватывает все, что жертвует физической уместностью ради моральной; или одной моральной уместностью ради высшей. Возможно, было бы возможно сформировать меру морального удовольствия, от низшей до высшей степени, и определить этим принципом уместности степень боли или удовольствия, испытанного. Различные порядки трагедии могли бы быть классифицированы по тому же принципу, чтобы сформировать полную исчерпывающую таблицу их. Таким образом, при заданной трагедии ее место могло бы быть зафиксировано, а ее род определен. Об этом предмете будет сказано больше отдельно в своем месте.

Несколько примеров покажут, насколько моральная уместность повелевает физической уместностью в наших душах.

Терон и Аманда оба привязаны к столбу как мученики и свободны выбрать жизнь или смерть через ужасное испытание огнем — они выбирают последнее. Что это, что доставляет такое удовольствие нам в этой сцене? Их положение, столь противоречащее улыбающейся судьбе, которую они отвергают, награда несчастья, данная добродетели — все здесь пробуждает в нас чувство неуместности: оно должно наполнить нас большим страданием. Что такое природа и каковы ее цели и законы, если вся эта неуместность показывает нам моральную уместность в ее полном свете. Мы здесь видим триумф морального закона, столь возвышенный опыт для нас, что мы могли бы даже приветствовать бедствие, которое вызывает его. Ибо гармония в мире моральной свободы доставляет нам бесконечно больше удовольствия, чем все раздоры в природе доставляют нам боли.

Когда Кориолан, послушный долгу как муж, сын и гражданин, снимает осаду Рима, тогда почти завоеванного, отводя свою армию и заставляя замолчать свою месть, он совершает очень противоречивый акт, очевидно. Он теряет весь плод предыдущих побед, он бежит спонтанно к своей гибели; однако какое моральное превосходство и величие он предлагает! Как благородно предпочесть любую неуместность, чем ранить моральное чувство; нарушить естественные интересы и благоразумие, чтобы быть в гармонии с высшим моральным законом! Всякая жертва жизни есть противоречие, ибо жизнь — условие всякого блага; но в свете морали жертва жизни в высокой степени уместна, потому что жизнь не велика сама по себе, но только как средство выполнения морального закона. Если тогда жертва жизни есть путь сделать это, жизнь должна уйти. «Мне не нужно жить, но нужно, чтобы Рим был спасен от голода», — сказал Помпей, когда римляне отплывали в Африку, и его друзья умоляли его отложить отъезд, пока шторм не утихнет.

Но страдания преступника так же очаровательны для нас трагически, как и страдания добродетельного человека; однако здесь идея моральной неуместности. Антагонизм его поведения моральному закону и моральное несовершенство, которое такое поведение предполагает, должны наполнить нас болью. Здесь нет удовлетворения в моральности его личности, нечего компенсировать его проступок. Однако оба поставляют ценный объект для искусства; этот феномен легко может быть приведен в согласие с тем, что было сказано.

Мы находим удовольствие не только в послушании морали, но и в наказании, данном за ее нарушение. Боль, возникающая от морального несовершенства, согласуется с ее противоположностью, удовлетворением от соответствия закону. Раскаяние, даже отчаяние, имеют благородство морально и могут существовать, только если неиспорченное чувство справедливости существует в глубине преступного сердца и если совесть сохраняет свою почву против себялюбия. Раскаяние приходит через сравнение наших актов с моральным законом, следовательно, в момент раскаяния моральный закон говорит громко в человеке. Его сила должна быть больше, чем выгода, возникающая от преступления, так как нарушение отравляет наслаждение. Теперь, состояние ума, где долг суверенен, есть мораль уместная, и поэтому источник морального удовольствия. Что тогда возвышеннее, чем героическое отчаяние, которое попирает даже жизнь, потому что оно не может вынести суждение внутри? Добрый человек, жертвующий своей жизнью, чтобы соответствовать моральному закону, или преступник, лишающий себя жизни из-за морали, которую он нарушил: в обоих случаях наше уважение к моральному закону поднято до высшей степени. Если есть какое-либо преимущество, оно в случае последнего; ибо добрый человек мог быть поощрен в своей жертве одобряющей совестью, тем самым умаляя свою заслугу. Раскаяние и сожаление о прошлых преступлениях показывают нам некоторые из самых возвышенных картин морали в активном состоянии. Человек, который нарушает мораль, возвращается к моральному закону через раскаяние.

Но моральное удовольствие иногда получается только ценой моральной боли. Таким образом, один долг может столкнуться с другим. Предположим, Кориолан разбил лагерь с римской армией перед Антиумом или Кориолами, и его мать — вольски; если ее молитвы заставляют его остановиться, мы теперь больше не восхищаемся им. Его послушание матери было бы в борьбе с высшим долгом, долгом гражданина. Губернатор, которому предложена альтернатива, либо сдать город, либо видеть своего сына зарезанным, решает сразу на последнее, его долг как отца будучи ниже долга гражданина. Сначала наше сердце восстает против этого поведения у отца, но мы скоро переходим к восхищению, что моральный инстинкт, даже в сочетании со склонностью, не мог увести разум в сторону в империи, где он командует. Когда Тимолеон из Коринта предает смерти своего любимого, но амбициозного брата Тимофана, он делает это, потому что его идея долга перед страной велит ему сделать это. Акт здесь внушает ужас и отвращение как против природы и морального чувства, но это чувство скоро сменяется высшим восхищением его героической добродетелью, произносящей в бурном конфликте эмоций, свободно и спокойно, с совершенной прямотой. Если мы расходимся с Тимолеоном о его долге как республиканца, это не меняет наш взгляд. Более того, в тех случаях, где наш рассудок судит иначе, мы видим тем яснее, как высоко мы ставим моральную уместность выше всех других.

Но суждения людей об этом моральном феномене чрезвычайно различны, и причина этого ясна. Моральное чувство обще всем людям, но различается по силе. Большинству людей достаточно, чтобы акт был частично соразмерен моральному закону, чтобы заставить их подчиниться ему; и чтобы заставить их осудить действие, оно должно вопиюще нарушать закон. Но чтобы определить отношение моральных долгов с высшим принципом морали, требуется просвещенный интеллект и эмансипированный разум. Таким образом, действие, которое для немногих будет высшей уместностью, покажется толпе возмутительной неуместностью, хотя оба судят морально; и отсюда эмоция, испытанная при таких действиях, отнюдь не единообразна. Для массы самое возвышенное и высшее — только преувеличение, потому что возвышенность воспринимается разумом, и все люди не имеют одинаковой доли его. Вульгарная душа подавлена или перенапряжена этими возвышенными идеями, и толпа видит ужасный беспорядок там, где мыслящий ум видит высший порядок.

Этого достаточно о моральной уместности как принципе трагической эмоции и удовольствии, которое она вызывает. Должно быть добавлено, что есть случаи, где естественная уместность также кажется очаровывающей наш ум даже ценой морали. Таким образом, мы всегда довольны последовательностью махинаций порочного человека, хотя его средства и цель аморальны. Такой человек глубоко интересует нас, и мы дрожим, чтобы его план не провалился, хотя мы должны желать, чтобы он провалился. Но этот факт не противоречит тому, что было выдвинуто о моральной уместности и удовольствии, проистекающем из нее.

Уместность, отнесение средств к цели, есть для нас во всех случаях источник удовольствия; даже в отрыве от морали. Мы испытываем это удовольствие не смешанным, пока мы не думаем о какой-либо моральной цели, которая отвергает действие перед нами. Животные инстинкты дают нам удовольствие — как трудолюбие пчел — без отсылки к морали; и подобным образом человеческие действия — удовольствие для нас, когда мы рассматриваем в них только отношение средств к целям. Но если моральный принцип добавлен к этим и неуместность обнаружена, если идея морального агента входит, глубокое негодование следует за нашим удовольствием, которое никакая интеллектуальная уместность не может исправить. Мы не должны вспоминать слишком живо, что Ричард III, Яго и Лавлейс — люди; иначе наше сочувствие к ним безошибочно превращается в противоположное чувство. Но, как учит ежедневный опыт, мы имеем силу направлять наше внимание на разные стороны вещей; и удовольствие, возможное только через эту абстракцию, приглашает нас упражнять ее и продлевать ее упражнение.

И все же нередко бывает, что интеллектуальная извращенность снискивает наше расположение, становясь средством достижения удовольствия от моральной благопристойности. Торжество моральной благопристойности будет тем значительнее, чем грознее ловушки, расставленные Лавлесом для добродетели Клариссы, и чем суровее испытания, которым подвергает невинную жертву жестокий тиран. Приятно видеть, как коварство соблазнителя разбивается о всемогущество морального чувства. С другой стороны, мы расцениваем как своего рода заслугу победу злодея над своим моральным чувством, поскольку это является доказательством определенной силы духа и интеллектуальной благопристойности.

Однако эта благопристойность в пороке никогда не может быть источником совершенного удовольствия, если только она не унижена моралью. В таком случае она является неотъемлемой частью нашего удовольствия, поскольку оттеняет моральное чувство еще сильнее. Последнее впечатление, оставленное у нас автором «Клариссы», служит тому доказательством. Интеллектуальная благопристойность в замысле Лавлеса значительно уступает рациональной благопристойности Клариссы. Это позволяет нам в полной мере ощутить удовлетворение, вызванное обоими.

Когда трагический поэт ставит своей целью пробудить в нас чувство моральной благопристойности и искусно выбирает для этого средства, он непременно очарует знатока вдвойне — и моральной, и естественной благопристойностью. Первая удовлетворяет сердце, вторая — разум. Толпа оказывается под впечатлением через сердце, не зная причины этого магического воздействия. Но, с другой стороны, существует класс знатоков, на которых то, что затрагивает сердце, не производит никакого впечатления и которых можно привлечь лишь уместностью средств; странное противоречие, проистекающее из чрезмерно утонченного вкуса, особенно когда моральная культура отстает от интеллектуальной. Этот класс знатоков ищет только интеллектуальную сторону в трогательных и возвышенных темах. Они оценивают это самым справедливым образом, но берегитесь взывать к их сердцу! Чрезмерная культура эпохи ведет к этой мели, и ничто так не подобает культурному человеку, как счастливой победой избежать этого двойственного и пагубного влияния. Из всех других европейских народов наши соседи, французы, более всего склоняются к этой крайности, и мы, как и во всем, напрягаем все силы, чтобы подражать этому образцу.

ФИЛОСОФСКИЕ ПИСЬМА ШИЛЛЕРА.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Разум, подобно сердцу, проходит через определенные эпохи и переходы, но его развитие описывается не так часто. Люди, по-видимому, довольствовались тем, что раскрывали страсти в их крайностях, их заблуждениях и их результатах, не задумываясь о том, насколько тесно они связаны с интеллектуальным складом личности. Вырождение в морали коренится в односторонней и шаткой философии, вдвойне опасной, поскольку она ослепляет затуманенный интеллект видимостью правильности, истины и убежденности, что ставит его в меньшую зависимость от сдерживающего влияния врожденного морального чувства человека. С другой стороны, просвещенный рассудок облагораживает чувства — сердце должно быть сформировано головой.

Нынешняя эпоха стала свидетелем необычайного роста читающей публики благодаря возможностям, предоставляемым распространением чтения; прежняя счастливая покорность невежеству начинает уступать место состоянию полупросвещенности, и немногие желают оставаться в том положении, в которое их поставило рождение. При таких обстоятельствах может быть не бесполезно обратить внимание на определенные периоды пробуждения и прогресса разума, осветить должным образом определенные истины и заблуждения, тесно связанные с моралью и способные стать источником счастья или несчастья, и, во всяком случае, указать на скрытые мели, о которые разум человека так часто терпел кораблекрушение. Редко мы достигаем вершины истины, не впадая в крайности; нам часто приходится исчерпать долю заблуждения и даже глупости, прежде чем мы проложим себе путь к благородной цели спокойной мудрости.

Некоторые друзья, движимые равной любовью к истине и моральной красоте, которые пришли к одному и тому же убеждению разными путями и которые более спокойным взором смотрят на пройденный ими путь, сочли, что было бы полезно представить несколько таких решений и эпох мысли. Они предлагают представить их и некоторые эксцессы пытливого разума в форме двух молодых людей неравного характера, ведущих эпистолярную переписку. Следующие письма являются началом этого опыта.

Мнения, высказанные в этих письмах, могут быть истинными и ложными лишь относительно и в той форме, в какой мир отражается в душе корреспондента, и только в ней. Но ход переписки покажет, что односторонние, часто преувеличенные и противоречивые мнения в конечном итоге выливаются в общую, очищенную и хорошо обоснованную истину.

Скептицизм и свободомыслие — это лихорадочные пароксизмы человеческого разума, которые неизбежно должны в конечном итоге подтвердить здоровье хорошо организованных душ через неестественные судороги, которые они вызывают. В той же мере, в какой заблуждение ослепляет и соблазняет, будет велико торжество истины: потребность в убежденности и твердой вере будет сильной и насущной пропорционально мучениям, вызванным терзаниями сомнения. Но сомнение было необходимо, чтобы выявить эти заблуждения; знание болезни должно было предшествовать ее исцелению. Истина не несет потерь, если пылкий юноша не находит ее, точно так же, как добродетель и религия не несут ущерба, если преступник отрицает их.

Необходимо было сделать эти предварительные замечания, чтобы пролить надлежащий свет на точку зрения, с которой следует читать и судить следующую переписку.

Письмо I. Юлиус — Рафаэлю.

October.

Ты уехал, Рафаэль, — и красота природы увядает: сухие и желтые листья падают с деревьев, а густой осенний туман висит, словно погребальный покров, над безжизненными полями. Одинокий, я брожу по унылой местности. Я громко зову тебя по имени и раздражаюсь, что мой Рафаэль не отвечает мне.

Я получил твое последнее объятие. Скорбный звук колес экипажа, увозившего тебя, наконец замер в моих ушах. В более счастливые моменты мне только что удалось воздвигнуть курган над радостями прошлого, но теперь ты снова стоишь передо мной, как твой ушедший дух, в этих краях, и сопровождаешь меня к каждому любимому месту и приятной прогулке. На эти скалы я взбирался рядом с тобой: рядом с тобой мои глаза блуждали по этому необъятному ландшафту. В темном святилище этой буковой рощи мы впервые зачали смелый идеал нашей дружбы. Именно здесь мы развернули генеалогическое древо души и обнаружили, что Юлиус так тесно связан с Рафаэлем. Нет ни источника, ни зарослей, ни холма в этом краю, где какое-нибудь воспоминание об ушедшем счастье не приходило бы разрушить мой покой. Все объединяется, чтобы помешать моему выздоровлению. Куда бы я ни пошел, я повторяю болезненную сцену нашего расставания.

Что ты сделал со мной, Рафаэль? Чем я стал? Человек опасной силы! О, если бы я никогда не знал или никогда не терял тебя! Поспеши назад; приди на крыльях дружбы, иначе нежное растение, твой питомец, погибнет. Как ты, наделенный столь нежными чувствами, мог решиться оставить работу, которую начал, но которая еще так не завершена? Основы, которые твоя гордая мудрость пыталась заложить в мой мозг и сердце, шатаются; все великолепные дворцы, которые ты воздвиг, рушатся, и червь, раздавленный землей, корчится под руинами.

Счастливое, небесное время, когда я пробирался через жизнь с завязанными глазами, как пьяный, — когда все мои знания и желания ограничивались узким горизонтом учений моего детства! Благословенное время, когда веселый закат не вызывал в моей душе иного стремления, кроме пожелания хорошего дня на завтра; когда ничто не напоминало мне о мире, кроме газеты; ничто не говорило о вечности, кроме погребального колокола; только страшные истории напоминали о мысли о смерти и суде; когда я трепетал при мысли о дьяволе и был соразмерно влеком к Божеству! Я чувствовал и был счастлив. Рафаэль научил меня мыслить, и я на пути к тому, чтобы пожалеть, что я вообще был создан.

Создание? Нет, это лишь звук, лишенный всякого смысла, который мой разум не может принять. Было время, когда я ничего не знал, когда никто не знал меня: поэтому принято говорить, что меня не было. Это время прошло: поэтому принято говорить, что я был создан. Но и о миллионах, существовавших столетия назад, теперь ничего не известно, и все же люди склонны говорить, что они есть. На чем мы основываем право даровать начало и отрицать конец? Предполагается, что прекращение существования мыслящих существ противоречит Бесконечной Благости. Неужели Бесконечная Благость возникла только при сотворении мира? Если был период, когда не было духов, Бесконечная Благость должна была быть императивной целую вечность. Если ткань вселенной есть совершенство Творца, то, следовательно, до сотворения мира Ему не хватало совершенства. Но подобное предположение противоречит идее совершенной благости, следовательно, нет никакого сотворения. К чему я пришел, Рафаэль? Ужасное заблуждение моих выводов! Я отказываюсь от Творца, как только верю в Бога. Зачем мне нужен Бог, если я обхожусь без Творца?

Ты лишил меня мысли, которая давала мне покой. Ты научил меня презирать то, чему я раньше молился. Тысячи вещей были для меня священны, пока твоя мрачная мудрость не сорвала с них покров. Я видел толпу людей, стекающихся в церковь, я слышал их восторженную преданность, изливающуюся в общем акте молитвы и хвалы; дважды я стоял у смертного одра и видел — чудесная сила религии! — как надежда на небеса торжествует над ужасом уничтожения, и безмятежный свет радости сияет в глазах уходящих.

«Конечно, это учение должно быть божественным, — воскликнул я, — которое признается лучшими из людей, которое так чудесно торжествует и утешает!» Твоя хладнокровная мудрость погасила мой энтузиазм. Ты утверждал, что равное число верующих стекалось прежде вокруг Ирменсуля и к храму Юпитера; равное число почитателей с таким же ликованием восходило на костер, зажженный в честь Брахмы. «Может ли само чувство, — добавил ты, — которое ты нашел столь отвратительным в язычестве, доказать истинность твоего учения?»

Ты продолжал говорить: «Не доверяй ничему, кроме собственного разума. Нет ничего святого, кроме истины». Я послушался тебя: я принес в жертву все свои мнения, я сжег все свои корабли, когда высадился на этот остров, и я уничтожил все свои надежды на возвращение. Я никогда не смогу примириться с учением, которое когда-то радостно приветствовал. Мой разум теперь для меня все — мое единственное оправдание Бога, добродетели и бессмертия. Горе мне, если я поймаю этого, моего единственного свидетеля, на противоречии! Если мое уважение к его выводам уменьшится! Если сломанный сосуд в моем мозгу изменит его действие! Мое счастье отныне вверено гармоничному действию моего сенсориума: горе мне, если струны этого инструмента издадут фальшивую ноту в критические моменты моей жизни — если мои убеждения будут меняться вместе с моим пульсом!

Письмо II. Юлиус — Рафаэлю.

Твое учение польстило моей гордости. Я был узником: ты вывел меня на дневной свет; золотое мерцание и безмерный свод привели мой глаз в восторг. Раньше я довольствовался скромной репутацией хорошего сына своего отца, друга своих друзей, полезного члена общества. Ты превратил меня в гражданина вселенной. В то время мои желания не стремились ущемить права великих: я терпел этих удачливых людей, потому что нищие терпели меня. Я не краснел, завидуя части человеческого рода, потому что была еще большая часть человечества, которую я был обязан жалеть. Встретив тебя, я впервые узнал, что мои притязания на наслаждение столь же обоснованы, как и притязания моих братьев. Теперь я впервые узнал, что, поднявшись на один слой выше этой атмосферы, я весил столько же и так же мало, как и правители этого мира. Рафаэль разорвал все узы согласия и мнений. Я почувствовал себя совершенно свободным; ибо разум, как провозгласил Рафаэль, есть единственная монархия в мире духов, и я носил свой императорский трон в своем мозгу. Все вещи на небе и на земле не имеют никакой ценности, никакой оценки, кроме той, которую дарует им мой разум. Все творение принадлежит мне, ибо я обладаю непреодолимым всемогуществом и уполномочен наслаждаться им в полной мере. Все духи — на одну ступень ниже самого совершенного Духа — мои братья, потому что мы все подчиняемся одному правилу и воздаем должное одному верховенству.

Как величественно и возвышенно звучит это объявление! Какое поле для моей жажды знаний! Но — несчастное противоречие природы — этот свободный и парящий дух сплетен вместе с жестким, неподвижным часовым механизмом смертного тела, смешан с его мелкими потребностями и запряжен в его судьбу — этот бог изгнан в мир червей. Огромное пространство природы открыто для его исследования, но он не может думать две мысли одновременно. Своими глазами он достигает солнечного фокуса Божества, но сам он вынужден ползти за Ним медленно и устало через элементы времени. Чтобы поглотить одно наслаждение, он должен отказаться от всех других: два безграничных желания слишком велики для его маленького сердца. Каждая свежая радость стоит ему суммы всех предыдущих радостей. Настоящий момент — это гробница всего, что было до него. Идиллическое любовное мгновение — это прерывистая пульсация дружбы.

Куда бы я ни посмотрел, Рафаэль, каким ограниченным кажется человек! Как велико расстояние между его целями и их исполнением! — но не жалей ему его успокаивающего сна. Не буди его! Он был так счастлив, прежде чем начал спрашивать, куда он должен идти и откуда пришел! Разум — это факел в тюрьме. Узник ничего не знал о свете, но мечта о свободе появилась над ним, как вспышка в ночи, которая оставляет тьму еще более глубокой, чем прежде. Наша философия — это несчастное любопытство Эдипа, который не переставал спрашивать, пока не было разгадано страшное пророчество. О, если бы ты никогда не узнал, кто ты есть!

Заменяет ли твоя мудрость то, что она отбросила? Если у тебя не было ключа, чтобы открыть небеса, зачем ты увел меня с земли? Если ты заранее знал, что путь к мудрости ведет через страшную бездну сомнения, зачем ты рискнул невинностью своего друга Юлиуса в этой отчаянной игре? —

If to the good, which I propose to do,

Something very bad borders far too near,

I prefer not to do this good.

Ты разрушил приют, в котором жили, и основал на этом месте великолепный, но безжизненный дворец.

Рафаэль, я требую свою душу назад! Я несчастен. Мое мужество исчезло. Я отчаиваюсь в собственных силах. Пиши мне скорее! — только твоя исцеляющая рука может пролить бальзам на мои жгучие раны.

Письмо III. Рафаэль — Юлиусу.

Юлиус, счастье, подобное нашему, если бы оно было непрерывным, было бы слишком большим для человеческого удела. Эта мысль часто преследовала меня даже в полном наслаждении нашей дружбой. Эта мысль, омрачавшая тогда наше счастье, была спасительным предвкушением, призванным смягчить боль моего нынешнего положения. Закаленный в суровой школе смирения, я еще более восприимчив к утешению видеть в нашем расставании небольшую жертву, заслуга которой может завоевать у судьбы награду нашего будущего воссоединения. Ты еще не знал, что такое лишение. Ты страдаешь впервые.

И все же, возможно, для тебя преимущество, что я был оторван от тебя именно в это время. Тебе предстоит перенести недуг, от которого ты можешь полностью оправиться только собственными силами, чтобы не допустить рецидива. Чем более одиноким ты себя чувствуешь, тем больше ты будешь пробуждать в себе все исцеляющие силы, и в той мере, в какой ты извлекаешь мало или вовсе не извлекаешь пользы из временных и обманчивых паллиативов, тем вернее ты преуспеешь в искоренении зла в корне.

Я не раскаиваюсь, что разбудил тебя от твоего сна, хотя твое нынешнее положение болезненно. Я сделал не что иное, как ускорил кризис, через который рано или поздно должна пройти каждая душа, подобная твоей, и где главное — в каком возрасте он переносится. Бывают времена и сезоны, когда ужасно сомневаться в истине и добродетели. Горе человеку, которому приходится бороться с уловками самодостаточного разума, пока он погружен в бури страстей. Я ощутил во всей полноте все, что выражено этим, и, чтобы уберечь тебя от подобных неприятностей, я не мог придумать иного средства, кроме как предотвратить эпидемию своевременной прививкой.

И я не мог, мой дорогой Юлиус, выбрать более благоприятного времени? Я встретил тебя в полном и славном расцвете юношеского интеллекта и телесной бодрости; прежде чем ты был подавлен заботой или скован страстью; полностью готовым, в своей свободе и силе, выдержать великую борьбу, призом которой является возвышенное спокойствие, порожденное убежденностью. Истина и заблуждение еще не были переплетены с твоими интересами. Твои наслаждения и добродетели были независимы от обоих. Тебе не требовались образы ужаса, чтобы оторвать тебя от низких развлечений. Чувство более благородных радостей сделало их для тебя отвратительными. Ты был добр по инстинкту и по неосвященной моральной грации. Мне нечего было опасаться за твою мораль, если бы рухнуло здание, на котором она не была основана. И твои тревоги не пугают меня, хотя ты можешь вызывать много мрачных предчувствий в своем меланхолическом настроении. Я знаю тебя лучше, Юлиус!

Ты еще и неблагодарен! Ты презираешь разум и забываешь, какие радости он тебе доставил. Хотя ты мог бы всю жизнь избегать опасностей сомнения, все же моим долгом было не лишать тебя удовольствий, которыми ты был способен наслаждаться. Высота, на которой ты был, не была достойна тебя. Путь, по которому ты поднялся, дал тебе компенсацию за все, чего я тебя лишил. Я до сих пор вспоминаю восторг — с каким восторгом ты благословлял момент, когда повязка упала с твоих глаз! Теплота, с которой ты ухватился за истину, возможно, привела твое всепоглощающее воображение к бездне, при виде которой ты отпрянул, содрогаясь.

Я должен проследить ход твоих изысканий, чтобы обнаружить источники твоих жалоб. Ты записал результаты своих мыслей: пришли мне эти бумаги, и тогда я отвечу тебе.

Письмо IV. Юлиус — Рафаэлю.

Я просматривал свои бумаги сегодня утром. Среди них я нашел потерянную заметку, написанную в те счастливые часы, когда я был вдохновлен гордым энтузиазмом. Но при просмотре ее, как по-другому кажутся все вещи, о которых в ней говорится! Мои прежние взгляды выглядят как мрачные подмостки театра, когда огни были убраны. Мое сердце искало философию, а воображение подставило свои мечты. Я принял самое теплое за самую истинную окраску.

Я ищу законы духов — я парю к бесконечному, но забываю доказать, что они действительно существуют. Смелая атака материализма ниспровергает мое творение.

Ты прочтешь этот фрагмент, мой дорогой Рафаэль. О, если бы тебе удалось снова разжечь угасшее пламя моего энтузиазма, чтобы снова примирить меня с моим гением! но моя гордость пала так низко, что даже дружеская рука Рафаэля едва ли может поднять меня снова.

ТЕОСОФИЯ ЮЛИУСА. Мир и мыслящее существо.

Вселенная — это мысль Бога. После того как эта идеальная ткань мысли перешла в реальность и новорожденный мир исполнил план своего Творца — позвольте мне использовать это человеческое сравнение — первым долгом всех мыслящих существ было проследить первоначальный замысел в этой великой реальности; найти принцип в механизме, единство в соединении, закон в явлении и вернуться от структуры к ее первоначальному основанию. Соответственно, для меня существует только одно явление в природе — мыслящее существо. Великое соединение, называемое миром, примечательно для меня лишь потому, что оно присутствует, чтобы символически отобразить многообразные выражения этого существа. Все во мне и вне меня — лишь иероглиф силы, которая подобна мне. Законы природы — это шифры, которые мыслящий разум добавляет, чтобы сделать себя понятным для интеллекта — алфавит, с помощью которого все духи общаются с самым совершенным Духом и друг с другом. Гармония, истина, порядок, красота, превосходство доставляют мне радость, потому что они переносят меня в активное состояние их автора, их обладателя, потому что они выдают присутствие разумного и чувствующего Существа и позволяют мне осознать мою связь с этим Существом. Новый опыт в этом царстве истины: гравитация, циркуляция крови, естественная система Линнея соответствуют в моем сознании открытию антиквариата, выкопанного в Геркулануме — они оба лишь отражения одного духа, возобновленное знакомство с существом, подобным мне. Я говорю с Вечным через инструмент природы — через историю мира: я читаю душу художника в его Аполлоне.

Если ты хочешь убедиться, мой дорогой Рафаэль, оглянись назад. Каждое состояние человеческого разума имеет некую притчу в физическом творении, которой оно отображается; и не только художники и поэты, но даже самые абстрактные мыслители черпали из этого источника. Живую деятельность мы называем огнем; время — это поток, который катится вперед, сметая все на своем пути; вечность — это круг; тайна скрыта в полуночном мраке, а истина обитает в солнце. Более того, я начинаю верить, что даже будущая судьба человеческого рода предопределена в темных пророческих изречениях телесного творения. Каждая наступающая весна, выталкивающая ростки растений из земли, дает мне объяснения ужасной загадки смерти и противоречит моим тревожным страхам о вечном сне. Ласточка, которую мы находим застывшей зимой и видим просыпающейся к жизни после; мертвая личинка, оживающая как бабочка и поднимающаяся в воздух, — все это дает отличные картины нашего бессмертия.

Как странно все кажется мне теперь, Рафаэль! Теперь все кажется населенным вокруг меня. Для меня нет одиночества в природе. Где бы я ни увидел тело, я предчувствую дух. Где бы я ни проследил движение, я делаю вывод о мысли.

Там, где не лежат мертвые, где не будет воскресения, Всемогущество говорит мне это через Свои дела, и так я понимаю учение о вездесущности Бога.

Идея.

Все духи влекутся к совершенству. Могут быть отклонения, но нет исключения из этого, ибо все стремятся к состоянию высочайшего и свободнейшего упражнения своих сил; все обладают общим инстинктом расширения сферы своего действия; втягивания всего и сосредоточения всего в себе; присвоения всего, что хорошо, всего, что признано очаровательным и превосходным. Когда прекрасное, истинное и превосходное однажды увидены, они немедленно схватываются. Состояние, однажды воспринятое нами, мы немедленно входим в него. В момент, когда мы думаем о них, мы становимся обладателями добродетели, авторами действия, первооткрывателями истины, обладателями счастья. Мы сами становимся воспринимаемым объектом. Пусть никакая двусмысленная улыбка с твоей стороны, дорогой Рафаэль, не смущает меня здесь, — это предположение является основой, на которой я строю все последующее, и мы должны быть согласны, прежде чем я наберусь смелости завершить структуру.

Его внутреннее чувство или врожденное сознание говорит каждому человеку почти одно и то же. Например, когда мы восхищаемся актом великодушия, храбрости и мудрости, не возникает ли в нашем сердце тайное чувство, что мы способны на то же самое? Не провозглашает ли прилив крови, окрашивающий наши щеки при слушании подобных рассказов, что наша скромность трепещет перед восхищением, вызванным такими актами? что мы смущены похвалой, которую это облагораживание нашей природы должно вызвать на нас? Даже наше тело в такие моменты согласуется с отношением человека и ясно показывает, что наша душа перешла в состояние, которым мы восхищаемся. Если ты когда-либо присутствовал, Рафаэль, когда великое событие рассказывалось большому собранию, не видел ли ты, как рассказчик ждал фимиама похвалы, как он пожирал его, хотя он был отдан герою его истории, — и если ты когда-либо был рассказчиком, не прослеживал ли ты, как твое сердце было подвержено этому приятному обману? У тебя были примеры, мой дорогой Рафаэль, того, как легко я могу спорить со своим лучшим другом относительно чтения вслух приятного анекдота или красивого стихотворения, и мое сердце говорило мне правду в этих случаях, что я был недоволен лишь тем, что ты уносишь лавры, потому что они переходили с головы автора на голову читателя. Быстрая и глубокая художественная оценка добродетели справедливо считается большой склонностью к добродетели, точно так же, как принято без колебаний не доверять сердцу человека, чей интеллект медленно воспринимает моральную красоту.

Тебе не нужно выдвигать возражение, что часто, в сочетании с живым восприятием совершенства, сосуществует противоположный недостаток, что злодеи часто одержимы сильным энтузиазмом к тому, что превосходно, и что даже слабые вспыхивают энтузиазмом геркулесова роста. Я знаю, например, что наш восхищаемый Галлер, который разоблачил в столь мужественном духе болезненную ничтожность тщетных почестей; человек, чье философское величие я так высоко ценил, что он не был достаточно велик, чтобы презирать еще большую суетность рыцарского ордена, который нанес ущерб его величию. Я убежден, что в счастливый момент своих идеальных концепций художник, философ и поэт действительно являются великим и добрым человеком, чей образ они выбрасывают; но у многих это облагораживание ума — лишь неестественное состояние, вызванное более активным волнением крови или более быстрой вибрацией фантазии: оно, соответственно, очень мимолетно, как и всякое другое очарование, быстро исчезает и оставляет сердце более истощенным, чем прежде, и преданным деспотическому капризу низких страстей. Я специально сказал более истощенным, чем прежде, ибо всеобщий опыт учит, что рецидивирующий преступник всегда самый яростный, и что ренегаты добродетели ищут дополнительные сладости в объятиях преступления, чтобы компенсировать тяжелое давление раскаяния.

Я хотел установить, мой Рафаэль, что это наше собственное состояние, когда мы чувствуем состояние другого, что совершенство становится нашим на момент, в течение которого мы вызываем в себе представление о нем; что удовольствие, которое мы получаем от истины, красоты и добродетели, проявляется при внимательном анализе как сознание нашего индивидуального облагораживания и обогащения; и я думаю, что доказал это.

У нас есть идеи о мудрости высшего Существа, о Его благости, о Его справедливости, но нет идеи о Его всемогуществе. Чтобы описать Его всемогущество, мы помогаем себе градуированным представлением трех последовательностей: Ничто, Его Воля и Нечто. Это пусто и бесформенно; Бог призывает свет; и есть свет. Если бы у нас была реальная идея Его оперативного всемогущества, мы были бы творцами, как Он.

Соответственно, каждое совершенство, которое я воспринимаю, становится моим собственным; оно доставляет мне радость, потому что оно мое собственное; я желаю его, потому что я люблю себя. Совершенство в природе — это не свойство материи, а свойство духов. Все духи счастливы благодаря своему совершенству. Я желаю счастья всем душам, потому что я люблю себя. Счастье, которое я представляю себе, становится моим счастьем; соответственно, я заинтересован в пробуждении этих представлений, в их реализации, в их возвышении; я заинтересован в распространении счастья вокруг себя. Всякий раз, когда я произвожу красоту, превосходство или наслаждение вне себя, я произвожу себя; когда я пренебрегаю или разрушаю что-либо, я пренебрегаю, я разрушаю себя. Я желаю счастья другим, потому что я желаю своего собственного; и желание счастья другим мы называем благожелательностью и любовью.

Любовь.

Теперь, мой достойнейший Рафаэль, позволь мне оглядеться. Высота взята, туман рассеялся; я стою посреди необъятности, как посреди светящегося ландшафта. Более чистый луч солнечного света прояснил все мои мысли. Любовь — это самое благородное явление в мире душ, всемогущий магнит в духовной сфере, источник преданности и возвышеннейшей добродетели. И все же любовь — это лишь отражение этой единственной первоначальной силы, притяжение превосходного, основанное на мгновенной перестановке индивидуальности, обмене бытием.