«Исследование природы мира и условий его сохранения»

Ход фактов, касающихся этого вопроса о национальной торговой политике, выглядит примерно так: по настоянию бизнесменов, которые могут от этого выиграть, и при сердечной поддержке народных настроений, установленные власти усердно способствуют увеличению судоходства и торговли под защитой национальной мощи. В то же время они тратят средства и дипломатическую энергию на попытки расширить возможности международного рынка, открытые для бизнесменов страны, всегда с прицелом на преференциальное преимущество в пользу этих бизнесменов, также при сентиментальной поддержке обычного человека и за его счет. Чтобы защитить эти коммерческие интересы, а также имущественные владения граждан нации в иностранных частях, нация содержит военно-морские, военные, консульские и дипломатические учреждения за общий счет. Общая прибыль, извлекаемая из этих коммерческих и инвестиционных интересов за рубежом, при благоприятных обстоятельствах никогда не сможет сравниться со стоимостью государственного аппарата, установленного для их продвижения и защиты. Эти доходы, каковы бы они ни были, достаются инвесторам и бизнесменам, занятым в этих предприятиях; в то время как расходы, связанные с авантюрой, почти полностью ложатся на плечи обычного человека, который не получает от этого никакой выгоды. Обычно, как в случае с протекционистским тарифом или законом о преференциальном судоходстве, стоимость для обычного человека совершенно несоразмерна выгоде, которую получают бизнесмены, ради которых он несет это бремя. Единственный другой класс, помимо преференциально облагодетельствованных бизнесменов, который получает какую-либо материальную выгоду от этого устройства, — это класс чиновников, которые заботятся об этом государственном трафике и получают что-то в виде зарплат и привилегий; и чьи расходы оплачиваются обычным человеком, который остается аутсайдером во всем, кроме оплаты счетов. Обычный человек горд и рад нести это бремя на благо своих более богатых соседей, и он делает это с удивительным убеждением, что каким-то оккультным образом он от этого выигрывает. Все это невероятно, но это повседневный факт.

В случае, если случится так, что эти деловые интересы бизнесменов нации, заинтересованных в торговле или инвестициях за рубежом, окажутся под угрозой из-за беспорядков любого рода в этих иностранных частях, где лежат эти деловые интересы, тогда немедленной и неотложной заботой национальных властей становится использование всех имеющихся средств для поддержания прибыльного трафика этих бизнесменов в неизменном виде, а обычный человек оплачивает расходы. Если такая неблагоприятная ситуация дойдет до таких зловещих пределов, что повлечет за собой реальные убытки для этих деловых интересов или иным образом даст повод для ощутимой обиды, это становится делом национальной чести; после чего чувство меры между поставленными на карту материальными выгодами и стоимостью исправления или возмездия больше не нужно соблюдать, поскольку национальная честь бесценна. Мотивация в этом случае смещается с почвы материального интереса на духовную почву моральных чувств.

В этой связи «честь», конечно, следует понимать в эвфемистическом смысле, который этот термин имеет в кодексе дуэли, регулирующем «дела чести». Он не несет в себе коннотации честности, правдивости, справедливости, либеральности или бескорыстия. Эта национальная честь по своей природе является нематериальным активом, конечно; это вопрос престижа, спортивная концепция; но этот факт не следует понимать как означающий, что она имеет меньшее существенное значение для целей casus belli, чем материальные активы сообщества. Совсем наоборот: «Кто крадет мой кошелек, крадет мусор» и т. д. На самом деле, обычно случается так, что любая материальная обида должна быть сначала переведена в термины этого духовного капитала, прежде чем она будет эффективно использована в качестве стимула к военному предприятию.

Даже среди людей с таким односторонним взглядом на главную выгоду, как американское сообщество, при эксперименте или при обзоре исторических свидетельств будет обнаружено, что оскорбление национальной чести вызывает более глубокое и более безоговорочное негодование, чем любое нарушение прав личности или собственности просто. Это в последнее время было хорошо показано в связи с маневрами нескольких европейских воюющих сторон, направленными на то, чтобы склонить американский нейтралитет к службе той или иной стороне. Обе стороны стремились запугать и задобрить; но в то время как одна сторона прибегала к наглости и делала много и демонстративно использовала угрозы и акты насилия против личности и собственности, другая постоянно соблюдала почтительное отношение к американскому национальному самоуважению, даже будучи занятой постоянным нарушением американских коммерческих прав. Первая названная линия дипломатии сама себя осудила на неудачу и потеряла стратегическое преимущество перед не слишком ловким изяществом другой стороны. Государственные деятели этой европейской военной державы были настолько плохо осведомлены, что вступили на путь предварительного кумулятивного запугивания, угрозами и экспериментально градуированными преступлениями против собственности и личности американских граждан, с целью принудить американскую алчность и при этом избежать доведения этих маневров терроризма до такой степени, чтобы вызвать неуправляемое чувство возмущения. Эксперимент показал, что точка разрыва в народном негодовании будет достигнута раньше, чем терроризм зайдет достаточно далеко, чтобы поднять серьезный вопрос о денежной осторожности.

Эта национальная честь, которая так ценится как предмет первой необходимости, является нематериальной субстанцией в исключительно высокой степени, будучи не только физически неосязаемой, но даже неспособной к адекватному выражению в денежном выражении — как это было бы в случае с обычными нематериальными активами. Правда, если точка обиды, из которой возникает вопрос о национальной чести, является денежным расхождением, национальная честь не может быть удовлетворена без денежного учета; но не нужно никаких аргументов, чтобы убедить всех здравомыслящих людей, что даже в такой момент скомпрометированная национальная честь бесконечно и неопределимо больше того, что может быть представлено на странице бухгалтера. Это высоко ценимый актив, или, по крайней мере, ценное владение, но оно метафизической, а не физической природы, и не известно, чтобы оно служило какой-либо материальной или иной полезной цели, кроме предоставления практической обиды вследствие ее нарушения.

Эта национальная честь подвержена ущербу различными способами, и поэтому может принести плодотворную обиду даже помимо правонарушений против личности или собственности бизнесменов нации; как, например, через пренебрежение или игнорирование условных пунктуальностей, регулирующих дипломатическое общение, или через неуважение или оскорбительную речь, касающуюся флага, или лиц национальных чиновников, особенно таких чиновников, которые имеют только декоративное использование, или костюмов, которые носят такие чиновники, или, опять же, через несоблюдение ритуала, предписанного для парада национальной чести по установленным случаям. Будучи должным образом нарушенной, национальная честь может быть должным образом восстановлена с помощью столь же нематериальных инструментов; как, например, путем декламации соответствующей формулы слов, формального потребления установленного количества боеприпасов в виде салюта, «опускания» знамени и тому подобного — процедура, которая, конечно, не может иметь никакой иной, кроме магической, эффективности. Национальная честь, короче говоря, движется в сфере магии и касается границ религии.

Во всем этом спектре обязанностей, возложенных на национальную оборону, следует отметить, что правонарушения или расхождения, от которых нужно защищаться или которые нужно исправлять путем прибегания к оружию, имеют много церемониального характера. Каковы бы ни были материальные случайности, окружающие любую конкретную обиду, которая выносится на оценку и возмещение, при выведении дела на арену для испытания боем именно духовная ценность правонарушения разыгрывается и становится решающим основанием для действий, особенно в той мере, в какой апелляция делается к чувствам обычного человека, которому придется нести расходы авантюры. И в таком случае обычно случается так, что обычный человек не способен без совета увидеть, что любой враждебный акт воплощает святотатственное нарушение национальной чести. Он в любой такой момент едва ли поднимется до уровня морального возмущения, необходимого для того, чтобы поднять военный реванш, пока эксперты-хранители Кодекса не придут, чтобы разъяснить и подтвердить характер нарушения. Но как только поражение национальной чести было установлено, оценено и должным образом продемонстрировано теми лицами, чье место в национальной экономике — заботиться обо всем этом, обычный человек не окажется в долгу, возмущаясь злым обращением, жертвой которого он таким образом, силой интерпретации, стал.

ГЛАВА II

О природе и использовании патриотизма

Патриотизм можно определить как чувство партийной солидарности в отношении престижа. То, что эксперты-психологи, а возможно, и эксперты в области политологии могли бы счесть необходимым сказать в ходе исчерпывающего анализа и определения этой человеческой способности, по-видимому, было бы чем-то более точным и обширным. Здесь нет склонности предвосхищать определение, а только идентифицировать и описать концепцию, которая слабо лежит в основе разговорного использования этого термина, насколько это кажется необходимым для исследования роли, которую играет патриотический настрой в жизни современных народов, особенно в том, что касается вопросов войны и мира.

При любой попытке очистить эту концепцию от всех посторонних или привходящих элементов будет обнаружено, что такое чувство нераздельного совместного интереса в коллективном теле престижа всегда будет оставаться как несводимый минимум. Это существенное ядро, вокруг которого группируются многие и разнообразные вспомогательные интересы, но без которого эти другие группирующиеся интересы и стремления не составят, совместно или по отдельности, работающий палладиум патриотического духа.

Правда, если рассматривать в ином свете или оценивать в ином отношении или связи, один и другой из этих других интересов, идеалов, стремлений, блаженств вполне могут быть признаны более благородными, мудрыми, возможно, более неотложными, чем национальный престиж; но на форуме патриотизма все эти другие предметы первой необходимости человеческой жизни — слава Божья и благо человека — по сравнению с ними поднимаются только до ранга вспомогательных, дополнительных, удобств. Он посредственный патриот, который позволит «жизни, свободе и стремлению к счастью» затуманить вопрос и встать на пути главного дела.

Когда-то, как нам говорят, многие стойкие и предприимчивые духи объединялись вдоль Испанского Мэйна ради подобных целей, точно так же, как в наши дни существует еще большее число не менее целеустремленных духов, стремящихся к своей собственной «жизни, свободе и стремлению к счастью», согласно их разумению, на денежных рынках современного мира; но при всех их замечательных качествах и блестящих достижениях, их страстный поиск этих удобств не дал этим Джентльменам Удачи права претендовать на ранг патриотов. Поэт говорит:

«Сражайтесь за свои алтари и свои очаги! Сражайтесь за зеленые могилы своих предков! За Бога и свою родную землю!»

Но, опять же, умеренное изучение списка желаний, перечисленных в полете поэта, быстро выявит тот факт, что любой или все из них могут выпасть из ситуации без ущерба для простого призыва патриотического долга. В конечном счете, когда патриотический дух возвращается к своему обнаженному «я» в одиночку, не размышление о достоинствах этих добрых и прекрасных вещей в Природе дает ему сигнал и принуждает к окончательной жертве. Действительно, это нечто бесконечно более тщетное и бесконечно более неотложное — при условии только, что человек проникнут должной долей патриотической преданности; как, действительно, люди обычно и бывают. Это не вера, надежда или милосердие, которые остаются как несводимый минимум добродетели в схеме вещей патриота; особенно не то милосердие, о котором когда-то высоко отзывались как о величайшем из них. Может быть, если смотреть в свете разума, как сказал бы доктор Катценбергер, патриотическая преданность — самая тщетная вещь в мире; но, к добру или к худу, свет разума не имеет к этому никакого отношения — не больше, чем «Цветы, которые цветут весной».

Патриотический дух — это дух соревнования, очевидно, в то же время, когда это соревнование пронизано чувством солидарности. Он относится к общей рубрике спортивного азарта, а не мастерства. Теперь любое предприятие в спортивном азарте нацелено на завистливый успех, который должен включать в качестве своей главной цели поражение и унижение какого-то конкурента, что бы еще ни было включено в его цель. Его цель — дифференциальная выгода по сравнению с соперником; и соревновательный дух, который подпадает под рубрику патриотизма, обычно, если не неизменно, ищет это дифференциальное преимущество путем нанесения ущерба сопернику, а не путем увеличения благополучия внутри страны.

Действительно, благополучие совершенно вне перспективы, за исключением случаев, когда оно служит фундаментом для здания национального престижа. По крайней мере, безопасным обобщением будет то, что патриотическое чувство никогда не поднималось до высшей точки энтузиастического отказа от себя, кроме как когда оно было нацелено на какую-то работу согласованной злонамеренности. Патриотизм имеет спорный характер и находит свое полное выражение не в ином выходе, кроме военного предприятия; его высший и окончательный призыв — к смерти, ущербу, дискомфорту и разрушению стороны второго участника.

Дело не в том, что дух патриотизма не терпит никаких других чувств, касающихся вопросов общественного интереса, а только в том, что он не терпит никаких, которые пересекают призыв национального престижа. Как и другие люди, патриот может быть движим многими и разнообразными другими соображениями, помимо национального престижа; и эти другие соображения могут быть самого добродушного и разумного рода, или они могут быть такими же глупыми и вредными, как любые, включенные в диапазон человеческих немощей. Он может быть гуманистом, преданным добрейшей заботе об общем благе, или религиозным преданным, окруженным во всех своих движениях вечным страхом Божьим, или занятым художественными, научными или научными занятиями; или, опять же, он может быть расточительным преданным мирских развлечений, будь то в трущобах или на более высоких уровнях джентри, или он может быть занят хищническим поиском выгоды, как бизнесмен в рамках закона или как преступник вне его преимуществ, или он может тратить свои лучшие усилия на продвижение интересов своего класса за счет нации в целом. Все это понимается как само собой разумеющееся и не относится к делу. В той мере, в какой он является полноценным патриотом, эти другие интересы отпадут от него, когда один ясный призыв патриотического долга придет, чтобы завербовать его в дело национального престижа. Действительно, ничто не мешает плохому гражданину быть хорошим патриотом; и не следует, что хороший гражданин — в других отношениях — не может быть очень посредственным патриотом.

Многие и различные другие предпочтения и соображения могут совпадать с побуждениями патриотического духа, и поэтому могут прийти к тому, чтобы слиться с его движущей силой и укрепить ее; и для патриотичных людей обычно искать поддержку своим патриотическим импульсам в какой-то обоснованной цели этого постороннего рода, которая, как полагают, достигается следованием призыву национального престижа — это может быть предполагаемое увеличение и распространение культуры в целом, или распространение и усиление предположительно достойной религиозной веры, или перспективное освобождение человечества от рабства перед ненавистными хозяевами и устаревшими институтами; или, опять же, это может быть увеличение мира и материального благополучия среди людей, внутри национальных границ или беспристрастно по всему цивилизованному миру. По существу, нет ни одной из желаемых вещей в этом мире, которые не считались бы значительной группой патриотов достижимыми успехом их собственных конкретных патриотических стремлений. О чем они не придут к пониманию, так это о конкретном национальном превосходстве, с которым, как предполагается, связано достижение этих достойных восхищения целей.

Идеалы, потребности и цели, которые таким образом привносятся в патриотический аргумент, чтобы придать оттенок рациональности патриотическому стремлению в любом данном случае, конечно, будут такими идеалами, потребностями и целями, которые в настоящее время приняты и ощущаются как аутентичные и самолегитимизирующиеся среди людей, в чьих глазах данное патриотическое предприятие должно найти одобрение. Так что можно обнаружить, что, например, среди последователей ислама, преданных и решительных, патриотический государственный деятель (то есть политик, который намерен использовать народный патриотический пыл) в конечном счете будет апеллировать к требованиям и предписаниям веры. Подобным образом прусский государственный деятель, нацеленный на династическое предприятие, будет заклинать именем династии, культуры и эффективности; или, если дело дойдет до худшего, вспышка будет пристойно прикрыта мольбой о смертельной опасности и самообороне. Среди англоговорящих народов многое можно выиграть, показав, что путь патриотической славы — это в то же время путь беспристрастного правосудия под властью свободных институтов; в то же время, в полностью коммерциализированном сообществе, каким обычно являются англоговорящие, материальные выгоды в виде торговли будут во многом способствовать созданию фона приличия для любого предприятия, которое направлено на повышение национального престижа.

Но любое обещание выгоды, будь то в материальных или нематериальных активах нации, само по себе не убедит полностью обычного современного гражданина; или даже таких современных граждан, которые лучше всего наделены национальным духом. В целом, и не принимая во внимание тот заметный контингент морально дефектных граждан, на который можно рассчитывать в любой гибридной популяции, будет верно, что никакое задуманное предприятие или линия политики не будут полностью соответствовать народному чувству заслуг и целесообразности, пока им не будет придан моральный поворот, чтобы привести их в соответствие с диктатами правильного и честного обращения. Ни на каких условиях, кроме этого, оно не будет эффективно сливаться с патриотическим стремлением. Чтобы придать наиболее полный практический эффект патриотическому пылу, который оживляет любую современную нацию, и таким образом использовать его наиболее эффективным способом, необходимо показать, что требования справедливости вовлечены в дело. Любой беглый обзор современных исторических событий, касающихся этого пункта, среди цивилизованных народов, выявит тот факт, что никакое согласованное и устойчивое движение национального духа не может быть достигнуто без привлечения моральных убеждений сообщества. Обычный человек должен быть убежден, что право на его стороне. «Трижды вооружен тот, кто знает, что его спор справедлив». Основания этого убеждения часто могут быть достаточно безвкусными, но убеждение является необходимым фактором в деле.

Необходимая моральная санкция может быть получена на различных основаниях, и, в целом, это не чрезвычайно сложный вопрос для организации. В простейшем и нередком случае это может зависеть от вопроса справедливости в отношении торговли или инвестиций между гражданами или подданными нескольких конкурирующих наций; китайская «Открытая дверь» дает такой грязный пример, какой только можно пожелать. Или это может быть только завистливое требование доли в мировых материальных ресурсах — «Место под солнцем», как описывает его живописная фраза; или «Свобода морей», как другая столь же расплывчатая и столь же завистливая фраза для международного равенства. Эти требования выдвигаются с оттенком требования чего-то в виде справедливой возможности для обычного мирного гражданина; но совершенно очевидно, что они имеют лишь причудливое отношение к судьбам обычного человека в мирное время, и они имеют значение для нации только как боевая единица; помимо их ценности престижа, за эти вещи стоит бороться только как за перспективные средства борьбы. Подобный призыв к моральной чувствительности может, опять же, быть сделан в виде призыва к самообороне, по правилу «Живи и давай жить другим»; или он может также основываться на более слабом обязательстве защищать национальную целостность более слабого соседа, в рамках более широкой интерпретации того же справедливого правила «Живи и давай жить другим». Но так или иначе необходимо создать убеждение, что побуждения патриотических амбиций имеют санкцию моральной необходимости.

Дело не в том, что линия национальной политики или патриотического предприятия, таким образом начатая при поддержке народных настроений, должна быть правильной и справедливой, если смотреть беспристрастно со стороны, а только в том, что она должна быть способна казаться правильной и справедливой предвзятому населению, чьи моральные убеждения необходимы для ее осуществления; что является совсем другим делом. И не в том, что любое такое патриотическое предприятие на самом деле начато просто или главным образом на этих моральных основаниях, которые таким образом заявлены в его оправдание, а только в том, что какое-то такое благовидное основание для оправдания или смягчения необходимо заявить и поверить в него народным убеждением.

Дело не в том, что обычный человек недостаточно патриотичен, а только в том, что он патриот, обремененный медлительным и беспокойным чувством правильного и честного обращения, и что нужно считаться с этим моральным уклоном, ожидая любого устойчивого и согласованного действия, которое опирается на чувство обычного человека для его осуществления. Но моральное чувство в этом случае может быть несколько легко удовлетворено долей справедливости, в случае если патриотический уклон людей хорошо выражен, или в случае если он подкреплен достаточным призывом к личным интересам. В тех случаях, когда национальный пыл поднимается до возбужденной точки, даже очень слабые соображения права и справедливости, такие как при обычных условиях сомнительно выдержали бы проверку в качестве смягчающих обстоятельств, могут прийти к тому, чтобы служить моральной аутентификацией для любого экстравагантного курса действий, к которому может подстрекать жажда национального престижа. Чем выше точка патриотического пыла, тем более слабыми и потертыми могут быть необходимые моральные санкции. Путем кумулятивного возбуждения в последнее время были достигнуты весьма замечательные результаты по этой линии.

Патриотизм — это, очевидно, дух партикуляризма, отчужденности и враждебности между контрастирующими группами людей; он живет на завистливом сравнении и выливается во взаимные помехи и ревность между нациями. Он обычно доходит до того, что препятствует общению и затрудняет трафик, который явно служил бы материальному и культурному благополучию обеих национальностей; и нередко, действительно обычно, он выливается в конкурентный ущерб для обеих.

Все это верно в мире современной цивилизации, в то же время, когда современная цивилизованная схема жизни, как известно, носит космополитический характер, как в своих культурных требованиях, так и в своей экономической структуре. Современная культура строится в слишком большом масштабе, имеет слишком сложный и многообразный характер, требует сотрудничества слишком многих и различных линий исследования, опыта и проницательности, чтобы допустить ее ограничение национальными границами, кроме как ценой невыносимого искалечивания и замедления. Наука и ученость, которые являются особой гордостью цивилизованного христианского мира, не только международны, но, скорее, гомогенно космополитичны; так что в этом отношении, по сути, нет национальных границ; за исключением, конечно, того, что в сезон патриотического опьянения, подобного тому, который вызвала нынешняя война, даже ученые и научные работники будут временно опрокинуты своим патриотическим пылом. Действительно, при всех лучших усилиях обскурантизма и национальной ревности, остается очевидно верным, что современная культура — это культура христианского мира в целом, а не культура одной и другой нации в отдельности в пределах христианского мира. Только как и в той мере, в какой они участвуют и вносят вклад в общий ход западной цивилизации в целом, люди любой из этих наций христианского мира могут претендовать на статус культурной нации; и даже любое отличительное отклонение от этого общего хода цивилизованной жизни, такое как может дать «местный колорит» идеалов, вкусов и условностей, будет, с точки зрения культурной ценности, оценено как праздная деталь, вид потерянного движения, которое служит не лучшей цели, чем преходящее отчуждение.

Так же и современное состояние индустриальных искусств носит такой же космополитический характер с точки зрения масштаба, специализации и необходимого использования разнообразных ресурсов, климата и сырья. Ни одна из стран Европы, например, не способна осуществлять свою промышленность современными технологическими методами, не черпая постоянно ресурсы за пределами своих национальных границ. Изоляция в этом промышленном отношении, исключение из мирового рынка означали бы невыносимую потерю эффективности, более выраженную, чем полнее данная страна переняла это современное состояние индустриальных искусств. Исключение из общего корпуса внешних ресурсов серьезно искалечило бы любую из них или все их, и эффективно лишило бы их пользования этой технологией; а частичное исключение, посредством запретительных или протекционистских тарифов и тому подобного, неизбежно приводит к частичному снижению эффективности каждой из них, и, следовательно, к снижению текущего благополучия среди них всех вместе.

В эту культурную и технологическую систему современного мира патриотический дух вписывается как пыль в глаза и песок в подшипники. Его чистый вклад в результат — это затемнение, недоверие и замедление в каждой точке, где он касается судеб современного человечества. Тем не менее, он всегда присутствует в советах государственных деятелей и в привязанностях обычного человека, и он никогда не перестает командовать вниманием всех людей как главный атрибут мужественности и окончательный тест желаемого гражданина. Едва ли будет преувеличением сказать, что никакое другое соображение не допускается в смягчение претензий патриотической лояльности, и что такая лояльность будет позволена покрыть любое множество грехов. Когда древний философ описал человека как «политическое животное», это, по сути, то, что он утверждал; и сегодня древняя максима так же хороша, как новая. Патриотический дух находится в противоречии с современной жизнью, но в любом тестовом случае обнаруживается, что претензии жизни уступают перед претензиями патриотизма; и любой голос, который не согласен с этим порядком вещей, подобен голосу, вопиющему в пустыне.

Для любого, кто склонен морализировать по поводу странных расхождений человеческой жизни, это состояние дела будет плодотворным для многих глубоких размышлений. Патриотический настрой представляется устойчивой чертой человеческой природы, древним наследием, которое стояло нетронутым с незапамятных времен, по менделевскому правилу стабильности расовых типов. Он архаичен, не поддается устранению или длительному подавлению, и, по-видимому, не поддается заметному смягчению размышлением, образованием, опытом или селекционным разведением.

На протяжении исторического периода, и, по-видимому, на протяжении неисчислимого периода незаписанного прошлого, патриотическое убийство последовательно вычищало из каждого последующего поколения людей наиболее патриотичных среди них; с чистым результатом, что уровень патриотического пыла сегодня представляется не ниже, чем он был когда-либо. В то же время, с ростом населения, культуры и индустриальных искусств, патриотизм становился все более бесполезным; и он по всем признакам так же вездесущ и так же могуществен, как всегда, и пользуется таким же высоким уважением.

Продолжающееся преобладание этого архаичного настроя среди современных народов, а также тот факт, что он повсеместно ставится высоко среди добродетелей, должно быть принято как аргумент в пользу того, что он, в своих элементах, является наследственной чертой, по природе врожденной импульсивной склонности, а не продуктом привыкания. Это, по сути, не то, что можно выучить и разучить. От одного поколения к другому гражданство может смещаться от одной национальности к другой, но факт нерефлексивного гражданства в целом остается. И все это также аргументирует, что никакое заметное изменение не вступило в силу в наследственном даровании расы, по крайней мере в этом отношении, в течение периода, известного по записям или по надежному выводу — скажем, со времен раннего неолита в Европе; и это несмотря на тот факт, что все это время была возможность для радикальных изменений в европейском населении путем скрещивания, инфильтрации и вытеснения нескольких расовых запасов, которые составляют это население. Следовательно, при легком размышлении вывод напрашивался сам собой и получил признание, что эта черта человеческой природы, по-видимому, должна была быть полезной для народов более раннего времени, на тех уровнях дикости или низшего варварства, на которых родовые запасы европейского населения впервые обеспечили свое выживание и доказали свою пригодность заселять ту четверть земли. Таков, действительно, общий взгляд; настолько общий, что проходит как само собой разумеющееся, и поэтому привычно избегает проверки.

Тем не менее, это не обязательно должно следовать, как покажет более терпеливое размышление. Все европейские народы показывают примерно одинаковый настрой в этом отношении; какой бы ни была их прошлая история, и какой бы ни была разница в прошлом опыте, который можно было бы представить сформировавшим их темперамент. Любая разница в накале патриотического самомнения и враждебности между несколькими национальностями или несколькими местностями отнюдь не велика, даже в случаях, когда расовый состав населения считается очень разным, как, например, между народами на побережье Балтийского моря и народами на Средиземноморье. На самом деле, в этом вопросе патриотического настроя, по-видимому, существует более широкое расхождение, темпераментно, между индивидами внутри любого из этих сообществ, чем между рядовыми в любом одном сообществе и соответствующими рядовыми в любом другом. Но даже такое расхождение индивидуального темперамента в отношении патриотизма, с которым приходится сталкиваться, в конечном счете, удивительно мало, учитывая простор для индивидуальной вариации, который, казалось бы, предлагает это европейское население.

Эти народы Европы, все и каждый, являются гибридами, составленными из того же ряда расовых элементов, но смешанными в разных пропорциях. На любой параллели широты — взятой в климатическом, а не в геометрическом смысле — расовый состав западноевропейского населения будет примерно таким же, фактически идентичным по результату, хотя всегда гибридного характера; тогда как на любой параллели долготы — также в климатическом смысле — расовый состав будет прогрессивно варьироваться, но всегда в пределах той же общей схемы гибридизации — вариация является вариацией пропорции, в которой несколько расовых элементов присутствуют в любом данном случае. Но ни в коем случае заметная разница в расовом составе не совпадает с лингвистической или национальной границей. Но с точки зрения патриотического настроя эти европейские народы один так же хорош, как другой, будь то сравнение на параллелях широты или долготы. И жители каждой национальной территории, или каждой отдельной местности, также, по-видимому, идут удивительно единообразно в отношении своего патриотического духа.

Наследственность в любом таком сообществе гибридов, поверхностно, будет казаться идущей несколько случайно. Конечно, не будет никакой прослеживаемой разницы между социальными или экономическими классами, с точки зрения наследственности — как это видно в христианском мире. Но вариация — описания, по-видимому, случайного — будет большой и вездесущей среди индивидов такой популяции. Действительно, это само собой разумеющееся и легко проверяемое дело, что индивидуальная вариация внутри такого гибридного запаса будет значительно превышать крайние различия, которые могут существовать между несколькими расовыми типами, которые пошли на производство гибридного запаса. Таков случай европейских народов. Жители сильно варьируются между собой, как в физических, так и в ментальных чертах, как и следовало ожидать; и вариация между индивидами с точки зрения патриотического настроя должна, соответственно, также ожидаться чрезвычайно широкой — должна, по сути, значительно превышать разницу, если таковая имеется, в этом отношении между несколькими расовыми элементами, вовлеченными в европейское население. Некоторая заметная разница в этом отношении, по-видимому, существует между индивидами; но индивидуальное расхождение от нормы или среднего, по-видимому, всегда носит спорадический характер — оно не идет по классовым линиям, будь то занятие, статус или собственность, и оно не идет совсем последовательно от родителя к ребенку. Когда все сказано, аргумент возвращается к безопасной почве, что эти вариации с точки зрения патриотического настроя являются спорадическими и несущественными, и не затрагивают общего положения, что, один с другим, жители Европы и европейских колоний достаточно патриотичны, и что среднее дарование в этом отношении идет с последовательным единообразием через все различия времени, места и обстоятельства. Было бы, на самом деле, чрезвычайно рискованно утверждать, что существует заметная разница в обычном накале патриотического чувства между любыми двумя широко разнообразными образцами этих гибридных популяций, несмотря на тот факт, что разнообразие в видимых физических чертах может быть весьма выраженным.

Короче говоря, вывод кажется безопасным, в целом, что в этом отношении несколько расовых запасов, которые пошли на производство существующих популяций христианского мира, все были наделены примерно так же богато один, как другой. Патриотизм представляется вездесущей чертой, по крайней мере среди рас и народов христианского мира. Из чего должно следовать, что поскольку нет, и с самого начала не было, никакого дифференциального преимущества, благоприятствующего одному расовому запасу или одному виду гибрида против другого, в этом вопросе патриотического настроя, не должно быть также никаких оснований для селективного выживания или селекционного устранения по этой причине между этими несколькими расами и народами. Так что нетронутое и не уменьшенное преобладание этой черты среди европейского населения, рано или поздно, не аргументирует ничего относительно ее чистой полезности или бесполезности при любых изменяющихся условиях культуры и технологии, которым эти европейцы были подвергнуты, рано или поздно; за исключением того, что она, в любом случае, не оказалась настолько бесполезной при условиях, преобладающих до сих пор, чтобы привести к вымиранию этих европейцев, один с другим. [4]

О патриотическом образе мыслей говорилось выше, как если бы это была наследственная черта, что-то вроде менделевского единичного характера. Несомненно, это не компетентный отчет о деле; но настоящий аргумент едва ли нуждается в более близком анализе. Тем не менее, в некоторой мере, чтобы успокоить право собственности и избежать раздражения, можно отметить, что этот патриотический настрой скорее является «образом мыслей», чем менделевским единичным характером; что он таким образом включает конкатенацию нескольких импульсивных склонностей (предположительно наследственных); и что как конкатенация, так и особый режим и амплитуда ответа являются продуктом привыкания, очень во многом по природе конвенционализированного обычая и уклада. То, что сказано выше, поэтому, идет немногим дальше, чем утверждение, что лежащие в основе способности, необходимые для этого патриотического образа мыслей, являются наследственными, и что обычай и уклад, касающиеся этого пункта, идут с достаточным единообразием, чтобы принести сносно единообразный результат. Можно добавить, что в этой упомянутой конкатенации, по-видимому, содержится, обычно, та сентиментальная привязанность к среде обитания и обычаю, которая называется любовью к дому, или в ее акцентированном выражении, тоской по дому; так же и завистливое самодовольство, сопряженное со стадным уклоном, который дает завистливому сравнению групповое содержание; и далее, обычно если не неизменно, уклон к отречению, самоуничижению, подчиненности, или как бы это лучше ни называлось, который склоняет носителя неразумно и беспрекословно принимать и служить предписанному идеалу, данному обычаем или обычным авторитетом.

Вывод, следовательно, предварительно сводился бы к тому, что при современных условиях патриотический настрой является полностью бесполезной чертой в духовном даровании этих народов — в той мере, в какой это касается материальных условий жизни однозначно, и в отношении культурных интересов более широко предположительно; тогда как нет уверенного основания для дискриминационного мнения, касающегося его возможной полезности или бесполезности в любой отдаленный период в прошлом. Существует, конечно, всегда место для консервативной оценки, что, поскольку обладание этой духовной чертой до сих пор не привело к вымиранию расы, так оно может также в исчислимом будущем продолжать приносить не более тяжкие результаты, чем степень вреда, даже не останавливая или значительно не замедляя рост населения.

Все это, конечно, предназначено применяться только в той мере, в какой оно идет. Это не должно быть принято как намерение сказать хоть одно слово в умаление тех высоких качеств, которые вдохновляют патриотичного гражданина. В своем экономическом, биологическом и культурном воздействии патриотизм представляется неблагоприятной чертой человеческой природы; что, конечно, не имеет ничего общего с его моральным превосходством, его эстетической ценностью или его незаменимостью для достойной жизни. Без сомнения, он во всех этих отношениях заслуживает всего уважения и похвал, которые выпадают на его долю. Действительно, его хорошо известная моральная и эстетическая ценность, а также порицание, которое посещается на любые недостатки в этом отношении, означают, для целей настоящего аргумента, ничего больше, чем то, что патриотический настрой встречает безоговорочное одобрение людей, потому что они, все и каждый, заражены им. Это доказательство вездесущего, интимного и неискоренимого присутствия этого качества в человеческой природе; тем более, что оно продолжает неустанно пользоваться самым высоким уважением, несмотря на тот факт, что доля размышления должна сделать его бесполезность ясной для самого скудного понимания. Никакой высшей похвалы морального превосходства и никакого более глубокого теста лояльности нельзя просить, чем эта текущая безоговорочная похвала добродетели, которая неизменно ведет к ущербу и дискомфорту. Добродетельный импульс должен быть глубоко укоренившимся и неотъемлемым, который движет людьми без удержу делать добро, чтобы из этого вышло зло. «Хотя Он убьет меня, я все же буду уповать на Него».

В свете — а это тусклый и мерцающий свет — археологических данных, подкрепленных косвенными свидетельствами из таких параллельных или аналогичных примеров, которые предоставляют существующие сообщества на сопоставимом уровне культуры, можно с той или иной долей уверенности попытаться реконструировать образ жизни ранних европейцев эпохи раннего неолита и более позднего времени. И таким образом можно составить некоторое представление о той роли, которую играл этот патриотический настрой в те времена, когда, если не сама раса, то по крайней мере ее институты были молоды; и когда врожденный темперамент этих народов проходил проверку и оказывался пригодным для выживания на протяжении долгих и медленно сменявшихся эпох камня и бронзы. В этой связи представляется вполне обоснованным предположение, что со времен раннего неолита в расовом составе европейских народов не произошло сколько-нибудь заметных изменений, а следовательно, не произошло и заметных изменений в их духовном и ментальном складе. Таким образом, в отношении духовных элементов, составляющих этот патриотический настрой, современные европейцы будут по существу идентичны европейцам той ранней эпохи. То же самое верно и в отношении тех других черт темперамента, которые здесь рассматриваются как устойчивые характеристики, по-прежнему определяющие жизнь этих народов в изменившихся условиях современной эпохи.

Различие между доисторической Европой и нынешним состоянием этих народов при анализе сводится к различию в состоянии индустриальных искусств, наряду с теми институциональными изменениями, которые произошли в ходе развития этих индустриальных искусств. Привычки и жизненные потребности этих народов сильно изменились; тогда как по темпераменту и способностям народы, которые ныне живут в условиях этого изменившегося состояния индустриальных искусств и под его властью, остаются теми же, что и прежде. Поэтому следует отметить, что тот факт, что они успешно прошли через долгие века предыстории, используя это ментальное и духовное достояние, нельзя считать аргументом в пользу того, что эти народы тем самым приспособлены к требованиям этой более поздней и серьезно изменившейся эпохи; также не следует полагать, что раз эти народы сами создали эту современную культуру и ее технологию, то все это должно быть пригодно для их использования и способствовать их биологическому успеху. Единственный наглядный урок современного городского сообщества с его бесконечными требованиями в области санитарии, полиции, обязательного образования, благотворительности — все это и многие другие несоответствия в современной жизни должны внушать осторожность любому, кто склонен с ходу утверждать, что раз современные люди создали эти условия, то они должны быть наиболее подходящими условиями жизни для современного человечества.

В начале, то есть в европейском начале, люди жили небольшими и тесными группами. Контроль внутри группы был жестким, и необходимость подчинения индивидуальных выгод и предпочтений общему благу навязывалась группе требованиями ситуации под угрозой общего вымирания. Положение и обычаи существующих эскимосских поселений могут послужить иллюстрацией и подтверждением аргумента по этому пункту. Солидарность чувств, необходимая для поддержания требуемой солидарности действий в данном случае, была бы главным условием выживания для любой расовой группы, подверженной условиям, которые окружали этих ранних европейцев. Это необходимое чувство солидарности затрагивало бы не просто или не столько совместный престиж группы, сколько, скорее, совместные материальные интересы; и оно укрепляло бы дух взаимной поддержки и зависимости. Чему скорее способствовало бы, чем препятствовало, ревнивое отношение к совместному престижу; до тех пор, пока никакие расходящиеся интересы членов внутри группы не были в состоянии обратить это состояние общего настроения в свою собственную частную пользу.

Такое положение дел сохранялось относительно долго; достаточно долго, чтобы проверить пригодность этих народов к такому образу жизни — несомненно, дольше, чем промежуток времени, прошедший с начала истории. Частные интересы — например, личные и семейные — присутствовали и проявлялись в те начальные дни; но до тех пор, пока группа в целом была достаточно мала, чтобы допускать тесный соседский контакт на всем своем протяжении и в течение повседневной трудовой рутины, и в то же время была слишком мала и слаба, чтобы позволить какое-либо заметное распыление своих совместных сил в погоне за эгоистичными выгодами, которые противоречили бы важнейшему делу общего жизнеобеспечения, до тех пор чувство общего жизнеобеспечения и совместной судьбы продолжало эффективно сдерживать любые партикуляристские амбиции. Если бы дело обстояло иначе, история данной группы была бы закончена, и другой, более подходящим образом одаренный тип людей занял бы место, освободившееся в результате ее вымирания.

С заметным прогрессом в индустриальных искусствах масштаб операций становился бы больше, а группа — более многочисленной и обширной. Разрыв между производством и средствами к существованию также увеличивался бы, открывая дополнительные возможности для индивидуальных амбиций и личных выгод. И по мере того как этот процесс роста и повышения производительности продолжался, контроль, осуществляемый посредством соседского надзора через чувство общего блага в противовес своекорыстным стремлениям отдельных лиц и подгрупп, постепенно ослабевал бы; пока в силу прогрессирующего неиспользования он не пришел бы в состояние бездействия; чтобы призываться к исполнению и побуждать к согласованным действиям только перед лицом необычных обстоятельств, затрагивающих общую судьбу группы в целом, или при убеждении, что коллективный интерес группы в целом был поставлен под угрозу из-за притеснения одного или другого ее члена извне. По крайней мере, чувствовалось бы, что престиж группы страдает от поражения или неуважения, нанесенного любому из ее членов со стороны любого чужака; и под давлением древнего чувства групповой солидарности любые материальные лишения или материальные выгоды, которые могли бы таким образом выпасть на долю отдельных членов в их отношениях с чужаком, легко проходили бы проверку как материальный ущерб или выгода, причитающиеся группе в целом — в восприятии людей, чье чувство общности интересов воспламенено ревнивым стремлением защитить свой совместный престиж.

С дальнейшим прогрессом в индустриальных искусствах обстоятельства, обусловливающие жизнь, будут претерпевать прогрессивные изменения такого характера, что совместный интерес группы в целом в материальном отношении будет все менее тесно связан с материальной судьбой любого отдельного члена или членов; пока с течением времени и перемен в обычное время фактически не останется никакой общей и всеобъемлющей общности материальных интересов, связывающей членов вместе общей судьбой и работающей на общее жизнеобеспечение. По мере того как права собственности начинают вступать в силу, так что владение собственностью и обеспечение средств к существованию по правилам собственности начинают управлять экономическими отношениями людей, эти материальные заботы перестают быть предметом нераздельного совместного интереса и принимают форму интереса в раздельной собственности. Как только и в той мере, в какой этот институт собственности вступает в силу, материальные интересы людей перестают развиваться по линиям групповой солидарности. Только или почти только в исключительных случаях защиты от хищнического вторжения извне члены группы имеют общий интерес материального рода. По мере прогресса состояния искусств индустриальная организация переходит к большему масштабу и более обширной специализации, с возрастающим расхождением между индивидуальными интересами и индивидуальными судьбами; а общение на больших расстояниях становится легче и делает возможной более крупную группировку; что позволяет осуществлять более крупную, быструю и эффективную мобилизацию сил, с помощью которых можно защитить или отстоять любые совместные притязания. Но тем же ходом следует, или, по крайней мере, неизменно следовало в европейском случае, что накопление собственности и права собственности прогрессивно вышли на первое место среди материальных интересов этих народов; в то время как нечто вроде общности пользования незаметно отошло на второй план и вскоре практически перешло в состояние бездействия, за исключением случаев крайней необходимости для общей обороны. Права собственности вытеснили общность пользования; а завистливые различия между лицами, подгруппами и классами вытеснили общность престижа в повседневной рутине этих народов; и различия между противопоставленными лицами или классами стали в возрастающей степени, прямо или косвенно, основываться на завистливых сравнениях в отношении денежного положения, а не на личной принадлежности к группе в целом.

Таким образом, с прогрессом индустриальных искусств начинается дифференциация нового характера, которая вскоре становится все более выраженной и эффективной, порождая перегруппировку по линиям, которые проходят независимо от тех границ, что разделяют одно сообщество от другого в целях патриотического соперничества. Насколько это здесь главным образом и типично затрагивается, эта перегруппировка происходит по двум различным, но несколько связанным принципам контраста: богатства и бедности, а также хозяина и слуги, или власти и подчинения. Материальные интересы населения таким образом оказываются разделенными между группой тех, кто владеет и кто командует, с одной стороны, и тех, кто работает и кто подчиняется, с другой стороны.

Ни одна из этих двух противопоставленных категорий лиц не имеет прямого материального интереса в поддержании патриотического сообщества; или, во всяком случае, такого интереса, который разумно побудил бы их тратить свое собственное время и средства на поддержку политической (патриотической) организации, внутри которой они живут. Только в той мере, в какой тот или иной из этих интересов рассчитывает на более чем пропорциональную долю в любой ожидаемой выгоде от совместного предприятия, можно разумно рассчитывать на то, что данная группа или класс внесет свою долю в совместное предприятие. И только тогда и в той мере, в какой их частный материальный или эгоистический интерес подкрепляется патриотическим тщеславием, можно рассчитывать на то, что они будут тратить себя на продвижение патриотического предприятия, не имея гарантии более чем пропорциональной доли в любых выгодах, которые могут ожидаться от такого совместного предприятия; и только в своем патриотическом аспекте политическое сообщество продолжает оставаться совместным предприятием. То есть, говоря более общими терминами, благодаря развитию прав собственности и подобных предписанных притязаний на привилегии и прерогативы, произошло так, что другие интересы сообщества отпали, пока коллективный престиж не остался фактически единственным интересом сообщества, который может удерживать чувства группы в узах солидарности.

Тому или иному из этих различных заинтересованных групп или классов внутри сообщества политическая организация может принести пользу; но только тому или иному, а не каждому и всем вместе, совместно или коллективно. Поскольку ни при каких обстоятельствах выгода, полученная от такого совместного предприятия со стороны сообщества в целом, не будет равна совместным затратам; поскольку всякое совместное предприятие такого рода, которое нацелено на материальную выгоду, работает тем или иным методом запрета и дает эффект, если вообще дает, путем снижения совокупной эффективности соответствующих стран с целью получения дифференциальной выгоды одной за счет другой. Так, например, протекционистский тариф — это явно заговор с целью ограничения торговли, направленный на то, чтобы принести пользу заговорщикам путем создания препятствий их конкурентам. Совокупные издержки для сообщества в целом от такого предприятия по сдерживанию всегда больше, чем выгоды, которые оно приносит тем, кто может от него выиграть.

Говоря таким образом о том, на что может быть направлена патриотическая преданность простого человека, нет намерения преуменьшать ее внутреннюю ценность как добродушной и великодушной черты человеческой природы. Несомненно, ее лучше и прежде всего следует ценить как духовное качество, которое украшает и облагораживает своего носителя и наделяет его полным достоинством мужественности, совершенно независимо от побочных соображений. Поэтому следует без споров признать, что этот патриотический настрой является весьма достойным состоянием ума и что он обладает эстетической ценностью, которую вряд ли можно переоценить даже при самой широкой поэтической вольности. Но вопрос о его полезности для современного сообщества, в любом другом, кроме этого декоративного аспекта, и особенно его полезности для текущих нужд простого человека в таком современном сообществе, таким признанием не затрагивается; также это признание его великодушной духовной природы не дает никакой помощи в ответе на дальнейший вопрос о том, как и с каким эффектом этот настрой может быть использован кем-либо, кто находится в положении, позволяющем использовать силы, которые он высвобождает.

Среди христианских наций по-прежнему существует, в целом, решительная склонность к той древней и подлинной линии национальной репутации, которая проистекает из воинской доблести. Эта репутация воинской доблести — то, что первым приходит на ум среди цивилизованных народов, когда говорят о национальном величии. И среди тех, кто лучше всего сохранил этот воинственный идеал достоинства, патриотическая амбиция, вероятно, будет сходиться на престиже их суверена; так что она принимает конкретную форму личной преданности хозяину и, таким образом, сочетается или сливается с рабским складом ума.

Но у мира есть свои победы, не менее прославленные, чем у войны, как говорится; и мирные люди патриотического склада научились извлекать лучшее из своего скудного положения и находили самоуспокоение в этих победах мирного порядка. Поэтому можно в широком смысле утверждать, что все нации с самоуспокоением смотрят на свою собственную особую культуру — организованный комплекс привычек мышления и поведения, которыми регулируется их собственный распорядок жизни — как на нечто более достойное, чем соответствующие привычки их соседей. Случай с немецкой культурой в последнее время оказался в этом отношении под сильным светом. Но хотя, возможно, ни одна другая нация не была настолько наивна, чтобы сделать согласованное исповедание веры в том смысле, что их собственный особый образ жизни является всецело похвальным и единственным видом цивилизации, пригодным для выживания; тем не менее, вряд ли будет преувеличением утверждать, что в глубине души эти другие тоже наделены почти таким же сознанием уникального достоинства. Сознательная добродетель такого рода является хорошим и достаточным основанием для патриотического раздувания, насколько это возможно. Однако обычно это не выходит за рамки оборонительной позиции. Время от времени, как в недавней немецкой анимации по этому поводу, эти феномены национальных обычаев могут начать вызывать такую степень популярного восхищения, которая будет побуждать к агрессивной или прозелитической кампании.

Во всем этом нет ничего своекорыстного или алчного. Простой человек, который так отдает себя агрессивному возвеличиванию национальной культуры и ее престижа, не имеет никакой материальной выгоды от увеличения славы, которая таким образом достается его суверену, его языку, искусству или науке его соотечественников, его диете или его Богу. Во всем этом нет никаких низменных мотивов. Эти духовные активы самоуспокоения, действительно, должны расцениваться как основания высокодуховного патриотизма без задних мыслей. Эти стремления и энтузиазм, возможно, были бы расценены как донкихотство людьми, чей горизонт ограничен главной выгодой; но они составляют ту сущность вещей, на которые надеются, что раздувает те безрассудные патриотические настроения, которые вызывают всеобщее восхищение.

Так же люди находят завистливое различие в таких вопросах физической величины, как площадь их страны, численность ее населения, размер ее городов, степень ее природных ресурсов, ее совокупное богатство и богатство на душу населения, ее торговый флот и ее внешняя торговля. Как основание для завистливого самоуспокоения, эти феномены физической величины и денежного оборота не лучше и не хуже, чем такие нематериальные активы, как величие суверена или совершенство языка. Это вопросы, в которых простой человек заинтересован только по случайности места жительства, и его единственная связь с этими вещами — это воображаемый совместный интерес в их внушительности. В эти вещи он не внес практически ничего, и от них он не получает никакой другой заслуги или выгоды, кроме патриотического раздувания. Он гордится этими вещами завистливым образом, и нет никакой веской причины, почему бы ему этого не делать; точно так же, как нет никакой веской причины, почему бы ему это делать, помимо того факта, что простой человек устроен так, что он таинственным образом гордится этими вещами, которые его не касаются.