Есть личности, обладающие такой мощной индивидуальностью, что одной своей силой они оказывают самое сильное влияние на лучших представителей своего времени. Михаил Бакунин был такой личностью. Если бы не он, Рихард Вагнер никогда не написал бы «ИСКУССТВО И РЕВОЛЮЦИЯ». Эмма Гольдман — подобная личность. Она является сильным фактором в социально-политической жизни Америки. Благодаря своему красноречию, энергии и блестящему уму она формирует умы и сердца тысяч своих слушателей.
Глубокое сочувствие и сострадание к страдающему человечеству и неумолимая честность по отношению к самой себе — главные черты Эммы Гольдман. Никто, будь то друг или враг, не смеет контролировать ее цели или диктовать ей образ жизни. Она скорее погибнет, чем пожертвует своими убеждениями или правом на самообладание душой и телом. Респектабельность могла бы легко простить преподавание теоретического анархизма; но Эмма Гольдман не просто проповедует новую философию; она также упорно живет ею — и это единственное высшее, непростительное преступление. Если бы она, подобно многим радикалам, считала свой идеал лишь интеллектуальным украшением; если бы она шла на уступки существующему обществу и компромиссы со старыми предрассудками — тогда даже самые радикальные взгляды могли бы быть ей прощены. Но то, что она относится к своему радикализму серьезно; что он проник в ее кровь и кости до такой степени, что она не просто учит, но и практикует свои убеждения — это шокирует даже радикальную миссис Гранди. Эмма Гольдман живет своей собственной жизнью; она общается с мытарями — отсюда негодование фарисеев и саддукеев.
Не просто совпадение, что такие разные писатели, как Пьетро Гори и Уильям Мэрион Риди, находят схожие черты в своей характеристике Эммы Гольдман. В статье для «LA QUESTIONE SOCIALE» Пьетро Гори называет ее «моральной силой, женщиной, которая с прозрением сивиллы предсказывает приход нового царства для угнетенных; женщиной, которая с логикой и глубокой серьезностью анализирует недуги общества и рисует с прикосновением художника грядущий рассвет человечества, основанный на равенстве, братстве и свободе».
Уильям Риди видит в Эмме Гольдман «дочь мечты, чье евангелие — это видение, которое является видением каждого по-настоящему великодушного человека, когда-либо жившего на свете».
Трусы, боящиеся последствий своих поступков, придумали слово «философский анархизм». Эмма Гольдман слишком искренна, слишком дерзка, чтобы искать безопасности за такими жалкими оправданиями. Она — анархист, чистый и простой. Она представляет идею анархизма в том виде, как ее сформулировали Джозайя Уоррен, Прудон, Бакунин, Кропоткин, Толстой. И все же она также понимает психологические причины, которые побуждают Казерио, Вайяна, Бреши, Беркмана или Чолгоша совершать акты насилия. Для солдата в социальной борьбе делом чести является вступление в конфликт с силами тьмы и тирании, и Эмма Гольдман гордится тем, что среди ее лучших друзей и товарищей есть мужчины и женщины, которые носят раны и шрамы, полученные в бою.
Словами Вольтарины де Клер, характеризующей Эмму Гольдман после ее тюремного заключения в 1893 году: дух, который оживляет Эмму Гольдман, — единственный, который освободит раба от его рабства, тирана от его тирании, — дух, который готов дерзать и страдать.
ИППОЛИТ ХАВЕЛ. Нью-Йорк, декабрь 1910 г.
ПРЕДИСЛОВИЕ
Около двадцати одного года назад я услышала первого великого анархистского оратора — неподражаемого Иоганна Моста. Мне тогда, да и много лет спустя, казалось, что сказанное слово, брошенное в массы с таким удивительным красноречием, таким энтузиазмом и огнем, никогда не может быть стерто из человеческого ума и души. Как мог кто-либо из множества людей, стекавшихся на собрания Моста, избежать его пророческого голоса! Конечно, им стоило только услышать его, чтобы отбросить свои старые убеждения и увидеть истину и красоту анархизма!
Моим единственным великим желанием тогда было уметь говорить языком Иоганна Моста, чтобы я тоже могла таким образом достучаться до масс. О, наивность юношеского энтузиазма! Это время, когда самое трудное кажется детской игрой. Это единственный период в жизни, который стоит того. Увы! Этот период длится недолго. Подобно весне, период «бури и натиска» пропагандиста приносит рост, хрупкий и нежный, который должен либо созреть, либо погибнуть в зависимости от своей способности сопротивляться тысячам превратностей.
Моя великая вера в чудотворца, в сказанное слово, прошла. Я осознала его неспособность пробудить мысль или даже эмоцию. Постепенно, и не без борьбы с этим осознанием, я пришла к пониманию того, что устная пропаганда в лучшем случае является лишь средством выведения людей из летаргии: она не оставляет длительного впечатления. Сам факт того, что большинство людей посещают собрания только тогда, когда их возбуждают газетные сенсации или когда они ожидают развлечения, является доказательством того, что у них на самом деле нет внутреннего стремления учиться.
Совсем иначе обстоит дело с письменным способом человеческого выражения. Никто, если только он не проявляет глубокого интереса к прогрессивным идеям, не будет утруждать себя серьезными книгами. Это подводит меня к другому открытию, сделанному после многих лет общественной деятельности. Оно заключается в следующем: несмотря на все претензии образования, ученик воспримет только то, чего жаждет его ум. Эта истина уже признана большинством современных педагогов в отношении незрелого ума. Я думаю, что она в равной степени верна и в отношении взрослого. Анархисты или революционеры не могут быть сделаны, как и музыканты. Все, что можно сделать, — это посеять семена мысли. Развивается ли что-то жизненно важное, во многом зависит от плодородия человеческой почвы, хотя нельзя упускать из виду и качество интеллектуального семени.
На собраниях аудитория отвлекается на тысячу несущественных вещей. Оратор, даже самый красноречивый, не может избежать беспокойства толпы, с неизбежным результатом, что он не сможет пустить корни. По всей вероятности, он даже не отдаст должного самому себе.
Отношения между писателем и читателем более интимны. Правда, книги — это лишь то, чем мы хотим их видеть; вернее, то, что мы в них вкладываем. То, что мы можем это делать, доказывает важность письменного выражения по сравнению с устным. Именно эта уверенность побудила меня собрать в одном томе мои идеи по различным темам индивидуальной и социальной важности. Они представляют собой ментальные и душевные борения двадцати одного года — выводы, сделанные после многих изменений и внутренних пересмотров.
Я не настолько оптимистична, чтобы надеяться, что моих читателей будет так же много, как тех, кто меня слышал. Но я предпочитаю достучаться до тех немногих, кто действительно хочет учиться, а не до многих, кто приходит развлечься.
Что касается книги, то она должна говорить сама за себя. Пояснительные замечания лишь отвлекают от изложенных идей. Однако я хочу предупредить два возражения, которые, несомненно, будут выдвинуты. Одно касается эссе об АНАРХИЗМЕ, другое — о МЕНЬШИНСТВАХ ПРОТИВ БОЛЬШИНСТВА.
«Почему вы не говорите, как все будет устроено при анархизме?» — это вопрос, с которым мне приходилось сталкиваться тысячи раз. Потому что я верю, что анархизм не может последовательно навязывать будущее жесткую программу или метод. Вещи, с которыми каждое новое поколение должно бороться и которые оно меньше всего может преодолеть, — это бремя прошлого, которое держит нас всех, как в сетях. Анархизм, по крайней мере в моем понимании, оставляет потомству свободу развивать свои собственные системы в гармонии с его потребностями. Наше самое яркое воображение не может предвидеть потенциал расы, освобожденной от внешних ограничений. Как же тогда кто-то может брать на себя смелость наметить линию поведения для тех, кто придет? Мы, которые дорого платим за каждый вдох чистого, свежего воздуха, должны остерегаться тенденции сковывать будущее. Если нам удастся очистить почву от мусора прошлого и настоящего, мы оставим потомству величайшее и самое безопасное наследие всех веков.
Самая обескураживающая тенденция, общая для читателей, — вырывать одно предложение из работы в качестве критерия идей или личности писателя. Фридриха Ницше, например, поносят как ненавистника слабых, потому что он верил в СВЕРХЧЕЛОВЕКА. Поверхностным интерпретаторам этого гигантского ума не приходит в голову, что это видение СВЕРХЧЕЛОВЕКА также требовало такого состояния общества, которое не порождало бы расу слабаков и рабов.
Это то же самое узкое отношение, которое видит в Максе Штирне не что иное, как апостола теории «каждый за себя, черт заберет последнего». То, что индивидуализм Штирнера содержит величайшие социальные возможности, полностью игнорируется. И все же остается правдой то, что если общество когда-нибудь станет свободным, то это произойдет благодаря освобожденным индивидам, чьи свободные усилия создают общество.
Эти примеры подводят меня к возражению, которое будет выдвинуто против МЕНЬШИНСТВ ПРОТИВ БОЛЬШИНСТВА. Без сомнения, меня отлучат как врага народа, потому что я отвергаю массу как творческий фактор. Я предпочту это, чем быть виновной в демагогических банальностях, столь распространенных в качестве приманки для народа. Я слишком хорошо осознаю недуг угнетенных и обездоленных масс, но я отказываюсь прописывать обычные нелепые паллиативы, которые не позволяют пациенту ни умереть, ни выздороветь. Нельзя быть слишком радикальным в борьбе с социальными недугами; к тому же крайняя мера, как правило, является верной. Мое отсутствие веры в большинство продиктовано моей верой в потенциал индивида. Только когда последний станет свободен выбирать своих соратников для общей цели, мы сможем надеяться на порядок и гармонию в этом мире хаоса и неравенства.
В остальном моя книга должна говорить сама за себя.
Эмма Гольдман
АНАРХИЗМ: ЧТО ОН ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ОТСТАИВАЕТ
АНАРХИЯ.
Всегда поносимая, проклятая, никогда не понятая, Ты — ужас нашего века. «Крушение всякого порядка», — кричит толпа, — «Это ты, и война, и бесконечная ярость убийства». О, пусть кричат. Тем, кто никогда не стремился найти истину, скрытую за словом, тем не было дано правильное значение слова. Они останутся слепыми среди слепых. Но ты, о слово, такое ясное, такое сильное, такое чистое, Ты говоришь все, что я взяла за цель. Я отдаю тебя будущему! Твое будет в безопасности, когда каждый наконец пробудится к самому себе. Придет ли оно в солнечном свете? В трепете бури? Я не могу сказать — но земля его увидит! Я анархист! А потому я не буду править, и также править собой не позволю! ДЖОН ГЕНРИ МАККЕЙ.
История человеческого роста и развития — это в то же время история ужасной борьбы каждой новой идеи, возвещающей приближение более светлого рассвета. В своем цепком удержании традиций Старое никогда не стеснялось использовать самые гнусные и жестокие средства, чтобы остановить приход Нового, в какой бы форме или периоде последнее ни заявляло о себе. И нам не нужно возвращаться в далекое прошлое, чтобы осознать огромность оппозиции, трудностей и лишений, воздвигаемых на пути каждой прогрессивной идеи. Дыба, испанский сапог и кнут все еще с нами; как и арестантская роба и общественный гнев, все они сговариваются против духа, который безмятежно шествует вперед.
Анархизм не мог надеяться избежать участи всех других идей инноваций. Действительно, как самый революционный и бескомпромиссный новатор, анархизм должен встретить объединенное невежество и яд мира, который он стремится реконструировать.
Чтобы хотя бы отдаленно рассмотреть все, что говорится и делается против анархизма, потребовалось бы написание целого тома. Поэтому я отвечу только на два основных возражения. При этом я попытаюсь разъяснить, что на самом деле отстаивает анархизм.
Странный феномен оппозиции анархизму заключается в том, что он выявляет связь между так называемым интеллектом и невежеством. И все же это не так уж странно, если учесть относительность всех вещей. Невежественная масса имеет то преимущество, что не претендует на знание или терпимость. Действуя, как она всегда делает, по простому импульсу, ее доводы подобны доводам ребенка. «Почему?» «Потому что». И все же оппозиция необразованных анархизму заслуживает такого же внимания, как и оппозиция интеллигентного человека.
Каковы же тогда возражения? Во-первых, анархизм непрактичен, хотя и является прекрасным идеалом. Во-вторых, анархизм выступает за насилие и разрушение, поэтому его следует отвергнуть как гнусный и опасный. И интеллигентный человек, и невежественная масса судят не на основе глубокого знания предмета, а либо по слухам, либо по ложной интерпретации.
Практическая схема, говорит Оскар Уайльд, — это либо та, что уже существует, либо схема, которая могла бы быть осуществлена в существующих условиях; но именно против существующих условий и возражают, и любая схема, которая могла бы принять эти условия, ошибочна и глупа. Истинным критерием практичности, следовательно, является не то, может ли последняя сохранить нетронутым неправильное или глупое; скорее, обладает ли схема достаточной жизненной силой, чтобы покинуть стоячие воды старого и строить, а также поддерживать новую жизнь. В свете этой концепции анархизм действительно практичен. Больше, чем любая другая идея, он помогает покончить с неправильным и глупым; больше, чем любая другая идея, он строит и поддерживает новую жизнь.
Эмоции невежественного человека постоянно поддерживаются на высоком уровне самыми душераздирающими историями об анархизме. Нет ничего слишком возмутительного, чтобы не использовать это против данной философии и ее сторонников. Поэтому анархизм представляет для немыслящих то же, что пресловутый злой человек для ребенка — черный монстр, стремящийся проглотить все; короче говоря, разрушение и насилие.
Разрушение и насилие! Откуда обычному человеку знать, что самым жестоким элементом в обществе является невежество; что его сила разрушения — это именно то, с чем борется анархизм? Он также не осознает, что анархизм, корни которого, так сказать, являются частью сил природы, разрушает не здоровую ткань, а паразитические наросты, питающиеся жизненной сущностью общества. Это просто очистка почвы от сорняков и полыни, чтобы она могла в конечном итоге принести здоровые плоды.
Кто-то сказал, что для осуждения требуется меньше умственных усилий, чем для размышления. Широко распространенная умственная лень, столь преобладающая в обществе, доказывает, что это слишком верно. Вместо того чтобы докопаться до сути любой идеи, изучить ее происхождение и значение, большинство людей либо осуждают ее полностью, либо полагаются на какое-то поверхностное или предвзятое определение несущественных вещей.
Анархизм призывает человека думать, исследовать, анализировать каждое утверждение; но чтобы не слишком обременять мозговые способности среднего читателя, я тоже начну с определения, а затем разовью его.
АНАРХИЗМ: — Философия нового социального порядка, основанного на свободе, не ограниченной искусственными законами; теория о том, что все формы правления покоятся на насилии и поэтому являются неправильными и вредными, а также ненужными.
Новый социальный порядок покоится, конечно, на материалистической основе жизни; но хотя все анархисты согласны с тем, что главное зло сегодня — экономическое, они утверждают, что решение этого зла может быть достигнуто только через рассмотрение КАЖДОЙ ФАЗЫ жизни — индивидуальной, а также коллективной; внутренних, а также внешних фаз.
Тщательное изучение истории человеческого развития обнаружит два элемента в ожесточенном конфликте друг с другом; элементы, которые только сейчас начинают пониматься не как чуждые друг другу, а как тесно связанные и поистине гармоничные, если только их поместить в надлежащую среду: индивидуальные и социальные инстинкты. Индивид и общество вели беспощадную и кровавую битву веками, каждый стремясь к превосходству, потому что каждый был слеп к ценности и важности другого. Индивидуальные и социальные инстинкты — один является мощнейшим фактором индивидуального стремления, роста, аспирации, самореализации; другой — столь же мощным фактором взаимной помощи и социального благополучия.
Объяснение бури, бушующей внутри индивида и между ним и его окружением, найти несложно. Первобытный человек, неспособный понять свое бытие, тем более единство всей жизни, чувствовал себя абсолютно зависимым от слепых, скрытых сил, всегда готовых насмехаться и дразнить его. Из этого отношения выросли религиозные концепции человека как простого пятнышка пыли, зависящего от высших сил на небесах, которые можно умилостивить только полной капитуляцией. Все ранние саги покоятся на этой идее, которая продолжает быть ЛЕЙТМОТИВОМ библейских сказаний, имеющих дело с отношением человека к Богу, к Государству, к обществу. Снова и снова тот же мотив: ЧЕЛОВЕК — НИЧТО, СИЛЫ — ВСЕ. Так Иегова терпел человека только при условии полной капитуляции. Человек может иметь все земные блага, но он не должен осознавать себя. Государство, общество и моральные законы — все поют один и тот же рефрен: человек может иметь все земные блага, но он не должен осознавать себя.
Анархизм — единственная философия, которая приносит человеку осознание самого себя; которая утверждает, что Бог, Государство и общество не существуют, что их обещания недействительны, поскольку они могут быть выполнены только через подчинение человека. Анархизм поэтому является учителем единства жизни; не только в природе, но и в человеке. Нет никакого конфликта между индивидуальными и социальными инстинктами, не больше, чем между сердцем и легкими: одно — вместилище драгоценной жизненной сущности, другое — хранилище элемента, который сохраняет сущность чистой и сильной. Индивид — это сердце общества, сохраняющее сущность социальной жизни; общество — это легкие, которые распределяют элемент, чтобы сохранить жизненную сущность — то есть индивида — чистой и сильной.
«Единственная ценная вещь в мире, — говорит Эмерсон, — это активная душа; это каждый человек содержит в себе. Активная душа видит абсолютную истину, изрекает истину и творит». Другими словами, индивидуальный инстинкт — это ценная вещь в мире. Это истинная душа, которая видит и создает живую истину, из которой должна выйти еще большая истина, возрожденная социальная душа.