«Работы, которые оставил после себя Кекуле, принадлежат, как мы все знаем, к основам всей химии. Его учения настолько вошли в нашу плоть и кровь, что напоминать о них кругу профессиональных химиков кажется почти излишним. Я смогу представить сегодня вечером лишь в самых общих чертах то огромное влияние, которое покойный мастер оказал на науку; полный обзор всех его трудов — это тема для биографии, которую нам еще предстоит дождаться».
«Научная работа Кекуле началась в 1854 году с открытия тиацетиловой кислоты, благодаря чему он сразу же отделился от старой школы химии, которая все еще преобладала, и, основав новую, проявил себя как приверженец новой теории типов. После его хабилитации в Гейдельберге, которая последовала в 1856 году, последовало эссе о гремучей ртути, в котором была высказана столь важная для будущего мысль, что к трем типичным соединениям хлористого водорода, воды и аммиака, признанным до сих пор, можно добавить четвертое — болотный газ. В следующем эссе, о бинарных соединениях и теории многоатомных радикалов, он выдвинул концепцию смешанных типов и впервые пришел к пониманию различной атомности или валентности радикалов. Эти исследования были продолжены, и вскоре после этого, весной 1858 года, появились два великих трактата, которые с тех пор оказали столь мощное влияние на химию — о строении и метаморфозах химических соединений и о химической природе углерода. В этих тезисах Кекуле перешел от валентности радикалов к валентности самих элементов и показал, что состав всех тех соединений, которые содержат один атом углерода, ведет к выводу, что этот элемент четырехвалентен; и что, далее, отношения соединения комплекса атомов углерода объяснимы, если предположить, что последние взаимно связаны определенным числом своих четырех единиц притяжения. Эта идея была предложена очень осторожно, и слова, которые автор добавил в конце своего эссе, звучат сегодня очень любопытно: «Наконец, я думаю, что должен все же настоять на том, что придаю лишь небольшое значение спекуляциям такого рода. Поскольку тот, кто занимается химией, должен время от времени, за неимением точных научных принципов, довольствоваться вероятностями и временными гипотезами, кажется уместным сообщить эти концепции, потому что, как мне кажется, они дают простое и довольно общее выражение для новейших открытий, и потому что, следовательно, использование их может помочь в открытии новых фактов». Как неуверенно звучат эти слова, и как далеко были превзойдены ожидания! Мы все знаем, что теория валентности сегодня является ведущим путеводителем по всей нашей науке; и, хотя другой исследователь принимал участие в ее возникновении, никто не оспаривает, что ее основная база и ее выдающееся значение в органической химии в первую очередь обязаны идее Кекуле о четырехвалентности углерода.
«После того как он был приглашен в Гентский университет в 1858 году, Кекуле проявил неутомимую деятельность. Он начал великую серию исследований органических кислот, которые, начавшись с янтарной, яблочной и винной кислот и распространившись впоследствии на многие другие, дали исчерпывающие выводы о природе этих тел. Одновременно, в 1860 году, вышел первый выпуск Lehrbuch der organischen Chemie, за которым вскоре последовали другие выпуски, так что весь первый том был завершен в 1861 году. Все его коллеги-химики, знакомые с событиями того периода, вспомнят с каким энтузиазмом была встречена эта работа. Впервые вместо прежней системы органической химии, основанной на старых радикалах Берцелиуса, появилась система изложения, которая в одеянии теории типов имела в своей основе доктрину валентности и с удивительной ясностью раскрывала строение, а также изомерные отношения многочисленных соединений углерода. Работа, первые два опубликованных тома которой содержали вещества, обозначенные Кекуле как жирные соединения, до сих пор признается прототипом многих учебников, последовавших за ней.
«В 1855 году Кекуле выдвинул вторую из своих великих теорий. Сначала в «Бюллетене Химического общества Парижа», а затем в более полной форме в «Анналах» Либиха появилось эссе «Исследования среди ароматических соединений», в котором он показал, что все вещества, так обозначенные, содержат шесть или более атомов углерода и что их можно описать как производные простейшего из них — бензола. Он предложил две гипотезы для объяснения строения этого вещества, одна из которых, единственная, которая впоследствии разрабатывалась, предполагала, что шесть атомов углерода связаны в кольцо и попеременно соединены одной и двумя валентностями. Заменяя атомы водорода, соответствующие каждому атому углерода, другими элементами или радикалами, можно было прийти к пониманию строения большого числа ароматических тел, которые теперь фигурируют как производные бензола. Эти соображения привели, однако, к другому вопросу — а именно, являются ли замещенные места шести атомов водорода химически эквивалентными. Вопрос о пространственных отношениях в химии впервые возник в связи с этим исследованием, и Кекуле сразу же попытался решить его. Все эти идеи, однако, были сначала выражены сдержанно, и это эссе заканчивается словами: «Я не придаю этим взглядам большего значения, чем они того стоят, и я считаю, что еще много труда должно быть приложено, прежде чем такие спекуляции можно будет рассматривать как нечто иное, чем более или менее элегантные гипотезы; но я также верю, что, по крайней мере, экспериментальные спекуляции такого рода должны использоваться в химии».
«В этом случае, опять же, скромные ожидания Кекуле были превзойдены. Удивительные результаты, которые принесла бензольная теория, очевидны для всех нас. Мы знаем, что она послужила стимулом к проведению бесчисленного множества исследований, которые продолжаются с неослабевающим усердием. Редко какая мысль оказывала столь плодотворное и продвигающее влияние на химию и так способствовала благу как чистой науки, так и искусства. Благодарность за этот дар, как вы знаете, побудила наше общество почтить автора бензольной теории и двадцать пятую годовщину ее провозглашения публичным праздником; и празднование в честь Кекуле, которое состоялось в этом здании 11 марта 1890 года, памятно всем блестящей и остроумной речью, с которой мастер ответил на многие адресованные ему приветствия. Она сохранена в наших отчетах (Berichte 23, 1892), и ее повторное чтение всегда доставляет богатое наслаждение».
Кекуле занял свою последнюю должность профессора в Боннском университете осенью 1867 года. Там он некоторое время посвятил возведению нового здания института, но вскоре вновь стали появляться многочисленные работы — некоторые из них им одним, как важное исследование продуктов конденсации альдегида; другие — в сотрудничестве со многими его студентами. Продолжение его Lehrbuch было начато в то же время. В 1867 году он порадовал своих коллег-химиков публикацией первого тома своей «Химии производных бензола». За этим с 1880 по 1887 год последовали отдельные выпуски второго и третьего томов, подготовленные с помощью соавторов.
Профессор Ф. Р. Джапп в своей памятной лекции о Кекуле перед Химическим обществом Лондона в сентябре 1897 года, говоря о пребывании Кекуле в этом городе, сказал, что он всегда признавал влияние, которое Либих, Одлинг и Уильямсон, с которыми он познакомился в Лондоне, оказали на формирование его взглядов. Теории Кекуле, сказал профессор Джапп, основывались на теории типов Жерара; на теории многовалентных радикалов Уильямсона, которые благодаря своей способности связывать другие радикалы делают возможным существование множественных типов; и на теории смешанных типов Одлинга, которая была дедукцией из теории Уильямсона. Менее сознательно, возможно, на его взгляды повлияла теория валентности элементарных атомов Э. Франкланда и спекуляции Кольбе о строении органических соединений. Кекуле собрал воедино различные идеи, которые он нашел разбросанными по трудам своих предшественников, добавил к ним свои собственные и объединил все это в последовательную систему, которая составляет нашу нынешнюю теорию химического строения. В 1857 году в ходе мемуара о строении фульминовой кислоты он привел табличное расположение соединений, сформулированных по типу болотного газа, что является самым ранним утверждением, хотя и представленным лишь в несовершенной форме, о четырехвалентности углерода. В том же году он опубликовал важную теоретическую статью «О так называемых сопряженных соединениях и теории многоатомных радикалов», которая содержит полную систему множественных и смешанных типов. В 1858 году появилась знаменитая статья «О строении и метаморфозах химических соединений и о химической природе углерода». Она воплощает полностью развитую доктрину четырехвалентности углерода вместе со взглядами Кекуле на связывание атомов и на валентность таких цепей атомов — фундамент, на котором покоится наша современная система конституционной химии. В 1865 году Кекуле выдвинул свою хорошо известную бензольную теорию, названную профессором Джаппом венчающим достижением в его руках доктрины связывания атомов и самым блестящим образцом научного предсказания, которое можно найти во всем диапазоне органической химии. Концепция замкнутых цепей, или циклоидов, которую он таким образом ввел, показала свою способность к безграничному расширению.
Студенты Кекуле все с восхищением говорят о его качествах как преподавателя. Автор некролога Немецкого химического общества сказал: «Все мы, кто посещал его лекции или слышал его в других местах, навсегда запомним, каким учителем был Кекуле. С несравненной ясностью и иногда с самым счастливым юмором он мог играючи пройтись по рассматриваемой теме, мастерски представляя ее в новых и часто удивительных аспектах. Обаяние его личности затрагивало всех, кто вступал с ним в контакт; это была доброжелательность, которая исходила из всего его существа и невольно вызывала восхищение. К нему стекались многочисленные ученики, и многие из тех, кто сегодня занимает кафедры химии в Германии и других странах, сделали его имя высокочтимым».
Профессор Торп из Лондона, который провел некоторое время в лаборатории Кекуле, описывает его как одного из самых лучших лекторов, за единственным возможным исключением Кирхгофа, которых ему доводилось слушать. Как лабораторный преподаватель он был превосходен. Он был строжайшим судьей работы, стремясь требовать той же высокой манипулятивной отделки, той же аккуратности и порядка, которые он неизменно уделял всему, что делал, и был абсолютно нетерпим к чему-либо неряшливому или «небрежному». «Но именно как лектор он был в своей лучшей форме. Он был исключительно ясным мыслителем, точным и аккуратным в рассуждениях, с замечательной способностью к концентрированному выражению.... Его язык был метким и хорошо подобранным, а манера изложения — легкой и естественной»; и вся его речь показывала, что каждая деталь была тщательно продумана.
Спустя тридцать лет, сказал профессор Дьюар на лондонском поминальном собрании, оглянуться назад и вспомнить присутствие и личность великого химика, каким он его знал, было поистине удовольствием. Он был человеком благородного облика, красивым, величественным и в то же время с простым и добрым нравом. Он был строгим критиком, питавшим высокомерное презрение к случайному и причудливому в научной работе. Его оригинальность и способность наводить на мысли казались бесконечными, так что у него не было нужды совершать посягательства или следовать просто в кильватере чужих идей. «Все, что проходило через перегонный куб Кекуле, действительно превращалось в чистое золото. Его точность мысли и дикции делала его статьи глубоко поучительными для других исследователей».
«Последние годы жизни мастера, — говорит его немецкий панегирист, — часто были омрачены болезнью, но не было недостатка в светлых днях, которые готовила ему любовь его студентов и коллег». Таким было празднование двадцатипятилетия его профессорской деятельности в Бонне 1 июня 1892 года, в котором студенты и преподаватели участвовали с сердечным единодушием. Церемония началась утром с восторженной овации студентов. Химическая аудитория была украшена растениями; бензольное кольцо было изображено на доске гирляндами цветов, посреди которых буквы А. К. были выложены монограммой из роз. Альфред Хелле, один из студентов-химиков, произнес удачную речь, в которой поздравил своих сокурсников с привилегией сидеть у ног величайшего из живущих химиков, после чего профессору прокричали троекратное «ура». Кекуле ответил на подношение речью, в которой привел некоторые детали своей жизни, из которой мы уже цитировали. Затем личный состав Кекуле и должностные лица университета представили свои поздравления.
Вечером студенты почтили его факельным шествием, это был третий раз, когда он получил эту самую заметную честь, которую оказывают немецкие студенты. Первый случай был в 1875 году, когда он отклонил предложение профессуры в Мюнхене; второй — в 1878 году, когда он был ректором университета, и это было дано в честь восстановления единства среди студентов после долгого периода раздоров. Среди факелоносцев в тот раз был нынешний император Германии.
В поздний период своей жизни Кекуле был сравнительно бесплоден. Те, кто знал его, однако, говорит профессор Торп, «первыми подтвердили бы, что эта кажущаяся апатия проистекала не из естественного безразличия. Нет сомнений, что он страдал, даже в ранний период среднего возраста, от сильного стресса и напряжения своих умственных трудов до гентского периода. Он слишком верно подтвердил печальную истину высказывания Либиха о том, что тот, кто хочет стать великим химиком, должен платить за свое превосходство жертвой своего здоровья. Есть основания полагать, что именно осознание угасающей силы помешало ему закончить многое, к чему он приложил руку, и что его привередливость и чувство «завершенности», граничащие почти с гиперкритицизмом, удерживали его от публикации многого, что, как он понимал, не дотягивало до его идеала».
Последний раз имя Кекуле было представлено публике по случаю возобновления древнего дворянского титула его семьи как Август Кекуле фон Страдовиц.
Редакторская колонка.
ГОЛОС С КАФЕДРЫ.
В прошлом месяце мы обратили внимание на слабую атаку на доктрину эволюции некоего г-на А. Дж. Смита, суперинтенданта государственных школ в городе Сент-Пол. Единственное, что придало какой-то вес упомянутому выступлению, это то, что оно было адресовано большому собранию учителей государственных школ, на которых, возможно, могло быть оказано чрезмерное влияние в их оценке этого выступления официальным положением оратора. Мы рады теперь узнать, что вскоре после публикации выступления суперинтенданта Смита превосходное изложение истинного отношения доктрины эволюции к образованию было сделано с одной из городских кафедр преподобным С. Г. Смитом, который не хвастался, как это сделал суперинтендант, тем, что провел исчерпывающее изучение предмета, но который, тем не менее, показал, что он обладает пониманием его, которого другому совершенно не хватало. Речь преподобного г-на Смита заслуживала бы внимания, где бы она ни была произнесена; но, рассматриваемая как проповедь, она, как нам кажется, обладает особым и очень обнадеживающим значением. Нам вряд ли нужно говорить, что кафедра не всегда была дружелюбна к широким научным взглядам, но в данном случае она говорила с такой откровенностью, широтой и интеллектом, которые лекционная трибуна может не более чем сравнять, и которых, безусловно, было бы слишком много ожидать во всех наших колледжах.
«Закон эволюции, — сказал преподобный джентльмен, — так же универсален в своем применении, как закон тяготения. Он утверждает, что в каждой сфере простое стремится стать сложным, и что сложное более стабильно, чем простое. Движение и материя имеют историю, в которой простое и неопределенное приобретают разнообразие организации и определенность адаптации». Это утверждение, в котором автор «Синтетической философии», вероятно, предложил бы очень мало изменений. Г-н Смит не путает, подобно многим, кто обсуждает этот предмет поверхностно, эволюцию с дарвинизмом. Дарвинизм, признает он, может быть ошибочным в своих частных объяснениях происхождения видов и происхождения жизни; но эволюция универсальна по своему охвату и может потерпеть неудачу только в том случае, если можно будет показать, что фундаментальные постулаты, на которых она покоится, такие как нестабильность однородного, непрерывность движения, закон ритма и т. д., не являются надежными. Должен ли человек пройти круг наук и постичь все знания, прежде чем он сможет разумно исповедовать веру в эволюцию? Нет, говорит г-н Смит; когда основы доктрины были четко заложены, когда они были проверены многими различными исследователями с многих различных точек зрения, и когда они почти без исключения утверждают, что доктрина не только находится в гармонии с несколькими порядками фактов, с которыми они индивидуально связаны, но и придает им новое и более глубокое значение, любой человек обычного интеллекта оправдан в том, чтобы рассматривать эту доктрину как удовлетворительно доказанную и дать ей свое личное согласие.
Что главным образом вызвало гнев суперинтенданта А. Дж. Смита, так это утверждение эволюционистов о том, что современный ребенок отражает ранние стадии развития человека. Он спросил свою аудиторию, действительно ли они думают, что современные дети — это маленькие дикари, и процитировал Эмерсона и Лонгфелло как авторитеты в этом вопросе. Преподобный С. Г. Смит подхватывает этот момент и выражается следующим образом: «Когда утверждается, что ребенок имеет много точек соприкосновения с первобытным человеком, это не означает, что ребенок — дикарь, а то, что «в его незрелости» мы можем многому научиться в отношении него из изучения детских рас. Ребенок не обладает ни добродетелями, ни пороками дикаря, но он обладает многими психическими характеристиками. Эмбриология не учит, что в пренатальной жизни ребенок проходит форму каждого животного в зверинце, а то, что его жизнь проходит через стадии, которые отмечают великие подразделения всей жизни. Сравнения ребенка с первобытным человеком также не подразумевают, что он должен пройти через все виды деятельности диких рас, а то, что развитие его способностей, тенденции его желаний, состояние его невежества — все это иллюстрирует историю развития расы. Первобытного человека можно понять через изучение ребенка, и, наоборот, ребенка можно проиллюстрировать первобытным человеком».