«Аристотель и древнегреческие идеалы образования»

Нам трудно понять то, как греки относились к музыке. Несмотря на то, что их музыка уступала нашей во всех технических отношениях, она оказывала влияние на их жизнь, о котором мы можем составить лишь слабое представление. Для них это была демоническая сила, способная пробуждать или успокаивать страсти, и, следовательно, использоваться для бесконечного добра или зла. Неудивительно, что в своем образовании они стремились использовать те виды, которые способствовали «очищению» (κάθαρσις), и избегать тех, которые были возбуждающими, сентиментальными или женоподобными! Неудивительно, что они не одобряли отделение музыки от интеллектуального элемента, содержащегося в словах, и позволение ей вырождаться в простое эмоциональное или чувственное удовольствие! Музыку греки рассматривали не как моральную силу (фраза, которая для них, считавших мораль делом воли, не имела бы смысла), а как силу, чья задача состояла в том, чтобы, очищая и гармонизируя человеческое существо, сделать его пригодным субъектом для морального наставления. Музыка, считали они, приносила гармонию сначала в самого человека, положив конец конфликту между его страстями и его разумной волей, а затем, как следствие, в его отношения с ближними. Гармония внутри считалась условием гармонии снаружи.

В период, о котором я говорю, еще не делалось различия между музыкой и литературой (γράμματα), обе преподавались кифаристом (κιθαριστής). Действительно, термин для учителя литературы (γραμματιστής) тогда еще не был изобретен. Но кифарист не только преподавал литературу: он также преподавал основы арифметики, что было делом немалой сложности, учитывая неуклюжую систему счисления, использовавшуюся тогда. Это делалось с помощью камешков, ящика с песком или абака, аналогичного по принципу тому, который сейчас используют игроки в бильярд для подсчета своих ударов.

Что касается школьных комнат в древних Афинах, то они, по-видимому, были предельно простыми; скорее портики, открытые солнцу и ветру, чем комнаты в современном смысле. В них было мало или совсем не было мебели. Мальчики сидели на земле или на низких скамьях, похожих на ступени (βάθρα), в то время как учитель занимал высокое кресло (θρόνος). Скамьи мыли, по-видимому, каждый день губками. Единственными украшениями, разрешенными в школьных комнатах, по-видимому, были статуи или статуэтки Муз и Аполлона, а школьные праздники или выставки рассматривались как праздники в честь них. Действительно, в Греции всякий праздник рассматривался как акт поклонения какому-либо божеству. Главным школьным праздником, по-видимому, были Мусеи (μουσεῖα), на которых мальчики декламировали и пели.

(β) Гимнастика или физическое воспитание.

Под термином «гимнастика» (γυμναστική) греки обычно включали всё, что относилось к культуре тела. Целями, которых афиняне стремились достичь через эту ветвь образования, были здоровье, сила, ловкость, непринужденность, самообладание и твердая, достойная осанка. Некоторому количеству мальчиков, намеревавшихся принять участие в Олимпийских и других великих играх, разрешалось тренироваться в качестве атлетов под руководством гимнаста (γυμναστής, ἀλείπτης) в общественных гимнасиях и под руководством государства; но это были исключения. Атлет не был идеальной личностью в Афинах, как в Фивах и Спарте.

Гимнастические упражнения проводились частично в палестрах, или школах борьбы, частично на ипподромах, и те и другие находились под руководством профессиональных тренеров (παιδοτρίβαι). В ранние времена палестра и ипподром были просто открытым пространством, покрытым песком и, вероятно, связанным со школой (διδασκαλεῖον), что соответствовало нашей игровой площадке. Позже это пространство было частично покрыто крышей и оборудовано раздевалками, баней, местами для зрителей, алтарем для жертвоприношений, статуями и т. д. Из пяти гимнастических упражнений, которым обучали мальчиков, все, кроме борьбы, по-видимому, проводились на ипподроме, так что палестра была зарезервирована для того, что подразумевало её название. Отнюдь не уверен, что каждая палестра имела связанный с ней ипподром, по крайней мере во времена, о которых мы говорим, и, возможно, во многих случаях мальчики принимали участие в части своих упражнений на общественном ипподроме, идущем от агоры за стены. Точно так же, как школьная комната была украшена изображениями Аполлона и Муз, палестра была украшена изображениями Гермеса, Геракла и Эрота, символизирующими, соответственно, ловкость, человеческую силу и юношескую дружбу. Особым покровителем палестры был Гермес, и гимнастическая выставка принимала форму праздника в его честь, Гермеи, на котором приносилась жертва, и мальчикам разрешалось использовать здание для игр, а победители носили венки.

Было бы невозможно в работе такого объема вдаваться в подробное описание всех упражнений афинской палестры. Мы должны ограничиться общим утверждением, которое можно предварить замечанием, что эти упражнения поначалу были легкими, постепенно становясь всё более строгими и трудными по мере того, как позволяли сила и мастерство растущего ребенка.

Главных гимнастических упражнений было пять, названных в таком порядке в знаменитой строке Симонида: (1) прыжки, (2) бег, (3) метание диска, (4) метание копья, (5) борьба (πάλη), последнее из которых дало название палестре. Мы не будем строго следовать этому порядку, а начнем с

(1) Бег. — Это было самое простое, легкое, естественное и, следовательно, самое легко обучаемое из упражнений. Вероятно, оно было и самым древним. Мы находим даже у Гомера, что его идеальные феаки начинают свои игры с него, и эта практика, по-видимому, была общей для всей античности. Выполняя это упражнение, мальчики снимали всю одежду и натирали тела маслом. Бег, по-видимому, был самого простого вида. Бег с препятствиями, бег в мешках и т. д., по-видимому, были исключены из образования. В то же время бег затруднялся мягким песком, которым дорожка была покрыта на глубину нескольких дюймов. Забеги различались по их длине в стадиях: (1) бег на один стадий, (2) бег на два стадия, (3) конский (четырехстадийный) бег, (4) длинный бег, длина которого, по-видимому, составляла двадцать четыре стадия, или около трех миль. Стадий был равен 202¼ английским ярдам. Более короткие забеги требовали кратковременной концентрации энергии, более длинные — настойчивости и выносливости; все они были упражнениями на ловкость; все они способствовали развитию силы легких.

(2) Прыжки. — Это упражнение, по-видимому, в основном ограничивалось прыжком в длину. Хотя прыжок в высоту и прыжок с шестом вряд ли могли быть неизвестны, у нас нет доказательств того, что они когда-либо использовались в гимнастической подготовке мальчиков. Могли быть гигиенические причины, запрещавшие их использование. С другой стороны, мальчиков учили удлинять прыжок с помощью грузов, несколько похожих на наши гантели, которые они держали в руках и раскачивали вперед во время прыжка. Такие прыжки были бы упражнением для рук, а также для ног и остального тела. Но, точно так же, как были два упражнения, предназначенные главным образом для ног, были и два, предназначенные главным образом для рук — метание диска и метание копья.

(3) Метание диска. — Современный мир стал очень хорошо знаком с методом этого упражнения благодаря копиям дискобола Мирона, хранящимся в Риме и широко гравированным и сфотографированным, а также дискоболу Алкамена, который сейчас стоит в Ватикане (см. Overbeck, Griech. Plastik, том I, стр. 276). Диск обычно представлял собой плоский круглый кусок камня или металла, своего рода большой диск без отверстия посередине, который пользователь стремился метнуть как можно дальше. Дискобол Алкамена показывает нам юношу, балансирующего диск в левой руке и оценивающего свой бросок глазом; дискобол Мирона показывает нам другого в момент броска. Он отводит диск назад в правой руке и наклоняет тело вперед, чтобы сбалансировать его. Его правая нога, пальцы которой напряжены от усилия, твердо стоит на земле; левая слегка приподнята; всё тело похоже на согнутый лук. В следующее мгновение левая нога выдвинется вперед, левая рука, теперь покоящаяся на правом колене, качнется назад, тело вернется в вертикальное положение, и диск будет выпущен вперед из правой руки, как стрела. Ничто не могло бы показать яснее, чем эта статуя, совершенную организацию, симметрию и баланс, которые были целью греческой гимнастики. Ни одна конечность не могла быть сдвинута без воздействия на все остальные — что показывает, что упражнение распространялось на всё тело.

(4) Метание копья. — Целью этого упражнения было развитие ловкости и точности глаза и руки, а не силы мышц. Используемым инструментом был короткий кинжал или копье, которое направлялось в цель. Тот, кто мог попасть в цель с наибольшего расстояния, был самым искусным учеником. Копье перед броском балансировалось в правой руке на уровне уха.

(5) Борьба. — Это очень сложное упражнение было, очевидно, главным в гимнастическом курсе, тем, к которому остальные были лишь подготовительными. Это было единственное упражнение, которое мальчик не мог практиковать самостоятельно. Оно упражняло не только всё тело, но также терпение и характер. Целью борца было повалить (καταβλλειν) своего противника. Те, кто принимал участие в этом упражнении, натирали свои тела маслом и посыпали мелким песком. По-видимому, борцу было разрешено делать всё, что он хотел, со своим противником, кроме как кусать, бить или пинать его. Прежде чем он мог претендовать на победу, он должен был повалить его три раза. После состязания борцы соскабливали со своих тел стригилем масло и пыль, [2] принимали ванну, снова натирались маслом, подвергали свои тела воздействию солнца, чтобы высушить и загореть их, и одевались. Купание проводилось в холодной воде, и как купание, так и принятие солнечных ванн отчасти предназначались для того, чтобы приучить тело к внезапному холоду и жаре, каковое закаливание считалось очень важной частью физической подготовки.

Таковы были главные упражнения, используемые в гимнастической подготовке афинян. До сих пор мы рассматривали две ветви образования как проводимые отдельно и не соприкасающиеся ни в какой точке друг с другом. Но было бы очень не похоже на грека, и особенно на афинянина, оставить две части образования не связанными и не гармонизированными. И, действительно, он не оставил их таковыми, а свел их вместе самым восхитительным образом в том, что он называл орхесис, слово, для которого у нас нет лучшего эквивалента, чем

(γ) Танцы (ὄρχησις, χορός).

«Танцоры», — говорит Аристотель, — «посредством пластических ритмов (ритмов, воспроизведенных в пластических формах) имитируют характеры, чувства и действия». Ксенофонт в своем «Анабасисе», описывая пир, который состоялся в диких местах Пафлагонии, говорит: «После того как договор был ратифицирован и пропет пеан, сначала встали два фракийца и станцевали в доспехах под флейту, высоко и легко подпрыгивая и используя свои мечи. Наконец один из них ударил другого, так что все подумали, что он ранил его; но он упал искусным образом. Затем пафлагонцы подняли крик; но нападавший, лишив упавшего человека его доспехов, вышел, распевая Ситалку. Затем другие фракийцы вынесли другого, как если бы он был мертв; но он был цел и невредим. Затем встали некоторые энианцы и магнесийцы и станцевали так называемую Карпею в доспехах. Манера танца была такова: один человек, положив оружие в пределах досягаемости, сеет и погоняет упряжку, часто оглядываясь, как будто боясь. Затем появляется разбойник. Как только другой замечает его, он хватает свое оружие, продвигается к нему и сражается перед упряжкой. И двое делали это в такт флейте. Наконец разбойник, связав другого, уносит и его, и упряжку; иногда, наоборот, пахарь связывает разбойника, в этом случае он впрягает его, со связанными за спиной руками, к своим волам и уезжает». Несколько других танцев, исполняемых людьми разных национальностей, следуют далее; но достаточно было процитировать это, чтобы показать, что греческий ὄρχησις был чем-то очень отличным от наших танцев. Это был, действительно, пантомимический балет, перемежающийся живыми картинами.

В упомянутых здесь танцах используется флейта, и её игрок не мог аккомпанировать своим голосом. Но в афинских школах в старые времена флейта и вся музыка без слов были под запретом. Поэтому не может быть сомнений, что в них оркестические представления сопровождались лирой, игрок на которой пел словами то, что танцевали танцоры. Очевидно, что в таких представлениях музыкальная (литературная) и гимнастическая ветви образования получали примерно равные доли. Танцы упражняли всё человеческое существо, тело и душу, и упражняли их совершенно гармоничным образом. Именно эта гармония, это ритмическое движение тела в согласии с эмоциями души и целями интеллекта и есть грация (χάρις). Следовательно, в то время как греки полагались на гимнастику, чтобы придать силу и твердость телу, они ожидали от танцев учтивости и грации. Платон ставит их на один уровень как части единой дисциплины.

Тот факт, что две части образования встречались в танцах, по-видимому, доказывает то, что я предположил выше, а именно: что они проводились в одних и тех же пределах; в этом случае мы можем предположить, что, пока танцевальные упражнения проходили в палестре, музыка обеспечивалась учителем музыки. Мы знаем, что хорег был государственным чиновником, назначаемым демосом, и должен был быть старше сорока лет. В любом случае, довольно любопытно думать, что афинское и, в целом, греческое образование завершалось танцами. Но это был совершенно логичный результат; ибо хор — это тип греческой общественной жизни, как мы видим наиболее ясно в «Государстве» Платона. Едва ли нужно указывать, что высшая форма греческого искусства, драма, была лишь развитием вакхического или дионисийского хора. Это развитие состояло в отделении музыки от пантомимы и назначении первой хору, который больше не танцевал, а ходил, а второй — актерам, которые добавили к ней диалог. Греческая жизнь делилась на три части — гражданскую, военную, религиозную. Музыка и литература были подготовкой к первой, гимнастика — ко второй, а танцы — к третьей. Танцы составляли видную часть греческого богослужения, и можно сомневаться, танцевали ли свободные афиняне когда-либо, кроме как «перед богами» — ἐν ταῖς πρὸς τοὺς θεοὺς προσόδοις, как говорит Ксенофонт.

Две вещи всё еще остаются для рассмотрения в отношении афинских школ: (1) деление на классы, (2) праздники. Что касается первого, практика, вероятно, отличалась в разное время; но мы, по-видимому, оправданы в предположении, что во времена, о которых я говорю, было только два класса: мальчики (παῖδες) и юноши (νεανίσκοι). Они упоминаются Платоном в «Лисиде» как празднующие Гермеи вместе в палестре. Первый класс включал мальчиков от семи до одиннадцати лет; второй — тех, от одиннадцати до пятнадцати. Что касается праздников, они, по-видимому, были просто праздничными днями великих богов, когда дела всякого рода приостанавливались. Такие дни составляли около девяноста ежегодно.

(3) Коллегиальное образование.

Примерно в то время, когда он расцветал в мужество, то есть где-то между его четырнадцатым и шестнадцатым годом, афинский мальчик старых времен переводился из частной школы и палестры, которые принадлежали к семейной стороне жизни, в гимнасий, который принадлежал государству и в котором он получал образование, рассчитанное на то, чтобы подготовить его к обязанностям гражданина. Будучи в семье и школе обученным быть джентльменом (καλοκἀγαθός), он теперь должен был быть обучен быть гражданином, способным осуществлять законодательные, судебные и военные функции. Государство следило за тем, чтобы он получил эту подготовку, если его родители этого хотели и могли себе это позволить.

Во времена Солона, около 590 г. до н. э., два великих гимнасия, Академия и Киносарг, были воздвигнуты посреди обширных рощ за городскими стенами. Эти рощи были впоследствии окружены высокими стенами, оборудованы сиденьями и другими удобствами и превращены в городские парки. Академия, которая лежала к северо-западу от города, в долине Кефиса, и находилась под покровительством Афины, была местом отдыха полноправных граждан, в то время как Киносарг, расположенный к востоку от города, у подножия Ликабета, был отведен тем, кто имел иностранную кровь в своих жилах, то есть кто имел только одного родителя чисто афинского происхождения. Этот гимнасий находился под покровительством Геракла, чье поклонение всегда подразумевает присутствие иностранного и побежденного элемента. Это были единственные два гимнасия, принадлежавшие Афинам до времен Перикла. Они были, вероятно, разрушены персами в 480 г. и впоследствии должны были быть восстановлены, а рощи — пересажены.

В то время как дети почти всех свободных граждан Афин посещали школу и палестру, ясно, что только молодежь из более состоятельных классов посещала гимнасий. Одним из результатов этого было то, что управление и должности государства перешли исключительно в руки этих классов; и, возможно, именно для того, чтобы сделать это разделение, не вводя никакого классового закона, проницательный Солон основал гимнасии, которые, таким образом, стали оплотом против демократии.

Как только афинский юноша переводился в гимнасий, он выходил из-под опеки педагога, который представлял семью, и попадал под непосредственный надзор государства. Он был теперь свободен идти куда хотел, посещать агору и улицу, посещать театр, в котором у него было свое назначенное место, и непосредственно знакомиться со всеми деталями общественной жизни. В гимнасии он переходил в руки гимнаста или научного тренера и в течение следующих двух или трех лет подвергался более суровым упражнениям: борьбе, боксу и т. д. Никаких специальных положений, кроме того, что он должен был выучить законы, для его интеллектуального и морального обучения не делалось. Ожидалось, что он приобретет это из общения со старшими гражданами, которых он встречал на агоре, улице или в общественном парке. Таким образом, в возрасте, который справедливо считается самым критическим, он был почти вынужден жить свободной, оживленной, полной жизни на открытом воздухе, полной активности и волнующих событий, его мысли и чувства направлялись наружу в акты воли, а не обращались назад на него самого или его собственные состояния. В то же время он приобретал именно те практические знания этических законов и реальной жизни, которые могли лучше всего подготовить его к активному гражданству. Он теперь учился ездить верхом, управлять колесницей, грести, плавать, посещать пиры, поддерживать беседу, обсуждать самые важные вопросы государственного управления, петь и танцевать в общественных хорах, а также ездить или ходить в общественных процессиях. Если он злоупотреблял своей свободой и вел себя беззаконно или неподобающим образом, его призывал к ответу строгий суд Ареопага, который следил за общественной моралью. Он мало видел девушек своего возраста, кроме своих сестер, если только это не было на общественных праздниках, когда было мало возможности познакомиться с ними. Его привязчивая натура поэтому выражала себя в основном в форме преданной дружбы к другим юношам своего или почти своего возраста, факт, который позволяет нам понять, почему дружба занимает такое большое место не только в жизни, но и в этических трактатах греков — Платона, Аристотеля и т. д. — и почему любовь в современном смысле играет столь незначительную роль. Истина заключается в том, что даже в Афинах государство посягало на семью. «Государство» Платона было лишь логическим осуществлением принципов, которые были скрыты задолго до этого в социальной жизни афинского народа.

Подробно описать упражнения, которым подвергался афинский юноша в годы посещения им общественного гимнасия в качестве ученика, было бы невозможно. Старые упражнения палестры сохранялись, особенно бег и борьба; однако первый теперь выполнялся в доспехах, а вторая стала более жесткой и была дополнена кулачным боем. Фактически, физические упражнения теперь были систематизированы в пятиборье — бег, прыжки, метание диска, борьба, кулачный бой, — которое составляло программу почти всех гимнастических состязаний. В эти годы юноша все еще считался несовершеннолетним, и его отец или опекун отвечал за его хорошее поведение. Но когда он достигал восемнадцатилетнего возраста, происходила перемена, и он переходил под прямое управление государства. Теперь отец приводил его к старосте своего дема (округа или деревни) в качестве кандидата на получение независимого гражданства. Если он оказывался законным ребенком свободных граждан и соответствовал моральным и физическим требованиям закона, его имя вносилось в списки дема, и он становился его членом. Теперь он был готов к представлению всему народу и прохождению государственного экзамена. Он впервые стриг свои длинные волосы и облачался в черную одежду гражданина. В этом виде он представал перед царем-архонтом государства, который на народном собрании представлял его вместе с другими всему народу. Там же его вооружали копьем и щитом (предоставляемыми государством, если его отец погиб на войне), после чего он направлялся к святилищу Аглавры, где, глядя вниз на агору, город и Аттическую равнину, приносил Солонову клятву гражданина (см. стр. 61). Теперь он технически становился эфебом, кадетом или начинающим гражданином, готовым пройти те два года суровой дисциплины, которые одновременно служили его введением в практические дела и составляли государственный экзамен. В течение первого года он оставался в окрестностях Афин, упражняясь в обращении с оружием и приобретая знания о военной тактике. Его жизнь теперь была суровой жизнью солдата. Он спал под открытым небом или в караульных помещениях (φρούρια), окружавших город, и в любой момент мог быть призван правительством на помощь в чрезвычайной ситуации. Он также принимал участие в общественных празднествах. В конце года все эфебы одного года службы проходили экзамен по военному строю перед собравшимся народом (ἀπεδείξαντο τῷ δήμῳ περὶ τὰς τάξεις), после чего их использовали в качестве ополчения для несения службы в пограничных караульных помещениях и в качестве сельской жандармерии (περίπολοι), прочесывающей местность во всех направлениях. Теперь они жили как солдаты в военное время и изучали две важные вещи: (1) топографию Аттики, ее дороги, перевалы, ручьи, источники и т. д., (2) искусство обеспечения законности и порядка. Их жизнь, по сути, была очень похожа на жизнь альпийских стрелков (Alpini) итальянской армии в наши дни. Они проводят лето, знакомясь с каждой высотой, долиной, перевалом, потоком и укрытием в итальянских Альпах, часто бивакируя днями напролет на больших высотах. То, что в это время эфебы могли принимать какое-либо участие в законодательных или судебных обязанностях граждан, кажется в высшей степени невероятным. Однако в конце второго года они проходили второй экзамен, называемый экзаменом на гражданство или совершеннолетие (δοκιμασία εἰς ἄνδρας), после чего становились полноправными членами государства.

(4) Университетское образование.

Греческий университет — это государство, а греческое государство — это университет, Cultur-Staat, как говорят немцы. То, что государство является школой добродетели, было взглядом, широко распространенным в античном мире, который, пока он не начал приходить в упадок, полностью отождествлял человека с гражданином. Влияние этого взгляда на отношение индивида к государству и государства к индивиду трудно переоценить. Государство требовало, а индивид предоставлял ему дисциплинарное право, которое распространялось на каждую сферу и действие жизни. Таким образом, сфера морали полностью совпадала со сферой законности, или, говоря иначе, сфера законности распространялась на всю сферу морали, и это считалось верным, какую бы форму ни принимало государство или правительство — монархия, аристократия, демократия и т. д.

Дать полный отчет об университетском образовании старых Афин означало бы написать их социальную и политическую историю вплоть до времени Персидских войн. Это, конечно, исключено. Все, что я могу сделать, — это указать на те элементы в государстве, которые позволили ему создать этот блестящий ряд благородных мужей и совершить те великие дела и труды, которые делают его краткий путь самым ярким пятном в мировой истории.

Главным из этих элементов, и тем, который включал в себя все остальные, был греческий идеал гармонии. Афины были велики как государство и как школа до тех пор, пока они воплощали этот идеал, пока они распределяли власть и почести в соответствии с достоинством (ἀρετή) — интеллектуальным, моральным, практическим; одним словом, до тех пор, пока государством управляли лучшие граждане (ἄριστοι), а остальные признавали их право на это. Несмотря на утверждение Грота и других, совершенно верно, что Афины были велики потому, что, и до тех пор, пока, они были аристократическими (в античном смысле), и погибли, когда отказались от своего фундаментального идеала, став демократическими. Это утверждение не должно истолковываться как какое-либо оскорбление демократии как таковой или как отрицание того, что Афины, погибая, проложили путь к более высокому идеалу, чем их собственный. Оно просто констатирует факт, который можно легко обобщить, не теряя его истинности: институт погибает, когда отказывается от принципа, на котором он был основан и построен. Если мы не будем помнить об этом, мы совершенно не сможем понять урок афинской истории. Если утверждается, что некоторые из самых благородных трудов Афин были выполнены при демократии, достаточным ответом будет то, что почти все они были выполнены людьми, которые сохранили дух старой аристократии и яростно противостояли демократии. Нам достаточно назвать лишь Эсхила, Софокла, Аристофана, Платона, Аристотеля, Демосфена.

Часть II

«НОВОЕ ОБРАЗОВАНИЕ» (480–338 гг. до н. э.)

ГЛАВА I

ИНДИВИДУАЛИЗМ И ФИЛОСОФИЯ

Гомера следует изгнать из списков и высечь, как и Архилоха. — Гераклит.

Thou needs must have knowledge of all things,

First of the steadfast core of the Truth that forceth conviction,

Then of the notions of mortals, where true conviction abides not.

—Parmenides.

Все вещи были неразличимы: затем пришел Интеллект и привел их в порядок. — Анаксагор.

Человек есть мера всех вещей.

Что касается богов, я не в состоянии знать, существуют они или нет. — Протагор.

Стрепсиад. Разве ты не видишь, как хорошо иметь знания? Зевса нет, Фидиппид!

Фидиппид. Кто же тогда есть?

Стрепс. Вихрь правит, свергнув Зевса.

Фид. Фу! Какая чепуха!

Стрепс. Ты можешь считать это правдой, тем не менее.

Фид. Кто это говорит?

Стрепс. Сократ Мелиец и Херефонт, который знает следы блох. — Аристофан, «Облака».

Есть старинное изречение, бытующее издавна среди смертных, что счастье человека, когда оно достигает полноты, дает потомство и не умирает бездетным, и что от Судьбы проистекает ненасытное горе для всего его рода. Но я, расходясь со всеми остальными, один придерживаюсь иного мнения. Именно Нечестивое Деяние порождает после себя больше подобных себе. Ибо праведным домам принадлежит прекрасный удел потомства вовеки; но старое Нечестие непременно порождает Нечестие, возникающее вновь среди злых людей, когда наступает назначенный час. И новое Нечестие порождает Пресыщение Богатством, и власть превыше всякой битвы, превыше всякой войны, нечестивую Дерзость, проклятия-близнецы, черные для домов, подобные своим родителям. Но Справедливость сияет в дымных домах и чтит праведную жизнь, и, уходя с отведенными глазами от оснований, позолоченных нечистотой рук, она приближается к святым вещам, не почитая силу богатства с его фальшивым клеймом похвалы. И воля ее исполняется. — Эсхил.

С того времени, как они дети, и до дня их смерти мы учим их и наставляем их. Как только ребенок понимает, что ему говорят, его няня, и его мать, и его педагог, и даже его отец соревнуются друг с другом в стремлении сделать из него все лучшее, что только можно сделать, при каждом слове и деле наставляя его и предупреждая: «Это правильно», «Это неправильно», «Это прекрасно», «Это безобразно», «Это праведно», «Это грешно», «Делай это», «Не делай того». И если ребенок охотно слушается — хорошо; если же нет, то они обращаются с ним как с согнутой и искривленной палкой, выпрямляя его угрозами и побоями. Позже они отправляют его в школу, а затем возлагают на учителей обязанность уделять гораздо больше внимания хорошему поведению своих сыновей, чем их грамоте и музыке (κιθάρισις); и учителя действуют согласно этим наставлениям. Еще позже, когда они научились читать и начинают понимать смысл написанного, точно так же, как раньше понимали то, что им говорили, они кладут перед ними на скамьи для чтения произведения хороших поэтов и настаивают на том, чтобы они заучивали их наизусть — произведения, которые содержат много наставлений и много повествований, благородных деяний и восхвалений достойных мужей древности — с целью пробудить амбиции мальчика, чтобы он мог подражать этим людям и стремиться быть столь же достойным. Учителя музыки также, следуя той же линии, пытаются привить самообладание (σωφροσύνη) и предотвратить попадание мальчиков в беду. В дополнение к этому, когда они научились играть на лире, их учителя обучают их другим стихам, написанным великими лирическими поэтами, заставляя их петь их и играть аккомпанемент к ним, и принуждая их впитывать в свои души их ритмы и мелодии, чтобы они могли расти в кротости и, имея свои натуры настроенными и приведенными в гармонию, могли быть приспособлены говорить и действовать. Истина в том, что вся жизнь человека нуждается в настройке и приведении в гармонию. Более того, в дополнение ко всему этому, родители посылают своих сыновей к учителю физической подготовки, чтобы их тела могли быть улучшены и сделаны способными поддерживать благородное намерение, и чтобы они сами не были вынуждены из-за физического ухудшения проявлять трусость на войне или в других (серьезных) делах. И те, кто может позволить себе дать такое образование, дают его больше всего, и это самые богатые люди. Их сыновья раньше всех идут в школу и позже всех ее покидают. А когда мальчики покидают школу, государство настаивает на том, чтобы они изучали законы и жили в соответствии с ними, а не в соответствии со своим собственным капризом... И если кто-либо нарушает эти законы, государство наказывает его... Видя, что столько внимания уделяется добродетели, как в семье, так и в государстве, удивляетесь ли вы, Сократ, и сомневаетесь ли, является ли добродетель чем-то, чему можно научить? Конечно, вам не следует удивляться этому, а скорее удивляться, если бы ей нельзя было научить. — Платон, «Протагор» (слова Протагора).

«Разве не правда, Лисид, — сказал я, — что твои родители очень любят тебя?» — «Конечно», — сказал он. — «Тогда они хотели бы, чтобы ты был как можно счастливее?» — «Разумеется», — сказал он. — «И думаешь ли ты, что человек счастлив, если он раб и ему не позволено делать ничего, что он желает?» — «Конечно, нет», — сказал он. — «Тогда, если твой отец и мать любят тебя и хотят, чтобы ты был счастлив, они стремятся всеми силами сделать тебя счастливым». — «Конечно, стремятся», — сказал он. — «Тогда они позволяют тебе делать все, что тебе угодно, и никогда не бранят тебя и не мешают тебе делать то, что ты желаешь». — «Клянусь Зевсом, они мешают, Сократ: они мешают мне делать очень многие вещи». — «Что ты имеешь в виду, — сказал я, — они хотят, чтобы ты был счастлив, и все же мешают тебе делать то, что ты хочешь? Давай возьмем пример: если ты хочешь проехать на одной из колесниц твоего отца и держать вожжи, когда она участвует в гонке, позволят ли они тебе или помешают?» — «Клянусь Зевсом, нет: они бы не позволили мне, — сказал он. — Но почему они должны? Есть возница, который нанят моим отцом». — «Что ты имеешь в виду? Они позволяют наемному человеку, а не тебе, делать то, что ему нравится с лошадьми, и еще платят ему жалованье?» — «А почему бы и нет?» — сказал он. — «Ну тогда, я полагаю, они позволяют тебе управлять упряжкой мулов, и если бы ты захотел взять кнут и стегнуть его, они бы разрешили тебе». — «Как они могли бы?» — сказал он. — «Что? — сказал я. — Неужели никому не позволено стегать его?» — «Конечно, — сказал он, — погонщику мулов». — «Рабу или свободному человеку?» — «Рабу», — сказал он. — «И так, кажется, они думают больше о рабе, чем о своем сыне, и доверяют свое имущество ему, а не тебе, и позволяют ему делать то, что ему нравится, тогда как тебе мешают. Но, далее, скажи мне вот что. Позволяют ли они тебе управлять самим собой, или они даже в этом не доверяют тебе?» — «Как доверяют мне?» — сказал он. — «Тогда кто-то управляет тобой?» — «Да, мой педагог здесь», — сказал он. — «Но он ведь не раб?» — «Конечно, раб, наш раб», — сказал он. — «Разве не странно, — сказал я, — что свободным человеком управляет раб? Но, продолжая, что делает этот педагог, когда управляет тобой?» — «Ведет меня к учителю или что-то в этом роде», — сказал он. — «А эти учителя, не может быть, чтобы и они управляли тобой?» — «Еще как». — «Так значит, твой отец любит ставить над тобой множество учителей и управляющих; но, конечно, когда ты приходишь домой к матери, она позволяет тебе делать то, что тебе нравится, чтобы сделать тебя счастливым, либо с нитями, либо с ткацким станком, когда она ткет — разве нет? Она ведь совсем не мешает тебе обращаться с бердом, или гребнем, или любыми инструментами, используемыми при прядении». И он, смеясь, сказал: «Клянусь Зевсом, Сократ; она не только мешает мне, но меня бы побили, если бы я прикоснулся к ним». — «Клянусь Гераклом, — сказал я, — разве не правда, что ты сделал что-то плохое своему отцу и матери?» — «Клянусь Зевсом, нет», — сказал он. — «Но по какой причине тогда они так тревожно мешают тебе быть счастливым и делать то, что тебе угодно, и содержат тебя целый день в рабстве у того или другого, и без возможности делать почти все, что тебе нравится. Кажется, действительно, что ты не получаешь никакой выгоды от всего этого богатства, но кто угодно управляет им, а не ты, ни от своего тела, благородно рожденного, как оно есть, но кто-то другой пасет его и заботится о нем. Но ты не управляешь ничем, Лисид, и не делаешь ничего, что ты желаешь». — «Причина, Сократ, — сказал он, — в том, что я еще не достиг совершеннолетия». — Платон, «Лисид».

Нынешнее состояние конституции таково: гражданство — это право детей, чьи родители оба являются гражданами. Регистрация в качестве члена дема или округа происходит по достижении восемнадцати лет. Прежде чем она состоится, жители дема выносят вердикт под присягой, во-первых, верят ли они, что юноша достиг возраста, требуемого законом, и если вердикт отрицательный, он возвращается в ряды мальчиков. Во-вторых, присяжные устанавливают, является ли он свободнорожденным и законнорожденным. Если вердикт против него, он апеллирует к Гелиэе, и муниципалитет делегирует пятерых своих членов, чтобы обвинить его в незаконнорожденности. Если присяжные признают, что он был незаконно предложен для регистрации, государство продает его в рабство; если решение вынесено в его пользу, он должен быть зарегистрирован как один из членов муниципалитета. Те, кто находится в списке, впоследствии проверяются сенатом, и если обнаруживается, что кому-то нет восемнадцати лет, на муниципалитет, в котором он был зарегистрирован, налагается штраф. После одобрения их называют эфебами, или кадетами, и родители всех, кто принадлежит к одной филе, проводят собрание и, будучи приведенными к присяге, выбирают трех человек из филы старше сорока лет, которых они считают безупречными по характеру и наиболее подходящими для надзора за молодежью, и из них народ в экклесии выбирает одного руководителя для всех от каждой филы и губернатора всего корпуса юношей из общего числа афинян. Они берут их под свое начало и, посетив с ними все храмы, маршируют вниз к Пирею, где они гарнизонируют северную и южную гавани, Мунихию и Акте. Народ также выбирает для них двух учителей гимнастики и лиц, которые обучают их сражаться в тяжелых доспехах, стрелять из лука, метать копье и обращаться с артиллерией. Каждый из десяти командиров получает в качестве жалованья по драхме [около 20 центов] в день, а каждый из кадетов — по четыре обола [около 13 центов]. Каждый командир получает жалованье кадетов своей филы, покупает на него предметы первой необходимости для всего отряда (ибо они едят вместе по филам) и обеспечивает все их нужды. Первый год проходит в военных упражнениях. На второй год народ собирается в театре, и кадеты, продемонстрировав перед ними свое мастерство в военных маневрах, получают каждый щит и копье и становятся конными патрулями границы и гарнизонами крепостей. Они несут эту службу в течение двух лет, нося конный плащ и пользуясь иммунитетом от гражданских функций. В течение этого периода, чтобы оградить их от прерывания военных обязанностей, они не могут быть сторонами в каком-либо иске ни в качестве ответчика, ни в качестве истца, за исключением исков, касающихся наследства, или наследниц, или преемственности в наследственных священствах. Когда три года завершены, они вливаются в обычный корпус граждан. — Аристотель, «Афинская полития» (версия Поста, с небольшими изменениями).

Та совершенная гармония между властью и достоинством, к которой стремилось Афинское государство, была чем-то, чего нелегко было достичь или сохранить. Насколько достигает его записанная история, мы находим борьбу за власть, происходящую между партией, которая обладала большей властью, чем оправдывало ее достоинство, и партией, которая обладала меньшей; то есть между партией, которая, будучи некогда достойной, стремилась удержать власть в силу своей прошлой истории, и той, которая требовала власти в силу достоинства, в которое она вырастала: одним словом, борьба между приходящей в упадок аристократией и растущей демократией. Для партии власти, конечно, это казалось восстанием против законной власти и привилегий, и она делала все возможное, чтобы подавить его. Отсюда возникло суровое законодательство Драконта; позже более примирительное, менее откровенное, но столь же аристократическое законодательство Солона; затем тирания Писистрата, длившаяся столько, сколько он мог удерживать баланс сил между враждующими партиями; затем конституция Клисфена с разрушением старой афинской аристократической системы, переустройством фил, деградацией Ареопага и окончательным триумфом демократии. Чтобы завершить движение и, так сказать, освятить его, пришли Персидские войны, которые знаменуют поворотный момент, перипетию, в афинской истории и образовании. Любые усилия, которые аристократия предпринимает для самосохранения после этого, делаются во имя и под прикрытием рвения к демократии.

Аристократическое Афинское государство основывалось на землевладении, рабстве и полной свободе землевладельческого класса от всех обязанностей, кроме семейных и государственных, от всякой необходимости заниматься производительным трудом. До тех пор, пока основное богатство государства состояло в земле и ее продуктах, население было разделено на два класса, богатых и бедных, и до тех пор первым было нетрудно удерживать всю власть в своих руках. Но как только рост торговли выбросил богатство в руки класса, который не владел землей и не гнушался заниматься промышленностью, этот класс начал требовать доли в политической власти. Теперь существовало два богатых класса, противостоящих друг другу: гордый, консервативный, со «старым богатством и достоинством», и тщеславный, радикальный, с новым богатством и потребностями, оба претендующие на благосклонность класса, который имел мало богатства, мало достоинства и много потребностей, и тем самым заставляя его почувствовать свою важность. Таково происхождение афинской демократии. Она — дитя торговли и производительной промышленности. Она обязана своим окончательным освящением Персидским войнам и особенно битве при Саламине, в которой Афины были спасены своим флотом, укомплектованным в основном морской пехотой (ἐπιβάται) из низших классов, в то время как высшие классы, как мы видели, обучались только для сухопутной службы. Таким образом, битва при Саламине была не только победой Греции над Персией, но и победой внешней торговли над домашним сельским хозяйством, демократии над аристократией.

Тот факт, что афинская демократия была обязана своим происхождением торговле, в значительной мере определил ее историю и тенденции. Одним из ее многочисленных результатов было то, что она открыла Афины для притока иностранных людей, иностранных идей и иностранных привычек, не говоря уже об иностранных богах, все из которых имели тенденцию разрушать старую самодостаточную, тщательно организованную жизнь народа. Ни в одной области их последствия не ощущались скорее или яснее, чем в области образования. Примерно с даты битвы при Саламине, когда юный иониец Анаксагор приехал в Афины, череда людей с «передовыми» идеями в искусстве и науке искала поле деятельности в ее пределах. Такое поле, действительно, казалось специально оставленным открытым для них государством, которое не предоставило никаких средств интеллектуального или морального образования для своих молодых граждан после того, как они перешли под его опеку (см. стр. 87). Ничего не было проще или выгоднее, чем этим мудрым иностранцам стать публичными учителями и занять место, которое государство оставило вакантным. Государство могло время от времени возражать и стремиться наказать того или иного из них за развращение молодежи путем распространения нечестивых или иных опасных идей, как оно это сделало в случае с Анаксагором; но их деятельность была слишком созвучна тенденции времени — радикальной и индивидуалистической тенденции, неотделимой от демократии, — чтобы от нее можно было полностью отказаться. Вот почему через несколько лет после битвы при Саламине в Афинах процветал класс людей, неизвестный ранее в ее границах, класс частных профессоров, или «софистов», как они сами себя называли, которые взялись учить теоретически тому, что государство предполагало, можно преподать только практически и ею самой, а именно: добродетели и мудрости. Их идеи были новыми, поразительными и радикальными, следовательно, созвучными недавно эмансипированному населению, тщеславному своими недавними достижениями и пренебрежительному ко всему, что отдавало узким, благочестивым пуританством старого времени; их предпосылки были великолепны, а их гонорары достаточно высоки, чтобы произвести впечатление на класс, который всегда измеряет ценность вещи тем, что за нее просят заплатить; их метод обучения был таким, чтобы льстить тщеславию и обеспечить благосклонность как учеников, так и родителей. Неудивительно, что их успех был мгновенным, а влияние — огромным.

Со времен Сократа до наших дней «софист» было термином порицания, и не совсем несправедливо. Гегель, Грот и Целлер, действительно, показали, что софисты не заслуживали всей той хулы, которая прилипла к их имени, поскольку они были ничуть не лучше и ничуть не хуже любого класса людей, которые берутся преподавать новые доктрины за деньги и, как мудрые экономисты, приспосабливают предложение к спросу; тем не менее, можно вполне справедливо сказать, что они в значительной степени способствовали деморализации Афин, поощряя неуважение к тем самым концепциям, на которых строилось ее государственное устройство, и потакая некоторым из самых эгоистичных и индивидуалистических тенденций демократии. Если сказать, что они занимают свое место в истории человеческой эволюции как глашатаи того более высокого взгляда на жизнь, который позволяет индивиду сферу деятельности и интересов вне той, что занята государством, это можно сразу и без труда признать, не будучи при этом вынужденными считать их благородными людьми. Истина в том, что они представляли, на практике и в теории, дух индивидуализма, который тогда повсюду утверждал себя против духа национализма или государственности, и который, возможно, должен был утвердиться в преувеличенном и разрушительном виде, прежде чем законные притязания обоих могли быть проявлены и гармонизированы. Именно включение этого духа индивидуализма в образование составляет «Новое образование».

Этот дух, как он проявился в софистах и их учении, направил себя против старого политического духа во всех сферах жизни — в религии, в политике, в образовании. Он дискредитировал старых народных богов, от верности которым, как предполагалось, зависело существование государства, заменяя их какой-то грубой фантазией, вроде Вихря, или какой-то голой абстракцией, вроде Интеллекта. Он поощрял индивида искать свою цель в собственном удовольствии и рассматривать государство лишь как средство к этой цели. Он отстаивал образование, в котором эти идеи занимали видное место. То, чему софисты на самом деле учили амбициозных молодых людей, искавших их наставлений, было самоутверждение, беспринципность и показная риторика, в триумфальном шествии которой факты, фантазии и ложь маршировали вместе в блестящем строю. Справедливости ради стоит сказать, что в своем стремлении обучить молодых людей искусству витиеватого красноречия они заложили основы искусства риторики и науки грамматики. Стольким, по крайней мере, мир обязан им.

Поскольку именно на молодых людей, которые, освободившись от дисциплины дома, педагога, школы и палестры, могли быть встречены где угодно — на улице, на агоре, в гимнасии, — софисты направляли свое главное внимание, именно они, конечно, первыми показали последствия их обучения. Но их влияние, совпавшее с ярко выраженными радикальными тенденциями времени, вскоре стало ощущаться на всех ступенях образования, от семьи до университета, в форме неуважительного, легкомысленного, самонадеянного рационализма, перед чьим самовольно воздвигнутым и саморазрушающимся трибуналом должен был предстать каждый институт на небе и на земле. В школах это влияние проявилось по-разному: (1) в повышенном внимании к литературе, и особенно к ее формальной стороне, (2) в тенденции заменить произведения старых эпических и лирических поэтов произведениями более поздних писателей, окрашенными новым духом, (3) в введении новых и сложных инструментов и видов музыки, (4) в растущем отходе от суровой физической и моральной дисциплины старых дней. Мы теперь впервые слышим об учителе литературы, отличном от учителя музыки, об учителях, у которых не было копии Гомера (говорят, Алкивиад высек такого), о флейтах, кифарах и тому подобном, используемых в школах, о дикости и распутстве среди мальчиков нежного возраста. В палестре новый дух проявился в тенденции заменить показными и бессистемными упражнениями энергичные и градуированные упражнения старого времени, принести образование в жертву исполнению.

Но, как уже отмечалось, новый дух проявился наиболее ясно и пагубно в высшем образовании. Молодые люди, вместо того чтобы проводить время в энергичных физических упражнениях в гимнасиях и на открытом воздухе, начали теперь слоняться по улицам и общественным местам, слушая софистические дискуссии, и посещать школы софистов, упражняя свои языки больше, чем любую другую часть своих тел. Эффект этого вскоре проявился в упадке физической силы, выносливости, мужества и мужественности, а также в сильной склонности к роскоши и другим физическим грехам. Они теперь начали воображать для себя частную жизнь, очень далекую от той, что требовалась от гражданина, и смотреть на старую жизнь гражданина, ее идеалы, санкции и обязанности с презрением или жалостью, как на нечто, над чем они научились возвышаться. Слава и благополучие их страны больше не были их главной целью амбиций. Сухая гниль индивидуализма, которая всегда кажется тем, кто ею поражен, признаком здоровья и мужской силы, разлагала их моральную природу и готовила путь для разрушения государства. Ибо было слишком естественно, что эти молодые люди, когда они становились членами государства, пренебрегали его уроками и требованиями и, следуя новым учениям, жили для себя. Таким образом, точно так же, как характер «Старого образования» Афин проявился в поведении ее сыновей в Персидских войнах, так и характер ее «Нового образования» проявился пятьдесят лет спустя в Пелопоннесской войне, той долгой и катастрофической борьбе, которая разрушила Афины и Грецию.

И все же Афинам и их образованию не позволили погибнуть без борьбы. Аристократическая партия долго придерживалась старых принципов и пыталась воплотить их в жизнь; но, не сумев понять новые обстоятельства и принять их во внимание, она ошибалась в их применении, стремясь просто восстановить старые условия. Индивидуумы также прилагали свои лучшие усилия для той же цели. Эсхил, который сражался при Марафоне и который, более чем любой другой грек, был наделен духом религии, интерпретировал старую мифологию в этическом смысле и в этой форме вплел ее в серию драм, посредством которых история и институты греческого народа были показаны как результат направляющего Провидения неумолимой справедливости, вознаграждающего каждого человека по его делам, питающего отвращение к гордым домам, «позолоченным нечистотой рук», и пребывающего с чистыми и праведными, хотя бы они жили в самой убогой хижине. Эсхил таким образом стал не только отцом греческой трагедии, но и самым возвышенным моральным учителем, которого когда-либо имела Греция. По моральному величию есть только одно произведение во всей литературе, которое может стоять рядом с «Орестеей» Эсхила, и это «Божественная комедия». И все же Эсхил был изгнан из Афин по обвинению в нечестии и умер в изгнании.

Но не только трагическая драма была вдохновлена и стала проповедником праведности: в руках Аристофана комическая драма использовала всю свою силу для той же цели. Более тридцати лет этот неподражаемый юморист использовал общественный театр, чтобы бичевать глупости и выставлять на посмешище жалких лидеров афинского народа, указывая своим соотечественникам на бездну разрушения, которая разверзалась перед ними. Мир никогда не видел такой серьезной комедии, даже в произведениях Мольера или Бомарше. И все же все было напрасно. Задолго до его смерти Аристофану было запрещено выставлять на общественное посмешище деградацию своего народа.

Среди отдельных граждан, которые трудились изо всех сил, чтобы вернуть Афины к их прежнему достоинству, были двое очень разных по характеру, дарованиям и положению, один трудился в мире действия, другой — в мире мысли. Первым был Перикл, который, видя, что демократия — это порядок дня, принял ее и своим личным характером и положением стремился направить ее к достойным целям. Чтобы поощрить гимнастические упражнения, особенно среди сыновей новых семей, он построил Ликей, в роще, посвященной Аполлону, между Киносаргом и городскими стенами, в качестве гимнасия для них. С целью поощрения среди них изучения музыки он построил одеон, или музыкальный зал, под юго-восточным концом Акрополя. Оба были великолепными сооружениями. Что он сделал для завершения великого театра для поощрения танцев, мы не знаем; что это входило в его план, вряд ли может быть сомнение. Но Перикл был слишком мудрым человеком, чтобы предполагать, что он может побудить своих любящих удовольствия соотечественников подчиниться старой дисциплине, не предложив им цель, рассчитанную на то, чтобы пробудить их амбиции и вызвать их энергию. Эта цель была не чем иным, как объединенная Греция с Афинами в качестве ее столицы. Как сильно он пытался сделать эту цель знакомой им и сделать Афины достойными того места, которое он хотел, чтобы они занимали, трогательно свидетельствуют по сей день Пропилеи и Парфенон. На фризе последнего изображено торжественное жертвоприношение, которое должно было скрепить союз эллинского народа и поставить его во главе цивилизации. Когда выродившаяся Греция сопротивлялась всем его усилиям заставить ее стать единой мирным путем, он попытался заставить ее сделать это силой, и Пелопоннесская война, начатая по чисто легкомысленному предлогу, стала результатом. Он не прожил достаточно долго, чтобы узнать исход этой отчаянной попытки пробудить своих соотечественников к новой моральной и политической жизни, и это было хорошо. Если бы он прожил, он, возможно, был бы вынужден признать, что пытался выполнить невозможную задачу — пытаясь воздвигнуть прочную структуру из гнилого леса, сделать благородное государство из низких, эгоистичных людей. К сожалению, пример его собственной частной жизни, в которой он открыто бросил вызов одному из законов государства и пытался сделать сожительство (ἑταίρησις) респектабельным, более чем перечеркнул все то добро, которое он стремился совершить. Истина в том, что Перикл сам был слишком глубоко пропитан тремя пороками своего времени — рационализмом, потаканием своим желаниям и любовью к показу, — чтобы быть в состоянии увидеть какое-либо истинное лекарство от зол, которые проистекали из них. Что было нужно, так это не грамота, музыка, гимнастика, танцы или мечта об империи, а нечто совершенно иное — новое моральное вдохновение и идеал.

Это, второй из людей, о которых упоминалось, Сократ, стремился предоставить. Посреди потакания своим желаниям он жил жизнью бедности и лишений; посреди великолепия и поклонения внешней красоте он преследовал простоту и находил удовольствие в своем безобразии; посреди самоуверенного рационализма и всезнающей софистики он исповедовал невежество и подчинение богам. Проблема того, как восстановить моральную жизнь Афин и Греции, предстала перед Сократом в такой форме: старые этические социальные санкции, божественные и человеческие, под влиянием рационализма и индивидуализма потеряли свою силу, где и как мы найдем другие санкции, чтобы занять их место? Ответить на этот один вопрос было целью всей жизни Сократа. Он недолго видел, что любой истинный ответ должен основываться на понимании всей природы и отношений человека, и что софисты были способны обманывать его соотечественников только потому, что такого понимания у них не было. Он видел, что старая моральная жизнь, основанная на наивной традиции и предписании, санкционированная богами воображения, должна будет уступить место моральной жизни, основанной на самопонимании и рефлексии. Он соответственно принял в качестве своего девиза повеление Дельфийского оракула: «Познай самого себя» (γνῶθι σεαυτóν), и принялся за работу изо всех сил, чтобы повиноваться ему.

Поэтому он теперь отправился встретить софистов на их собственной почве и с их собственными методами, и он сделал это настолько хорошо, что многие, включая Аристофана, считали его лучшим возможным представителем этого класса. Что верно, так это то, что он был первым афинянином, который взялся делать то, что софисты некоторое время считали своей особой функцией, — передавать «высшее образование» молодежи и людям Афин. Он ходил по улицам, лавкам, прогулкам, школам и гимнасиям города, вовлекая всех людей в разговор и пытаясь извлечь истину для себя и для них (ибо он притворялся, что ничего не знает). Он никогда не был так доволен, как когда встречал настоящего софиста, который претендовал на знание, и никогда не был так в своей стихии, как когда, в присутствии группы молодых людей, он мог своими ироничными, тонкими вопросами заставить упомянутого софиста признать, что он тоже ничего не знает. Факт был в том, что Сократ, изучая Гераклита, пришел к убеждению, что причина, по которой люди впадали в ошибку, заключалась в том, что они не знали самих себя или своих собственных мыслей, потому что то, что они называли мыслями, были лишь мнениями, лишь фрагментами мыслей. Он пришел к выводу, что если люди когда-либо должны быть спасены от ошибки, интеллектуальной и моральной, они должны быть заставлены думать целыми мыслями. Соответственно, он брал обычные мнения людей и серией хорошо направленных вопросов пытался выявить их следствия, то есть целые, частями которых они были. Таков сократический или диалектический (= разговорный) метод. Он не претендует на то, чтобы передать какое-либо новое знание, а лишь, как говорил Сократ, освободить разум от мыслей, которыми он беременен. И Сократ не только утверждал, что спасительная истина состоит из целых мыслей; он утверждал также, что все такие мысли были универсально и необходимо истинными; что, хотя может быть много мнений о вещи, может быть только одна истина, одна и та же для всех людей, и поэтому независимая от любого человека. Это было полной противоположностью тому, чему учил софист Протагор, противоположностью евангелия индивидуализма (см. стр. 93). Человек настолько далек от того, чтобы быть мерой всех вещей, что во всех вещах есть мера, которой он должен соответствовать, если не хочет погрузиться в ошибку. Эта мера, эта система целых истин, подразумевающая вечный разум, которому она присуща и которым она проявляется в мире, — это как раз то, к чему человек приходит, если он только обдумает свои мысли в их полноте. Делая это, он одновременно узнает законы, которыми управляется вселенная, и находит руководство и санкцию для своего собственного поведения — санкцию, уже не внешнюю и навязанную государством, а внутреннюю и навязанную разумом. Система, подобная этой, включала полное изменение старого взгляда на отношение между человеком и государством и в то же время выбивала почву из-под индивидуализма. «Это правда, — говорил Сократ по сути, — что индивид, а не государство, является источником всякой власти, мерой всех вещей; но он является таковым не как индивид, а как наделенный универсальным разумом, которым управляется мир, включая государство». Это сумма и суть учения Сократа, это то, что он считал истинным самопознанием. Это истина, чье применение к жизни начинает новую эпоху в человеческой истории и отделяет современный мир от античного; это истина, которая, повторенная и оживленная христианством, составляет саму жизнь нашей жизни сегодня.