Поскольку разница столь велика между процессом индуктивного обобщения физических фактов и процессом математической дедукции последствий, неудивительно, что два процесса должны подразумевать разные умственные силы и привычки. Как бы редок ни был математический талант в своем высшем совершенстве, он гораздо более распространен, если судить по истории науки, чем гений, который угадывает общие законы природы. У нас есть несколько хороших математиков в каждую эпоху; у нас есть немногие великие первооткрыватели во всей истории нашего вида.
Различие, будучи таким образом ясно установленным между оригинальным открытием и производной спекуляцией, между восхождением к принципам и нисхождением от них, мы должны далее заметить, что привычное и исключительное преследование последнего процесса может иногда оказывать неблагоприятный эффект на ум студента и может сделать его менее приспособленным и готовым постигать и принимать истины, отличные от тех, с которыми связаны его рассуждения. Мы полагаем, например, что человек страдает от грубой ошибки, который верит, что явления мира полностью производятся механическими причинами, и который исключает из своего взгляда все отношение к разумной Первопричине и Правителю. Но мы полагаем, что могут быть показаны причины, которые делают более вероятным, что ошибка такого рода должна найти место в уме человека дедуктивных, чем индуктивных привычек; — простого математика или логика, чем того, кто изучает факты естественного мира и обнаруживает их законы.
Человек, чей ум занят сведением к закону, порядку и умопостигаемой причине сложных фактов материального мира, вынужден смотреть за пределы нынешнего состояния своего знания и обращать свои мысли к существованию принципов, более высоких, чем те, которыми он еще обладает. Он видел случаи, когда факты, которые сначала казались бессвязными и аномальными, были сведены к правилу и связи; и когда ограниченные правила были обнаружены включенными в какое-то правило высшей общности. Он знает, что все факты и явления, все частичные законы, как бы запутанно и случайно они ни казались в настоящее время, должны все же, в действительности, иметь этот же вид отношения и зависимости; — должны быть связаны вместе каким-то неоткрытым принципом порядка; — должны происходить из какой-то причины, работающей по самым устойчивым правилам; — должны быть включены в какую-то широкую и плодотворную общую истину. Он не может поэтому рассматривать никакие принципы, которые он уже получил, как конечную и достаточную причину того, что он видит. Должен быть какой-то более высокий принцип, какая-то дальнейшая причина. Усилие и борьба, посредством которых он стремится расширить свой взгляд, заставляют его чувствовать, что существует область истины, не включенная в его нынешнее физическое знание; само несовершенство света, в котором он прокладывает свой путь, внушает ему, что должен быть источник более ясного освещения на расстоянии от него.
Мы должны признать, что едва ли возможно описать без некоторой доли неопределенности и неясности то воздействие, которое оказывают на разум усилия, направленные на сведение природных явлений к общим законам. Однако мы надеемся, что будет признано: нетрудно ясно увидеть, что иной результат может проистекать из этого процесса, нежели из процесса дедуктивного рассуждения, составляющего основное занятие математиков и систематических толкователей физической науки в современную эпоху. Подобные лица в своих изысканиях не руководствуются ничем, кроме общих принципов, которые формируют основу их объяснений и приложений. Они соглашаются с ними; они делают их своими конечными основаниями истины; и они всецело заняты раскрытием частных истин, заключенных в истине общей. Их мысли мало останавливаются на возможности того, что законы природы могут быть иными, нежели мы их находим, или на причинах, почему они таковы; и еще меньше — на тех фактах и явлениях, которые философы еще не свели к какому-либо правилу; которые для нас беззаконны, хотя мы знаем, что в действительности они управляются неким принципом порядка и гармонии. Напротив, постоянно принимая существующие законы за основу своих рассуждений, без вопросов и сомнений, и используя такой язык, чтобы эти законы могли быть выражены в кратчайшей и простейшей форме, они приходят к мысли и убеждению, будто эти законы являются такими, какие они есть, с необходимостью и неизбежностью. Некоторые математики, действительно, утверждали, что высшие законы природы, с которыми мы знакомы — законы движения и закон всемирного тяготения, — не только истинны с необходимостью, но даже самоочевидны и достоверны a priori, подобно истинам геометрии. И хотя математик, занимающийся наукой о механике, может не принимать это как свое умозрительное мнение, он все же может быть настолько подвержен влиянию тенденции, из которой оно проистекает, что будет полагаться на механические законы Вселенной как на конечные и вседостаточные принципы, не видя в них никакого свидетельства того, что они были выбраны и установлены, и, таким образом, не восходя от мира к мысли о Разумном Правителе. Он может, таким образом, подменить Божество некими аксиомами и первопринципами как причиной всего. И последователь Ньютона может впасть в ошибку, в которой его иногда обвиняют, — втиснуть некую механическую причину на место Бога, если он не возвысит свои взгляды, как это делал его учитель, к некой высшей причине, к некоему источнику всех сил, законов и принципов.
Поэтому, когда мы считаем математиков, успешно применяющих механическую философию, людьми, заслуживающими уважения со стороны тех, кто интересуется прогрессом науки, мы поступаем правильно; но все же следует помнить, что, делая это, они не выводят нас на более высокую точку зрения в познании природы, чем та, которой мы достигли ранее: они лишь раскрывают следствия, которые уже фактически были в нашем распоряжении, поскольку они подразумевались в уже открытых принципах; они прибавляют к нашему знанию следствий, но не к нашему знанию причин; они не делают никакого продвижения в том прогрессе, о котором говорил Ньютон и в котором он сделал столь огромный шаг, прогрессе, при котором «каждый сделанный шаг приближает нас к познанию первопричины и по этой причине высоко ценится». И поскольку в этом продвижении они не имеют особых привилегий или преимуществ, их ошибки в суждениях относительно него, если они ошибаются, не более удивительны, чем ошибки обычных людей; и они должны так же мало тревожить или огорчать нас, как если бы те, кто их совершил, ограничились изучением арифметики или геометрии. Если мы можем утешить и успокоить себя относительно ошибочных или извращенных взглядов на религиозную истину, которых придерживаются некоторые из наших ближних, нам не составит труда сделать это и тогда, когда заблуждающиеся — великие математики, приумножившие богатство и изящество механической философии. И если мы ищем внешние основания для доверия и утешения в этом вопросе, мы можем найти их в размышлении о том, что, каковы бы ни были мнения тех, кто принимает причины и законы этой философии и рассуждает на их основе, взгляды тех достойных восхищения и вечно почитаемых людей, которые первыми увидели эти законы и причины, внушили им веру в то, что это «творение великого и благого Бога»; что «долг человека — излить свою душу в хвале Творцу»; и что вся эта прекрасная система должна быть отнесена к «первопричине, которая, безусловно, не является механической».
2. Мы можем, таким образом, с полным правом отказать механическим философам и математикам недавнего времени в каком-либо авторитете в отношении их взглядов на управление Вселенной; у нас нет никаких оснований ожидать от их умозрений какой-либо помощи, когда мы пытаемся восходить к первопричине и верховному правителю Вселенной. Но мы могли бы, пожалуй, пойти дальше и утверждать, что они в некотором отношении менее склонны, чем люди, занятые другими делами, к тому, чтобы сделать какое-либо ясное продвижение к такому предмету размышлений. Лица, чьи мысли целиком заняты дедукцией, склонны забывать, что это, в конце концов, лишь одно из многих применений разума; лишь один из способов достижения истины, нуждающийся в дополнении своих недостатков другим способом. Дедуктивные мыслители, те, кто культивирует науку любого рода исключительно посредством математических и логических процессов, могут приобрести преувеличенное чувство объема и ценности своих трудов. Подобные занятия, благодаря ясности заключенных в них понятий, неотразимой последовательности истин, которые они раскрывают, тонкости, которой они требуют, и их полному успеху в том, к чему они стремятся, обладают особым очарованием для интеллекта. Те, кто предается таким занятиям, обычно испытывают презрение и нетерпение к притязаниям всех тех других областей нашего знания, где в силу природы предмета или малого прогресса, достигнутого до сих пор в их изучении, кажется, принят более расплывчатый и свободный род рассуждений. Теперь, если это чувство заходит так далеко, что заставляет мыслителя полагать, будто эти математические и логические процессы могут привести его ко всему знанию и всей достоверности, в которых мы нуждаемся, это, безусловно, обманчивое чувство. Ибо всеми признано, что все, что могут сделать математика или логика, — это развить и извлечь те истины в качестве заключений, которые в действительности были заключены в принципах, на которых основывались наши рассуждения. И поскольку это признано, мы не можем не спросить, как мы получаем эти принципы? из какого другого источника знания мы черпаем исходные истины, которые мы затем прослеживаем в деталях? поскольку очевидно, что такие принципы не могут быть получены из собственных запасов математики или логики. Эти методы не могут породить никакой новой истины; и все основания и элементы знания, которые мы можем приобрести с их помощью, должны неизбежно исходить из какого-то внешнего источника. Поэтому несомненно, что математик и логик должны черпать из процесса, отличного от их собственного, субстанцию и материал всего нашего знания, будь то физическое или метафизическое, физиологическое или моральное. Этот процесс, посредством которого мы приобретаем наши первопринципы (не претендуя здесь на его анализ), очевидно, есть общий ход человеческого опыта и естественное упражнение рассудка; наше общение с материей и людьми и последующий рост в наших умах убеждений и концепций, с которыми наш разум может иметь дело, либо посредством своих систематических, либо несистематических методов процедуры. Поставки из этого обширного и неисчерпаемого источника первоначальных истин необходимы, чтобы придать хоть какую-то ценность результатам наших дедуктивных процессов, будь то математических или логических; в то же время существует много отраслей нашего знания, в которых мы обладаем большой долей первоначальных и производных убеждений и истин, но где, тем не менее, в настоящее время совершенно невозможно возвести наше знание в полную систему — изложить наши первичные и независимые истины и показать, как от них зависят все остальные согласно правилам искусства. Если математик отстраняется от размышлений о морали или политике, о прекрасном или должном, потому что рассуждения, которые они включают, не обладают математической точностью и убедительностью, он останется лишенным многих из самых ценных знаний, которые человек может приобрести. И если он пытается исправить дело, придавая трактатам по морали, политике или критике форму и фразеологию, заимствованную из тех немногих сносно завершенных физических наук, которые существуют, окажется, что он вынужден искажать и портить самые важные истины, лишая их истинной формы и смысла, чтобы втиснуть их на места в своей искусственной системе.
Если поэтому, как мы уже сказали, математический философ пребывает в своей собственной светлой и приятной стране дедуктивного рассуждения, пока не отвернется с отвращением от всех умозрений, неизбежно менее ясных и убедительных, в которых должны быть призваны к действию его воображение, его практические способности, его моральное чувство, его способность к религиозной надежде и вере, он становится, более чем обычные люди, подвержен риску упустить путь к истинам чрезвычайной важности.
Это настолько очевидно, что против изучения математики часто выдвигаются обвинения в том, что оно делает людей непригодными для тех занятий, которые зависят от наших общих инстинктивных убеждений и чувств, от несистематического упражнения рассудка в отношении обычных отношений и обычных событий. Бонапарт заметил о Лапласе, когда тот был назначен на государственную должность значительной важности, что он не исполнял ее столь рассудительным и проницательным образом, как можно было бы ожидать от его высокой интеллектуальной славы. «Он искал, — сказал этот великий знаток характеров, — тонкости в каждом предмете и привносил в свои служебные обязанности дух метода бесконечно малых величин», с помощью которого математик решает свои более абстрактные задачи. И жалоба на то, что математические занятия делают людей нечувствительными к моральным свидетельствам и поэтическим красотам, повторяется так часто, что показывает, что между тем упражнением интеллекта, которого требует математика, и теми процессами, которые происходят в наших умах, когда предметом нашего созерцания является моральный характер или красота воображения, обычно ощущается некое противостояние тенденций.
Таким образом, признавая всю красоту и всю ценность математических рассуждений, с помощью которых выводятся следствия из наших общих законов, мы все же можем считать возможным, что философ, чей ум был главным образом занят и чьи интеллектуальные привычки были определены этим процессом дедукции, может обладать лишь в слабой и несовершенной степени некоторыми из тех способностей, посредством которых достигается истина, и особенно теми истинами, которые касаются нашего отношения к тому разуму, источнику всякого закона, источнику первопринципов, которые должны быть неизмеримо возвышены над всеми производными истинами. Поэтому было бы далеко не удивительно, если бы среди великих авторов разработок механической философии нашлись те, кто отказался отнести явления Вселенной к высшему разуму, цели и воле. И хотя для верующего в Бытие и управление Бога это является предметом скорби и боли, это не должно вызывать большего удивления, чем если бы то же самое было верно в отношении человека с самыми обычными дарованиями, если вспомнить, в какой непропорциональной степени могли быть развиты различные способности такого философа. И наши опасения относительно вреда для человечества от влияния таких примеров уменьшатся, если мы учтем, что те математики, чьи умы упражнялись менее односторонне, великие первооткрыватели истин, которые другие применяют, философы, которые смотрели вверх, а не только вниз, на неизвестное, а не только на известное, на дальнейшие, а не только на ближайшие принципы, никогда не останавливались на этом узком и бесплодном учении; но постоянно смотрели вперед, за пределы чисто материальных законов и причин, к Первопричине морального и материального мира, к которой каждый шаг в философии мог приближать их, хотя она всегда должна оставаться бесконечно вне их досягаемости.
Едва ли, пожалуй, стоит упоминать, что то, что мы здесь представляем как возможный источник ошибки, — это не совершенство математических привычек ума, а недостаток привычки постигать истины иных родов; не ясное понимание математических следствий из принципов, а отсутствие ясного взгляда на природу и основание принципов; не талант к обобщению геометрических или механических отношений, а тенденция возводить такие отношения в ранг конечных истин и действующих причин. Самое совершенное математическое мастерство может сопутствовать и быть вспомогательным для самого искреннего благочестия, как это часто бывало. И полное владение концепциями и процессами математики не только совместимо с каждым важным шагом в открытии физических принципов, но является его необходимым условием и главным инструментом. Ньютон был выдающимся среди философов своего времени, и ни в одном таланте так сильно, как в силе математической дедукции. Когда он уловил закон всемирного тяготения, он проследил его до следствий с быстротой, ловкостью, красотой математического рассуждения, к которым никто другой не мог приблизиться; так что по этой причине, если бы не было других, установление общего закона было возможно только для него. Он до сих пор стоит во главе математиков, как и философских первооткрывателей. Но ему никогда не казалось, как это могло казаться некоторым математикам, занимавшимся его открытиями, что общий закон является конечным и достаточным принципом: что точка, к которой он подвесил свою цепь дедукции, была высшей точкой во Вселенной. Лагранж, современный математик трансцендентного гения, имел обыкновение говорить в своих стремлениях к будущей славе, что Ньютону повезло иметь систему мира в качестве своей задачи, поскольку ее теория могла быть открыта лишь однажды. Но сам Ньютон, по-видимому, не имел такого убеждения, что задача, которую он решил, была уникальной и окончательной: он трудился, чтобы свести гравитацию к некоему высшему закону, а силы других физических операций — к аналогии с силами гравитации, и заявлял, что все это лишь шаги в нашем продвижении к первопричине. Между нами и этой первопричиной, источником Вселенной и ее законов, мы не можем сомневаться, что существуют многие последовательные шаги возможного открытия и обобщения, не менее широкие и поразительные, чем открытие всемирного тяготения: но еще более несомненно, что никакой объем или успех физического исследования не может перенести нас в точку, которая не была бы на неизмеримом расстоянии от адекватного познания Его.
ГЛАВА VII. О финальных причинах.
Мы указали на большое количество примеров, где способ, которым устройства природы производят свой эффект, внушает, как мы полагаем, веру в то, что этот эффект следует рассматривать как цель и предназначение этих устройств. Впечатление, которое таким образом возникает, о замысле и намерении, проявленных при формировании мира, или о реальности финальных причин, действует на умы людей столь повсеместно и возрастает столь постоянно при каждом дополнительном изучении явлений Вселенной, что мы не можем не предполагать, что такая вера имеет глубокое и устойчивое основание. И мы полагаем, что в нескольких из сравнительно немногих случаев, когда такая вера была отвергнута, неприязнь к ней проистекала из влияния некоторых причин, упомянутых в последней главе; а именно, исключительного преследования частных рядов и способов рассуждения, пока ум не становится менее способным к формированию концепций и совершению усилий, которые необходимы для постижения истин, не включенных в число его обычных предметов мысли.