«Старые добрые времена. Вторая серия: Мои индийские друзья»

Примечание транскриптора:

Новое оригинальное оформление обложки, включенное в эту электронную книгу, передано в общественное достояние.

AULD LANG SYNE ВТОРАЯ СЕРИЯ МОИ ИНДИЙСКИЕ ДРУЗЬЯ

BY

The Right Hon. Professor F. MAX MÜLLER

AUTHOR OF “THE SCIENCE OF LANGUAGE”, ETC.

LONGMANS, GREEN, AND CO.

39 PATERNOSTER ROW, LONDON

AND BOMBAY

1899

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Перед вами второй том моих «Auld Lang Syne». В некоторых случаях мои воспоминания уходят в очень далекое прошлое, и спустя почти семьдесят лет они, возможно, уже не столь свежи, как следовало бы. Очень странно, оглядываясь назад на различные этапы, пройденные нами на жизненном пути, обнаруживать, насколько сильно наша судьба зависела от нашего окружения и обстоятельств, которые мы никак не могли контролировать. Наши друзья, да и наши враги, кажется, составляют часть нашей жизни, и так вышло, что вместо написания собственной биографии я почти бессознательно стал писать о своих друзьях, а не о себе. Что касается врагов, если они у меня вообще были, я предпочитаю хранить молчание, ибо трудно быть вполне объективным, говоря о них, и мы редко осознаем, пока не становится слишком поздно, какими истинными благодетелями они для нас были. Ученых, которые в вопросах науки расходятся с нами во мнениях так же, как мы с ними, никогда не следует считать личными врагами, если только они правдивы и прямодушны; а если нет, то не лучше ли и здесь следовать старому правилу: De mortuis nihil nisi bonum? Но что касается моих друзей и знакомых, то чем старше я становлюсь, тем больше чувствую, как многим я был и до сих пор обязан им; более того, как часто весь поток моей жизни поворачивал на восток или запад от одного-двух слов, сказанных другом в нужный момент, подобно тому как целый поезд может быть направлен в другую сторону простым прикосновением стрелочника к рычагу.

Первый том моих «Auld Lang Syne» содержал воспоминания о музыкантах, поэтах, коронованных особах и нищих — обо всех тех, кто еще не полностью исчез из camera obscura моей памяти. Настоящий том посвящен главным образом моим индийским друзьям и некоторым событиям, которые впервые обратили мое внимание на Индию. Хотя у меня были лишь видения рек, гор, долин, лесов, а также мужчин и женщин Индии, поскольку мне так и не довелось посетить этот земной рай, я много лет знал о красотах ее литературы, смелых полетах ее самобытной философии, пылком благочестии ее древней религии, и все это вместе, как мне кажется, дает гораздо более верное представление о том, чем Индия была на самом деле и чем она до сих пор призвана быть в мировой истории, нежели базары Бомбея или дарбары раджей и махараджей в Дели. Конечно, мне скажут, что мой образ Индии чисто идеален, но идеальный портрет порой может быть правдивее даже фотографии, и, хотя я верю, что мои факты в целом верны, я всегда буду глубоко благодарен, если мне укажут на факты, которые противоречат моим суждениям или уточняют их.

Индии никогда не воздавалось должное, и, говоря это, я имею в виду не только древнюю, но и современную Индию. И хотя легко заметить, что мой главный интерес лежит в области древней Индии, следует помнить, что ни в одной другой стране прошлое не присутствует столь зримо, как в этой самой южной обители древней семьи арийской речи. Возможно, в Греции и Италии больше исторических памятников, напоминающих нам о прошлом. Но жизнь с ее религией, философией и литературой там полностью изменилась, и мы тщетно ищем Сократа или Платона на ступенях Парфенона, или Катона или Цезаря среди одиноких колонн Форума. В Индии, напротив, религия Вед отнюдь не исчезла. Не так давно даже одно из старинных великолепных ведийских жертвоприношений, Агништома, было совершено в Бенаресе во всем своем первозданном убранстве. Старые эпические поэмы до сих пор декламируются местными патхаками, а некоторые из древних философских школ процветают в таких туземных колледжах, как в Надии, так что люди сегодняшнего дня, такие как Гауришанкар, премьер-министр Бхавнагара, и йогин Рамакришна, возвращают нам во всей полноте реальность риши и йогинов, живших тысячу или две тысячи лет назад.

Что, как мне кажется, препятствует полной оценке интеллектуальных достижений древней и средневековой Индии, так это то, что на них чаще всего смотрят как на нечто просто любопытное, подобно тому как мы смотрим на диковинки на наших выставках. Мы ведь никогда не скажем, что Платон и Аристотель — это «любопытно». Мы относимся к ним гораздо серьезнее. Мы видим в них равных себе, более того — своих учителей. Неужели это лишь смуглый цвет кожи мешает нам испытывать ту же симпатию и воздавать те же почести поэтам и философам древней Индии, и препятствует даже в наши дни возникновению настоящей дружбы между лучшими сынами Индии и Англии? Этот смуглый цвет кожи поначалу может вызвать чувство чужеродности, но я знаю, как легко это чувство можно преодолеть и как оно преодолевалось; и, судя по моему собственному ограниченному опыту, могу искренне сказать, что за этим теплым, почти итальянским цветом кожи ариев Индии скрывается такое же теплое сердце, такое же доверие и такая же любовь, как и под белой кожей европейцев. Настоящая дружба между правителями и подданными в Индии не должна быть невозможной; она возникала снова и снова; просто она не должна больше быть исключением, а должна стать правилом.

Если рассказ о моих индийских друзьях, который я привожу в этом томе, послужит хоть где-то преодолению этого чувства чужеродности и приведет к подлинному доверию между двумя наиболее отдаленными членами благородной семьи арийской речи, я буду чувствовать себя щедро вознагражденным.

Я не мог обойти вниманием, как принадлежащих по праву к кругу моих друзей и знакомых, древних риши Вед — назовите их Диргатамас, Васиштха или любым другим именем, — и чтобы показать, какими были эти древние поэты на самом деле, я рискнул добавить метрические переводы нескольких их гимнов, воспевающих утреннее шествие их светлых девов, или богов. За это я должен просить снисхождения у моих критиков. Эти поэты первыми позвали меня в Индию, и я никогда не жалел, что последовал их зову, насколько мне позволяли другие обязательства. Они открыли передо мной целый мир мысли, следов которого не существовало нигде больше, и помогли мне пролить первые слабые лучи света и разума на, пожалуй, самый темный период в истории религии, философии и мифологии. Этот период, который я хотел бы назвать «этимологическим», несомненно, будет в будущем озарен потоком света из того же источника. Работа нынешнего поколения исследователей Вед могла, естественно, быть лишь работой первопроходцев, но они могут по праву сказать: In magnis et voluisse sat est, или на санскрите: Yatne krite yadi na sidhyati, ko 'tra doshah!

F. M. M.

Oxford, May 1, 1899.

CONTENTS

PAGE

I. My Indian Friends 1–46

My first acquaintance with India 1–5

Dvârkanâth Tagore 5–14

Debendranâth Tagore 14–23

Râjah Râdhâkânta Deva 23–46

II. My Indian Friends 47–112

Nîlakantha Goreh 47–65

Keshub Chunder Sen 65–90

Chaitanya 66

Nânak and the Sikhs 69

Râmtonoo Lahari 90

Dayânanda Sarasvatî 93

Vedânta Philosophy 102

Râmakrishna 105

III. My Indian Friends 113–166

Behramji Malabâri 113–121

Râmabâi 121–129

Ânandibâi Joshee, M.D. 129–134

National Character of the Hindus 135

Indian Theosophy 148

My Indian Correspondents 153–166

IV. My Indian Friends 167–234

The Veda 167–234

Hymn to the Asvins, Day and Night 194

Hymn to Ushas, Dawn 200

Hymn to Savitri, Sun 210

Hymn to Agni, Fire 216

Hymn to Râtrî, Night 228

Hymn to Varuna 230

Hymn X, 129, on Creation 232

V. My Indian Friends 235–268

A Prime Minister and a Child-wife 235–268

Index 269–271

AULD LANG SYNE.

МОИ ИНДИЙСКИЕ ДРУЗЬЯ. I.

Мое первое знакомство с Индией.

То, как я влюбился в Индию, — это очень старая и очень длинная история. Мы все читали о юных рыцарях, которые во сне видели прекрасную принцессу и не знали покоя, пока не находили ее, не освобождали и, после многих тяжелых битв с великанами и чудовищами, не увозили ее домой с триумфом. У меня было такое видение Индии, когда мне еще не было десяти лет. Может показаться странным, что маленький мальчик в небольшом немецком городке еще в 1833 году мечтал об Индии. Мало кто знает тот маленький городок, в котором он жил. Однако, если они посмотрят на карту Германии, где-то между 12-м и 13-м градусами долготы и 51-м и 52-м градусами широты, они найдут Дессау, столицу герцогства Ангальт. Он лежит на дороге из Лейпцига в Магдебург, и в наши дни железных дорог люди часто проезжают его по пути в Берлин. Я никогда не был очень суеверным человеком и никогда не верил в призраков или духов, в верчение столов или стуки духов, в видения или привидения; по сути, ни во что, что может воздействовать на материальные чувства, но при этом претендует на нематериальность, не имея при этом ничего, чем можно было бы воздействовать. В этом и заключается вся проблема призраков в двух словах. Если призраки нематериальны, они не могут поразить наши глаза или пощекотать наши уши. У них даже не может быть серного запаха. Если, напротив, они материальны, то они не призраки. Но это к слову. Однако, будучи неверующим в призраков, я не смог удержаться от веры в совпадения, странные совпадения, которые мы должны принимать в ходе нашей жизни, не пытаясь их объяснить. Я хорошо помню, когда я учился в школе, на одной из моих тетрадей для упражнений снаружи была большая картинка с изображением Бенареса. Это был очень грубый рисунок, но я до сих пор вижу мужчин, женщин и детей, спускающихся по гхатам, чтобы искупаться в водах Ганга. Эта картинка захватила мое воображение и заставила меня мечтать. Что я знал об Индии в то время? Только то, что люди там черные, что они сжигают своих вдов и что, чтобы попасть в рай, они должны были сначала быть растерзаны под колесами колесницы Джаганнатхи. На моей картинке, однако, они были изображены высокими и, как мне казалось, красивыми, уж точно не похожими на негров; а мечети и храмы, видимые на берегах реки, впечатлили меня даже больше, чем церкви и дворцы в Дессау. Мальчики любят мечтать, и, когда я сидел без дела в школе, мечтая и видя видения Бенареса, вместо того чтобы делать упражнение, меня внезапно взял за ухо наш учитель чистописания и велел переписать несколько страниц, содержащих такие имена, как Бенарес, Ганг, Индия и все остальное, потому что я был таким ленивым и сделал очень плохую копию. Это было мое первое и несколько болезненное знакомство с Индией, и в то время оно ни к чему не привело. Оно просто оставило воспоминание о своего рода видении, и, если бы я позже в жизни не посвятил себя реальности этого видения, я бы, вероятно, никогда больше не вспомнил о своей тетради.

Примечание. — В санскритских словах курсивную k следует произносить как английское «ch» в слове church, курсивную g — как «j» в слове join. Таким образом, mlekkha, или, как некоторые привыкли писать, mlechchha, следует произносить как mlêcha. Однако собственные имена и восточные слова, которые уже имеют признанное написание в английском языке, в основном оставлены без изменений.

Когда я закончил школу и поступил в Лейпцигский университет в 1841 году, мое видение, словно revenant, появилось снова и приняло тогда более осязаемую и постоянную форму. Я немного устал от греческого и латыни, от «разогретой капусты», crambe repetita, Гомера и Горация, когда услышал об основании новой кафедры — кафедры санскрита — и увидел лекции по индийской литературе, объявленные профессором Брокгаузом. Здесь мое любопытство сразу же проснулось; у меня уже был небольшой флирт с арабским языком, но теперь я серьезно влюбился в санскрит и стал все больше изменять своей первой классической любви. Профессор Брокгауз был превосходным, добросердечным и отзывчивым учителем. Я начал изучать санскрит с усердием, и после того, как прослушал его лекции в течение нескольких семестров в Лейпциге и прочитал с ним такие обычные книги, как «Нала», «Шакунтала» и даже немного «Ригведы», я отправился в Берлин учиться у Боппа; а затем направился в Париж, привлеченный славой Эжена Бюрнуфа.

В то время мое желание увидеть Индию, какой я видел ее в видениях своих школьных лет, стало очень сильным. Как классические ученые жаждут увидеть Рим или Афины, я жаждал увидеть Бенарес и искупаться в священных водах Ганга. Но в то время такая вещь была просто невозможна. Тогда поездка в Индию казалась привилегией только англичан, и требовалось полгода, чтобы добраться туда, и гораздо больше денег, чем я мог себе позволить. Мечта всей моей жизни увидеть Индию лицом к лицу так и не осуществилась. Когда я был достаточно молод, у меня не было средств, чтобы поехать туда, а когда позже в жизни меня снова и снова приглашали мои индийские друзья поехать туда, я был слишком стар и слишком связан обязанностями, от которых не было спасения. Кроме того, если бы я не мог остаться в Индии хотя бы на два или три года, не мог бы научиться говорить на языках и познакомиться с немногими оставшимися туземными учеными, это было для меня ничем. Моя Индия была не на поверхности, а лежала на много веков глубже; а что касается визита «глобетроттера» в Калькутту и Бомбей, я мог бы с таким же успехом прогуляться по Оксфорд-стрит и Бонд-стрит. Но, хотя я никогда не стоял на гхатах Бенареса и никогда не видел, как мужчины, женщины и дети спускаются с них в священные воды Ганга, мне посчастливилось знать многих индийцев в Европе, и, без сомнения, некоторых из лучших и самых выдающихся сынов и дочерей Индии. Мне часто говорили, что эти знакомства ввели меня в заблуждение и что я составил слишком благоприятное мнение об индийском характере; что я видел только лучшее в Индии, но не худшее. Но какой в этом вред? Я видел, каким может быть индийский характер, я узнал, каким он должен быть, и надеюсь, каким он будет, и хотя мы не можем ожидать, что вся нация будет состоять из Раммоханов Роев, Дебендранатхов Тагоров, Кешабов Чандеров Сенов, Малабари и Рамабай, мы не должны пренебрегать ими в нашей оценке возможностей целой нации.

Дварканатх Тагор.

Индийцы не путешествовали так свободно пятьдесят лет назад, как сейчас. Пересечение «черной воды» и все его последствия тогда еще не утратили своих ужасов. Поэтому, когда в 1844 году в Париже появился настоящий индус, его визит произвел большую сенсацию и наполнил меня сильным желанием познакомиться с ним. Он был красивым мужчиной, и, поскольку он снял лучшие апартаменты в одном из лучших отелей Парижа, он, естественно, вызвал значительное любопытство. Я тогда посещал лекции профессора Бюрнуфа в Collège de France, и, поскольку индийский гость привез рекомендательные письма к этому великому французскому ученому, я тоже был представлен индийскому незнакомцу и вскоре узнал его хорошо. Он был представителем одной из величайших и богатейших семей Индии, Дварканатх Тагор, отец махарши Дебендранатха Тагора, который до сих пор жив, и дед Сатьендранатха Тагора, первого успешного туземного кандидата на индийскую государственную службу, которого я знал как молодого студента в Англии и который сейчас, после многолетней службы своей стране и своей императрице с большим отличием, ушел в отставку.

Дварканатх Тагор не был санскритологом, но он не был незнаком с санскритской литературой. Впервые я увидел его в Institut de France, когда Бюрнуф подарил ему экземпляр своего великолепного издания «Бхагавата-пураны». На одной стороне был санскритский текст, на другой — французский перевод, и было любопытно видеть, как индиец кладет свои тонкие коричневые пальцы на белую страницу с французским переводом и со вздохом говорит: «О, если бы я мог прочитать это!» Можно было бы ожидать, что его желанием будет понять древний язык своей собственной страны; но нет, он жаждал лучшего знания французского.

Он не был антикваром, ни исследователем своей собственной религии или языка своих священных книг. Но когда Бюрнуф рассказал ему о моих планах и о том, как я на самом деле копировал и сверял рукописи Вед в Париже, он проявил ко мне живой интерес. Он пригласил меня, и я часто проводил с ним утро, беседуя об Индии и индийских обычаях. Как ни странно, он был страстно предан музыке и приобрел вкус к итальянской и французской музыке. Ему нравилось, чтобы я аккомпанировал ему на фортепиано, и я вскоре обнаружил, что у него не только хороший голос, но и что его учили довольно неплохо. Так что мы очень хорошо ладили. Похвалив его за вкус к итальянской музыке, я однажды утром попросил его дать мне образец настоящей индийской музыки. Он спел сначала то, что называют индийской, но на самом деле является персидской музыкой, без всякого стиля или характера. Это было не то, что я хотел, и я спросил, не знает ли он каких-нибудь произведений настоящей индийской музыки. Он улыбнулся и отвернулся. «Вы бы не оценили ее», — сказал он; но, поскольку я просил его снова и снова, он сел за фортепиано и, ударив по нескольким клавишам, начал играть и петь. Признаюсь, я был несколько ошеломлен. Я не мог различить ни мелодии, ни ритма, ни гармонии в том, что он пел; но когда я сказал ему об этом, он покачал головой и сказал: «Вы все одинаковые; если что-то кажется вам странным и не нравится сразу, вы отворачиваетесь. Когда я впервые услышал итальянскую музыку, для меня это была вовсе не музыка; но я продолжал слушать, пока она мне не понравилась, или, как вы говорите, пока я не понял ее. То же самое и со всем остальным. Вы говорите, что наша религия — не религия, наша поэзия — не поэзия, наша философия — не философия. Мы пытаемся понять и оценить все, что произвела Европа, но не думайте, что поэтому мы презираем то, что произвела Индия. Если бы вы изучали нашу музыку так, как мы изучаем вашу, вы бы обнаружили, что в ней есть мелодия, ритм и гармония, ничуть не меньше, чем в вашей. И если бы вы изучали нашу поэзию, нашу религию и нашу философию, вы бы обнаружили, что мы не те, кого вы называете язычниками или нечестивцами, а знаем о Непознаваемом столько же, сколько и вы, и, возможно, заглянули в него даже глубже, чем вы!» Он был недалеко от истины.

Он стал довольно красноречив и взволнован, и, чтобы успокоить его, я сказал ему, что прекрасно знаю, что Индия обладает наукой о музыке, основанной, насколько я мог судить, на математике. Я изучал некоторые санскритские рукописи по музыке, но признался, что не могу разобраться в них. Однажды я консультировался по этому вопросу с профессором Г. Г. Уилсоном, который провел много лет в Индии и сам был музыкантом. Но он не обнадежил меня. Он рассказал мне, что, будучи в Индии, он ходил к местному учителю музыки, который претендовал на понимание старых книг. Тот выразил готовность учить его при условии, что он будет приходить к нему два или три раза в неделю. Затем, через полгода, он сможет сказать ему, пригоден ли он для обучения музыке, является ли он, по сути, Адхикарином, подходящим кандидатом, и через пять лет он обещал ему, что он сможет овладеть как теорией, так и практикой музыки. Это было слишком для индийского чиновника, у которого руки были полны работы, и хотя он многому научился у пандитов, профессор Г. Г. Уилсон, тогда, я полагаю, мастер Монетного двора и занимавший еще несколько должностей, должен был отказаться от всякой мысли о пятилетнем ученичестве у учителя музыки. Дварканатх Тагор был очень позабавлен, но он вполне признал, что пять лет — это кратчайший срок, за который любой человек может надеяться полностью овладеть тонкостями древней индуистской музыки, и я тоже в результате оставил всякую надежду когда-либо овладеть такими текстами, как «Сангита-ратнакара», «Сокровищница симфонии», и подобными текстами, хотя они часто искушали мое любопытство в библиотеке Ост-Индского дома.

Есть еще один член семьи Тагоров, раджа Суриндро Мохун Тагор, очень щедрый покровитель индийской музыки, который опубликовал о ней много материалов, но и он воздерживался от затрагивания старой науки о музыке, которая когда-то существовала в Индии, хотя мы до сих пор так мало знаем о ее литературе. Если бы мы могли принять традицию, которая повторялась снова и снова санскритологами, даже такими учеными людьми, как покойный профессор Бенфей, мы должны были бы поверить, что Гвидо д’Ареццо (около 1000 г. н. э.) заимствовал свою гамму у арабов, а те переняли ее у персов, которые были учениками индусов. Само по себе такое заимствование не содержит ничего невероятного, ибо мы знаем, что наши цифры, не исключая нуля, путешествовали по той же дороге от индийцев к персам, арабам, испанцам и итальянцам. Верно также и то, что одна из индийских гамм состояла из семи нот и что эти ноты носили названия са, ри, га, ма, па, дха, ни, которые были первыми слогами их санскритских названий. Таким образом, до сих пор есть некоторая правдоподобность. Но если утверждается, что эти семь слогов были изменены в итальянском языке на хорошо известные до, ре, ми, фа, соль, ля, си, нам требуется больше реальных исторических доказательств такого изменения, прежде чем утверждать как факт то, что пока является лишь догадкой. Как бы я ни хотел приписать какие-либо заслуги народу Индии, мне кажется, что различия между названиями нот двух гамм больше, чем их сходства. Все, что мы можем сказать, это то, что возможно, мы обязаны своей гаммой Индии, но пока не будет представлено больше доказательств, мы не можем сказать большего. Если мы вспомним, что мы обязаны нулю этой стране, математики будут готовы признать, что это было одно из величайших открытий в истории математики и всех наук, зависящих от математики, одно из величайших благ, по сути, которые Восток даровал Западу. Обязаны ли мы Индии симфониями Бетховена — это другой вопрос, который еще ждет ответа.

Мой индийский друг Дварканатх Тагор, хотя и не был ученым, был очень умным и светским человеком. Он скорее свысока смотрел на брахманов, и когда я спросил его, придется ли ему совершать покаяние, или Праяшчитту, после возвращения в Индию, он рассмеялся и сказал: «Нет. Я все это время кормлю дома большое количество брахманов, и этого вполне достаточно в качестве покаяния!» Настоящим покаянием, конечно, была Панчагавья, пять продуктов коровы, которые кающийся должен был проглотить, прежде чем его могли снова принять в касту; и эти продукты были не только молоко, кислое молоко и топленое масло, но также и другие продукты, такие как Мутра и Гомая. Это покаяние существует до сих пор, и многие из наших индийских гостей должны были пройти его после своего возвращения, хотя в настоящее время пять продуктов коровы сведены к бесконечно малым пропорциям и проглатываются в виде позолоченной пилюли.

Но если он невысокого мнения был о своих брахманах, он не выказывал особого уважения и к тому, что называл «чернорясными английскими брахманами». Как бы он ни восхищался всем английским, он находил озорное удовольствие в обнаружении слабых мест английского общества и особенно английского духовенства. Он читал множество английских газет, политических и церковных, и вел своего рода «черную книгу», в которой тщательно записывал все, что не очень способствовало чести епископов, священников или дьяконов. Это, безусловно, была любопытная коллекция всякого рода церковных скандалов, и я часто задавался вопросом, что с ней могло стать. Его сын, святой Дебендранатх Тагор, глава Арья-самадж, вряд ли стал бы использовать такое оружие; но его отец наслаждался этой книгой и доставал ее всякий раз, когда речь заходила о соответствующих достоинствах индийской и христианской религий. Все, что я мог сказать, это то, что ни одну религию нельзя судить только по ее духовенству, будь то в Италии, в Англии или в Индии.

Дварканатх Тагор жил в поистине великолепном восточном стиле, находясь в Париже. Король Луи-Филипп принимал его, более того, он почтил его, если я правильно помню, своим присутствием и присутствием своего двора на грандиозном вечернем приеме. Комната была увешана индийскими шалями, которые тогда были пределом мечтаний каждой французской дамы. И каким был их восторг, когда индийский принц накидывал шаль на плечи каждой дамы, когда она покидала комнату!

Находясь в Англии, Дварканатх исполнил священный долг перед памятью Раммохана Роя, великого религиозного реформатора Индии, воздвигнув надгробие над его прахом на кладбище в Бристоле, даже не подозревая, что вскоре разделит его судьбу и умрет, как и он, на чужбине.

Я полагаю, что именно благодаря ему в Индии возродился интерес к изучению Вед. Это было, безусловно, любопытное и аномальное положение вещей, что в стране, где Веды признавались высшим авторитетом в религии, наделенным всем авторитетом божественного откровения в большей степени, чем Новый Завет в Англии, эта их Библия никогда не была напечатана и была доступна лишь узкому кругу священников, которые знали ее наизусть и владели несколькими ее рукописями. Тем не менее, так оно и было; более того, изучение Вед настолько пришло в упадок, что когда покойный Дж. Мьюр предложил премию тому, кто возьмется за их издание, ни один туземный ученый не захотел или не смог взяться за эту задачу. Поэтому, когда Дварканатх увидел, что я спокойно готовлю издание самой важной, по сути, единственной истинной Веды, Ригведы, и что я скопировал и сверил рукописи, которые существовали в Королевских библиотеках в Париже, Берлине и других местах, и собирался завершить свою коллекцию в Лондоне, он, по-видимому, сообщил своему сыну, Дебендранатху Тагору, о том, что я делаю в Париже, который, полный интереса к религии и религиозным реформам, примерно в то же время отправил четырех молодых туземных студентов в Бенарес, чтобы дать им возможность изучать Веды под руководством пандитов этого священного города. Один должен был изучать Ригведу, другой — Самаведу, третий — Яджурведу, четвертый — Атхарваведу. Судя, однако, по письму самого Дебендранатха Тагора, это могло быть простым совпадением. К сожалению, ни один из этих молодых пандитов, по-видимому, так и не проделал никакой самостоятельной работы в направлении, предложенном Дебендранатхом Тагором.

Я могу также заявить здесь, что я никогда не требовал и не получал весьма существенную премию, предложенную Дж. Мьюром. Такие расплывчатые и преувеличенные сообщения распространялись и даже публиковались относительно великолепного гонорара, выплаченного мне покойной Ост-Индской компанией, что я могу также заявить, что, даже если бы я мог выпускать из печати по одному листу в неделю, после копирования, сверки и добавления всех ссылок на комментарий Саяны, я никогда не заработал бы более 200 фунтов стерлингов в год за работу, которая в течение более двадцати лет моей жизни занимала почти все мое время. Я не жалею об этом времени и всегда буду глубоко благодарен некоторым директорам старой компании за то, что они проявили такой активный интерес к тому, что в то время казалось очень бесполезным предприятием. Я не думаю, что финансовое положение Индии сильно пострадало из-за печатания Ригведы, более того, расходы, понесенные на это, должны были быть с лихвой возмещены, учитывая, как широко эти шесть больших томов формата кварто использовались для подарков раджам в Индии и университетам и музеям в Европе. Конечно, невозможно делать подарки, не оплачивая их. Если люди хотят выдумывать и преувеличивать, я могу также сказать им, что, по моему мнению, самый младший клерк в Индийском офисе отказался бы работать двадцать лет за такую зарплату, как я. И все же я все это время был счастлив, как король.

Дебендранатх Тагор.

Хотя я никогда не видел сына Дварканатха, Дебендранатха Тагора, я получил от него несколько самых интересных писем, и я всегда испытывал глубочайшую симпатию к его благородным и бескорыстным усилиям очистить религию своих соотечественников. Он был покровителем и другом Кешаба Чандера Сена, и, хотя он был слишком консервативен, чтобы следовать за своим молодым другом во всех его реформах, его любовь к своему восторженному ученику никогда не угасала. Когда Кешаб Чандер Сен был покинут почти всеми своими друзьями, потому что он допустил брак своей дочери с махараджей Куч-Бихара, когда ей было на несколько месяцев меньше совершеннолетия, старик оставался верен ему до конца и оплакивал его на смертном одре, как отец оплакивал бы своего единственного сына.

Вот по крайней мере одно из писем Дебендранатха Тагора ко мне. Мне всегда стыдно, когда я публикую письма моих индийских друзей. Они слишком добры, слишком комплиментарны. Я знаю, как сделать скидку на их теплое сердце и их пылкий язык, но я боюсь, что людям, не знакомым с восточными небесами и восточными сердцами, естественно покажется, что такие письма никогда не следовало публиковать. Но что дает столь верную картину человека, как конфиденциальное письмо?

“Chinsura, via Calcutta,

December 27, 1884.

“My Dear Sir,

«Я был очень рад получить ваше письмо. Мне всегда будет приятно слышать от пандита с Дальнего Запада, который так много сделал для языка и литературы моей страны. Есть области знания и искусства, в которых Восток испытывает недостаток и которым он должен учиться из иностранных источников. Но есть другие вещи, присущие только ему, и даже ваши просвещенные соотечественники могут с удовольствием и пользой обратиться к странице-другой из книг Востока, чтобы узнать что-то новое, получить представление о просторах мысли, с которыми они не знакомы. И вы, сэр, сделали немало, чтобы открыть миру сокровища восточной мудрости, которые могли раскрыть только усердие таких ученых, как вы. Публикацией Ригведы и Упанишад вы сделали доступными для европейских ученых мысли и стремления наших древних риши, доселе скрытые в недоступных рукописях. И следует надеяться, что распространение знаний о нашей древней литературе поможет укрепить узы союза между двумя народами, которые, воспитанные под одной крышей, расстались друг с другом и рассеялись по отдаленным уголкам земного шара, чтобы снова быть сведенными вместе по таинственному указу Всемогущего Провидения».

«Вы, возможно, не совсем правы, принимая меня за санньясина в смысле того, кто полностью отрекся от мира. Быть в мире, но не от мира сего — вот мой beau idéal санньясина, и в этом смысле я им являюсь. Мои сыновья устроены в жизни и работают на моих глазах. Я проявляю живой интерес ко всему, что происходит далеко и близко, в моем семейном кругу и вне его. Мое слабое здоровье, однако, не позволяет мне принимать активное участие в делах мира. Поэтому я поселился на данный момент в загородном доме на берегу Ганга, вдали от шума и суеты города, и все же не слишком далеко, чтобы быть вне его досягаемости, и моя жизнь плавно течет, как волны зимой, смирившись с Его волей и готовая оставить свои бренные оболочки по Его зову».

«Раскол в Брахмо-самадж — это вещь, вызывающая сожаление, возможно, он может принести вред делу в настоящее время. Мы были бы сильнее, если бы были едины, но нет причин для уныния. Семена были посеяны, и они принесут плоды в Божье время. Мы лишь смиренные искатели Истины и смиренные работники на ее ниве. Мы должны работать и трудиться каждый в своей сфере и согласно своему собственному свету, невзирая на последствия. Увенчание и осуществление нашей работы зависит только от Бога, и мы можем возложить наше упование на Него в успехе. Истина восторжествует в конце. Satyam eva jayate».

«Примите мою искреннюю благодарность за экземпляр ваших «Биографических очерков», который вы так любезно подарили мне. Это очень интересная книга, и я прочитал ее с величайшим удовольствием. Милосердное чувство, которое вы проявили, судя о Кешабе Чандере Сене, достойно вашей широты взглядов. Я не получал от отца никаких указаний относительно публикации Ригведы. Это была моя собственная идея — послать пандитов в Бенарес для изучения Вед. Проект полностью исходил от меня и не имел никакой связи с работой, которую вы взяли на себя».

Yours sincerely,

Debendranâth Tagore.”

Что бы ни думали другие об этом письме, мне оно кажется самой поучительной и характерной страницей в недавней истории Индии. Давайте подумаем, прежде всего, есть ли хоть один человек, живущий в Европе, человек богатства и высокого положения в своей собственной стране, который мог бы написать такое письмо на иностранном языке, будь то немецкий или санскрит. В нем едва ли найдется слово, которое нужно было бы изменить, а что касается духа, пронизывающего его, то ни один епископ не должен был бы стыдиться его. И все же сколько людей, даже среди членов Индийской государственной службы, которые смотрели бы на этого человека как на равного себе, не говоря уже о том, как на лучшего? То, что он говорит о новых уроках, которые даже мы в Англии могли бы извлечь из Индии, в частности из Ригведы и Упанишад, отнюдь не является простой фразой. Он прекрасно знал, что имел в виду. Он был достаточно хорошо знаком с нашим языком, нашей литературой, нашей философией и религией, чтобы иметь право сказать, что в этих книгах есть вещи, которые новы для нас и могли бы быть поистине полезны каждому, кто стремится самостоятельно решить многие загадки этого мира. Давайте вспомним, прежде всего, что Ригведа — это старейшая книга в мире. Она старше всего в Греции и Риме, старше, как книга, чем любая книга в Китае, старше древнеперсидской Авесты, старше буддизма и его священного канона, старше также Ветхого Завета. Я знаю, что это последнее утверждение заставит многих людей покачать головами, как будто истина и ценность книги зависят от ее возраста. Является ли Ветхий Завет более истинным, чем Новый, потому что он старше? Истина не молода и не стара, она вечна, и история учит нас, что чем древнее религия, тем больше она подвергалась порче в руках священников и не-священников. Древние руины, без сомнения, почтенны и впечатляющи, но для проживания в них и для повседневной работы жизни новые здания лучше.

Никто не сказал бы, что, поскольку Ригведа — старейшая книга человеческого рода — мы не можем называть клинописные или иероглифические надписи, какими бы большими они ни были, книгами в обычном смысле этого слова — она поэтому является лучшей или самой правдивой. Напротив, это запись детства нашей расы, полная детских вещей, но полная также таких неожиданных искр мысли, которые иногда поражают нас из умов и уст младенцев. Чем более детскими являются слова Ригведы, тем более поучительными они должны быть для нас. Где нам изучать происхождение религии арийской расы, к которой мы сами принадлежим по языку и мысли, если не в Ригведе? И это не требует большого изучения. Кто бежит, тот может прочитать это на каждой странице. Никто сейчас не сомневается, что боги древних ариев были представителями великих явлений природы, задуманными единственным способом, каким в тогдашнем состоянии языка и мысли они могли быть задуманными, то есть как активные и олицетворенные. То, что мы должны были предвидеть, и что, по сути, было предвидено философами, было полностью подтверждено гимнами Ригведы, которые, как оказалось, были обращены к Заре, первому чуду и величайшему откровению, которое когда-либо видел мир, хотя мы научились смотреть на утренний свет как на нечто само собой разумеющееся. Они были обращены к утреннему Солнцу, приносящему свет и жизнь, к синему Небу, собирателю облаков, дарителю дождя и плодородия, к Земле, Рекам, Огню, Бурям и многим другим.

В период, отраженный в песнях Ригведы, поэты уже сделали шаг от поклонения многим богам, девам, или Светлым, как они их называли, к признанию одного, но все еще личного Бога превыше всех богов; более того, они очистили концепцию этого Верховного Существа от всего, что подразумевалось в мужской или женской личности, и признали его не принадлежащим ни к одному, ни к другому полу, не обремененным тем, что личность означает для нас, как истинное, свободное и вечное Божество, из которого другие боги были лишь человеческими интерпретациями, более или менее совершенными. Мы можем наблюдать в Ригведе, как все эти мысли и концепции Божества возникали естественно в человеческом сердце, и нет другой литературы, в которой генезис Божественного в человеческом уме можно было бы так полно и так ясно наблюдать и изучать. Запись этого теогонического процесса, безусловно, стоит иметь, и хотя она естественно верна только для арийской расы, это, в конце концов, раса, к которой мы сами принадлежим, не просто по крови и костям, но, что гораздо важнее, по языку и мысли. Если мы можем наблюдать этот теогонический процесс и у других рас, будь то цивилизованные или нецивилизованные, сравнение различных путей, которые вели к Богу, может стать весьма важным. Однако следует соблюдать осторожность, чтобы не смешивать то, что является гетерогенным. Религии нецивилизованных рас, будь то древние или современные, но в основном современные, должны изучаться сами по себе, и, конечно, только учеными, или теми, кто обладает хотя бы знанием грамматики языка, на котором религиозные идеи таких рас лежат в основе. Начало в этом направлении было положено, и многого можно ожидать от этнологических исследований в будущем. До сих пор они в основном оказывались лишь забавными и без большой научной ценности, за что нехватка материалов отвечает гораздо больше, чем доверчивость некоторых наших этнологических студентов. Истинная ценность теогонии арийской расы заключается в ее историческом характере и ее непрерывности, которая позволяет нам наблюдать рост концепций богов и Бога в непрерывной цепи, пока мы не придем, главным образом в Упанишадах, к той истинной концепции Божества, свободной от всех ограничений, даже от ограничений личности, в человеческом смысле этого слова, стадии, которая была достигнута греческими и еврейскими мыслителями в Александрии в первые века христианства, но вскоре после этого была снова скрыта в облаках теологического антропоморфизма.

Не имеет значения, считаем ли мы сами это религиозное развитие арийской мысли о Божестве истинным или ошибочным. Его реальный интерес в том, что оно имеет историческую реальность и что, во всяком случае, мы можем извлечь из него уроки, которые не можем извлечь нигде больше. Именно мое желание получить прямое знание о том, что сохранено в Ригведе о самом раннем религиозном развитии нашей расы, и таким образом заполнить пробел, который ощущался много лет и оплакивался всеми истинными учеными, заставило меня задуматься об идее публикации текста и туземного комментария к Ригведе; задача не без своих трудностей, как научных, так и материальных, ибо в противном случае она была бы предпринята гораздо раньше.

У меня сейчас перед глазами письмо от августа 1845 года от покойного профессора Рота, редактора вместе с профессором Бётлингком нашего великого санскритского словаря, где он говорит: «Это поистине юношеская смелость — взяться за издание всего комментария Саяны в одиночку», и он предлагает, чтобы я позволил ему, доктору Тритену, доктору Риё и другим взять каждому по части работы. В некотором отношении я сейчас сожалею, что не принял это предложение, ибо Веды появились бы раньше. Но в этом объединении были трудности, как и в большинстве объединений, и, будучи тогда очень молодым и смелым, я взял всю работу на свои плечи.

Но если мое издание Ригведы помогло открыть совершенно новый период в санскритской науке в Европе, оно, естественно, вызвало еще большее волнение по всей Индии. В конце концов, это была их Библия, и она никогда не публиковалась раньше за три или четыре тысячи лет своего существования. В различных кругах предпринимались попытки наложить на нее табу, как на напечатанную Млекхой и с коровьей кровью; но книга оказалась слишком сильной, она была незаменимой и вскоре была принята даже теми, кто поначалу наложил на нее свой запрет. Покойный доктор Хауг прислал мне полный отчет о собрании, проведенном брахманами в Пуне, которые, хотя поначалу не хотели прикасаться к книге, созвали собрание, на котором человек, не брахман, зачитал мое издание, и все брахманы исправили все рукописи, которыми они владели, в соответствии с текстом, установленным в далеком Оксфордском университете.

Раджа Радхаканта Дева.

Это привело меня к переписке со многими ведущими людьми как среди консервативной и ортодоксальной, так и среди прогрессивной и просвещенной партии в Индии. Во главе консервативной партии стоял тогда хорошо известный человек, раджа Радхаканта Дева, своего рода индийский лорд Шефтсбери. Он отличился публикацией большого тезауруса санскритского языка в семи больших томах формата кварто, называемого Шабдакалпа-друма, «райское дерево слов». Я был очень доволен, когда получил такой ценный подарок от раджи, и глубоко заинтересован письмом, которое сопровождало его. Люди в Индии, даже умные люди, были, очевидно, очень озадачены тем, как Млекха, как они называли всех варваров, или всех не дважды рожденных людей, мог заполучить в библиотеках Германии, Франции и Англии disjecta membra их священной книги, как он мог разобраться в ней и фактически исправить ее. Реформистская партия, естественно, радовалась публикации Вед. Но некоторые даже из старых ортодоксальных верующих в Веды были очень довольны, когда я подарил им их почтенную Библию. Как бы странно это ни казалось нам, такова сила долгой традиции, что даже более просвещенные среди индусов, по крайней мере во время, о котором я пишу, не имели никаких сомнений относительно божественного происхождения Вед. Они смотрели на нее не только как на откровение, дарованное человечеству тысячи лет назад, но они верили, что она была предвечной, что она существовала в уме Верховного Существа от всей вечности и была выдохнута до начала мира. Они думали о ней не как о книге, а как об откровении, передаваемом от учителя к ученику в непрерывной последовательности. Существовали рукописи ее, но не очень много, и единственным способом, признанным в Индии для изучения Вед, не разрушая ее святости и эффективности, было выучить ее наизусть из уст квалифицированного учителя. Каждое слово, каждая буква, каждое ударение Вед были установлены авторитетом еще в V веке до н. э., и с этой точки зрения авторитет устной традиции был и до сих пор считается гораздо выше, чем авторитет простой рукописи. Раньше, как во времена Законов Ману, было даже запрещено записывать Веды или продавать их копии. То, что столь священная и более чем священная работа была опубликована впервые варваром и что сотни ее копий внезапно оказались в продаже на улицах Бенареса, Бомбея и Пуны, поначалу было очень большим шоком для ортодоксов. Тем не менее, хотя были протесты и хотя всякого рода сомнения высказывались относительно подлинности печатного текста, даже самые фанатичные противники всего европейского в конце концов должны были уступить и признать, что печатный текст был действительно их истинной Ведой и что он был более полным и более правильным, чем любая рукопись, существовавшая тогда.

Мы никогда не должны забывать, что древняя литература Индии была целиком мнемонической. Это может показаться почти невероятным, однако найдется немного санскритологов, которые стали бы в этом сомневаться. В их признанной системе образования запечатление древних книг в памяти молодых людей было самым важным элементом. Мальчики, а не девочки, должны были проводить долгие годы своей юности, живя в доме гуру, заучивая наизусть строку за строкой определенные книги, и больше ничего. Только так можно объяснить удивительную емкость и цепкость их памяти. Сначала они заучивали свои священные книги, подобно тому как, по моим наблюдениям, дети учат стихи на иностранном языке, даже не пытаясь понять ни единого слова. С детьми из хороших семей брахманов обращались просто как с листами бумаги, на которых учитель запечатлевал буквы, слоги, слова и предложения исключительно с помощью звука. Лишь позже наступало время для повторения (адхьяяна) того, что таким образом запечатлелось в их памяти, и для постижения под руководством квалифицированных учителей истинного смысла. Это тоже может показаться нам почти невероятным, но в отсутствие письменности и книгопечатания что еще можно было сделать? Каждый мальчик, прошедший через ортодоксальную систему образования (брахмачарья), становился копией того текста, который его заставляли учить, и эту копию нужно было поддерживать в хорошем состоянии путем постоянного повторения. Если мы не будем четко держать это в уме, мы никогда не поймем состояние древней литературы в Индии со всеми ее изменениями и превратностями до появления письменности. Когда мы рассматриваем, например, огромный объем древнего санскритского эпоса, «Махабхараты», поэмы из более чем 90 000 двустиший, четырех томов кварто, мы колеблемся, прежде чем принять ее как мнемоническую поэму. И все же у нас есть нечто, равносильное почти неопровержимому доказательству того, что поэма существовала до появления письменности в Индии, а именно тот факт, что существует эпизод, добавленный в начале поэмы, в котором рассказывается, как вся поэма была записана богом Ганешей, и что этот эпизод отсутствует во многих рукописях, особенно южноиндийских. И даже после появления письменности принимались все меры предосторожности, чтобы некоторые священные тексты не записывались, дабы заставить каждое подрастающее поколение изучать свою литературу, священную и светскую, из уст учителя, а не по рукописи. Даже по сей день эта старая система запечатления целых книг в мозгу не позволила себе полностью устареть, и мнемонические достижения, которые в ряде случаев я наблюдал сам у молодых людей, когда они приезжали в Оксфорд, почти невероятны.

Печатное издание их священной Ригведы было поэтому, даже в изменившихся обстоятельствах девятнадцатого века, своего рода чудовищностью. Одним из первых, кто признал мое издание Ригведы, был раджа Радхаканта Дева, и его признание было для меня тем более важным, что он стоял во главе строго ортодоксальной и консервативной партии в Бенгалии. У него самого не было сомнений в том, что вся Веда была поистине вечным словом Божьим и что непоколебимая вера в нее была непременным условием религиозной и благочестивой жизни. Даже такие высокочтимые книги, как Законы Ману, «Махабхарата» и Пураны, должны были уступить ей место, если между ними и Ведой возникали какие-либо разногласия. Мы с трудом можем представить, как люди в Индии могли жить в такой атмосфере, но она, очевидно, устраивала как тех, кто думал самостоятельно, так и тех, кто думал так, как им велели.

Мой друг Радхаканта, однако, сделал некоторые оговорки. Ригведа, сказал он, хотя и является самой важной, — лишь одна из четырех Вед, которые, будучи основаны на Ригведе, каждая имеют определенные части, присущие только им. Никто бы этого не отрицал, но что представляют собой гимны всех остальных так называемых Вед, если сравнивать их с Ригведой? Это просто молитвенники для жертвоприношений, большинство их гимнов взято из Ригведы, а Атхарваведа, по общему признанию, является более поздним сборником, хотя и содержит любопытные остатки индийской народной поэзии, заклинаний, медицинских формул и тому подобного. Если бы все было потеряно, кроме Ригведы, потеря не была бы очень велика, по крайней мере, в том, что касается изучения древней мифологии и религии. Конечно, я изучал Яджурведу и даже переписал ее целиком с комментарием Махидхары в Париже. Позже она была опубликована профессором Вебером с моей собственной копии, которую я ему подарил. Я также мог сказать своему индийскому другу, что у нас в Германии есть издание Самаведы, подготовленное Бенфеем, и мы ожидаем издание Атхарваведы, подготовленное Ротом. Это были издания гимнов четырех Вед, но я мог заверить его, что даже Брахманы, на которых он делал большой упор как на высшие авторитеты в вопросах правил жертвоприношений, традиций и древних обычаев, больше не скрыты от нас, а готовы к публикации такими учеными, как Хауг, Вебер, Ауфрехт и другие. Но даже тогда он все еще делал свои оговорки. Мы можем знать одну шакху, или текст, каждой из их священных книг, говорил он; но, в соответствии с высшими теологическими авторитетами, он утверждал, что раньше существовало гораздо больше таких текстов, которые исчезли, но которые, тем не менее, должны быть признаны первоначальным авторитетом для любых доктрин или обычаев, не санкционированных Ведами в том виде, в каком мы обладаем ими сейчас. С первой частью этого аргумента я охотно согласился, но во второй мне пришлось усомниться, потому что таким образом можно было бы наделить божественной санкцией что угодно, даже самые унизительные обычаи.

И так оно и было, как теперь хорошо известно, в случае с сати, или сожжением вдов, — обычаем, который, хотя и был давно отменен законом, вызвал долгую и оживленную полемику между старым раджой, профессором Уилсоном и мной.

Чтобы показать, что за человек был раджа, я приведу здесь несколько образцов его писем. Сделать это трудно, потому что, как я уже говорил, стиль, принятый индусами при написании писем, будь то на санскрите или на английском, настолько цветист и витиеват, что, особенно когда он адресован тебе самому, публикация любых их хвалебных замечаний кажется очень самонадеянной и эгоистичной. Необходимо делать скидку на восточную фразеологию, и все превосходные степени в английском языке должны быть значительно снижены, прежде чем они достигнут уровня реальности.

В ноябре 1851 года раджа, посылая мне свой «Тезаурус», писал:

«Когда я решился взять на себя роль лексикографа, моим самым амбициозным желанием было лишь возродить изучение санскрита в моей собственной стране, где оно пришло в упадок; но я не должен скрывать, что любовь к славе стимулировала мои усилия среди мирских невзгод, когда терпение должно было иссякнуть, а упорство утомиться. Я посвятил большую часть своей жизни и немалое количество труда и средств выполнению этой работы; и хотя как энциклопедист я не претендую на оригинальность или достоинства гения, все же я надеюсь, что мое усердие и прилежание будут, по крайней мере, встречены аплодисментами, когда меня сочтут скромным первопроходцем санскритского образования. Я стремился получить одобрение тех, чьим хорошим мнением нельзя не гордиться и к получению которого нельзя не стремиться; и немалой наградой за мой труд является то, что он заслужил похвалу Мюллера и Уилсона, которые завоевали золотые мнения благодаря своей глубокой учености в санскрите».

Быть упомянутым рядом с Уилсоном было комплиментом, высоко оцененным молодым человеком двадцати восьми лет, каким я тогда был, и мне можно простить то, что в то время я был польщен, возможно, больше, чем следовало, хорошо составленными фразами старого раджи.

Затем, переходя к моему изданию Ригведы, мой корреспондент продолжил:

«Недавно я был удостоен чести получить от достопочтенного Суда директоров в подарок первый том вашего благородного и превосходного издания Ригведы, опубликованного под их покровительством. Некоторое время назад, когда я получил ваш пробный экземпляр, который вы так любезно попросили доктора Роера прислать мне, я прочитал его с жадностью, и, хотя я был вынужден вернуть его раньше, чем мне хотелось бы, я увидел достаточно, чтобы убедиться, что вы превзойдете все ожидания, и ваша нынешняя публикация подтвердила это мнение».

«Трудным и новым является предприятие, за которое вы взялись среди множества неблагоприятных обстоятельств, и искусный и мастерский способ, которым вы начали его осуществлять, демонстрирует вашу глубокую эрудицию, критическую проницательность и беспримерное трудолюбие в исследованиях; вы предстаете весьма прославленным примером необычайного рвения и неустрашимого упорства, которое не остудить разочарованием и не остановить трудностями; ваши труды обеспечат ведических пандитов полным собранием священных самхит первой Веды, лишь отдельные части которых находятся во владении немногих из них, и позволят исследователю древности «сорвать покрывало, что висело перед ее лицом», предоставить материалы для истории древнего Востока — нет, древнего мира, и воздвигнуть для вас памятник более долговечный, чем медь».

Признаюсь, мне немного стыдно копировать этот панегирик, но никто не заподозрит меня в том, что я поверил хоть в одно его слово. Мне показалось, однако, что письмо, столь хорошо задуманное и столь хорошо выраженное, достойно сохранения как свидетельство фазы, через которую пришлось пройти индийскому разуму и которую к настоящему времени он уже оставил позади. Если мы учтем, насколько ход туземной мысли действительно отличается от нашего, нам придется признать, что немногие, если вообще кто-либо, европейские ученые когда-либо овладевали каким-либо восточным языком в той же степени, в какой автор этого письма овладел английским, или адаптировали свои мысли к английским моделям так же ловко, как этот старый раджа.

Посмотрим теперь, как он расположил факты дела, чтобы удовлетворить свой собственный разум:

«Это, безусловно, — продолжает он, — очень любопытное размышление о превратностях человеческих дел, что потомки божественных риши (пророков) должны изучать на берегах Бхагиратхи (Ганга), Ямуны (Джамны) и Синдху свои Священные Писания, опубликованные на берегах Темзы тем, кого они считают далеким млеччхой, и этот млеччха, потомок деградировавших кшатриев (дворян), согласно нашим шастрам, и претендующий на родственное происхождение с индусами, согласно исследованиям современных филологов, который вскоре поднимется до ранга Веда-Вьясы (упорядочивателя и открывателя Веды) Кали-юги».

«Хотя наша шастра считается великим и первозданным источником, из которого берут начало нынешние потоки знаний, текущие через цивилизованные страны земного шара, все же она не считается оскверненной принятием в себя иностранного притока. Как Яваначарья (греческий учитель) дал индусам свою систему астрономии много веков назад, так и немецкий бхатта (доктор) сейчас дает им свое издание Ригведы и, как он обещает, снабдит их своими комментариями к ним».

Если мы хотим понять и оценить усилие, предпринятое этим высокообразованным индийским дворянином, чтобы переварить то, что должно было быть тяжелым куском для его ортодоксального ума, — издание его собственной священной книги немцем или англичанином, — давайте попробуем представить, что было бы для нас, если бы Новый Завет, никогда ранее не печатавшийся, был опубликован впервые не голландским ученым, таким как Эразм, а индусом в Бенаресе. Мы знаем, как велико было волнение, когда после изобретения книгопечатания Эразм опубликовал первое критическое издание Нового Завета. Мы не должны думать, что чувства благоговения и почтения к их Веде отличались от наших к Библии. То, что эта книга, которую немногие видели раньше в Индии, была прислана им из Лондона и предложена для продажи, действительно стало большим потрясением для индуистской совести, и многим из их жрецов было нелегко придерживаться столь же беспристрастного взгляда, как этот просвещенный раджа. Он отнюдь не порвал со своими религиозными убеждениями или национальными предрассудками, и в его глазах, несмотря на всю его доброту и вежливость, я был и мог быть не более чем млеччхой, то есть варваром. Поскольку я никогда не был в Индии и никогда, как многие другие ученые, не мог воспользоваться ценной помощью местных пандитов, ему казалось невозможным объяснить мое знание санскрита, особенно неясного и трудного ведического санскрита, если только он не сделал меня потомком определенных благородных или кшатрийских семей, которые, согласно Пуранам, были изгнаны из Индии много веков назад. И, как бы успокаивая свою собственную совесть в принятии моего издания его священной книги как не оскверненной иностранными руками, через которые она прошла, он напомнил себе, что после завоеваний Александра в Индии некоторые греки или яваны выступали в качестве учителей для астрономов Индии и даже были приняты как вдохновленные, пока они учили тому, что было истиной. Все это показывает интереснейший кризис, через который прошел индуистский разум в прежние времена и через который ему пришлось пройти еще раз, кризис, который, хотя он еще не закончился, во всяком случае подготавливает религиозную реформацию в Индии, отводя Веде ее истинное историческое положение как лучшему, что индуистский разум мог создать четыре тысячи лет назад, и что по сей день сохраняет определенную жизнеспособность среди истинных лидеров народа Индии.

Я всегда был плохим корреспондентом, находя невозможным даже в то раннее время отвечать на все письма моих многочисленных неизвестных друзей. Индия с самого начала моей карьеры заваливала меня письмами, многие из которых были на санскрите или на местных диалектах, которых я даже не понимаю. Теперь кажется, что и в этом случае я некоторое время ждал, прежде чем ответить на столь интересное письмо махараджи. Однако я нашел среди своих бумаг черновик письма к нему, и я могу привести из него отрывок здесь: