Горький возглавляет «Всемирную литературу» — огромное учреждение, организованное Советским правительством для публикации лучших литературных и научных произведений всех стран в популярных изданиях для русских масс. Большой штат литературных и профессиональных работников зачислен на эту работу. Уже около шестисот книг отредактировано и готовы к публикации, хотя было напечатано только тридцать томов, когда работу пришлось остановить из-за нехватки бумаги. Как только бумага будет доступна, они надеются начать печатать миллионы томов в изданиях, которые будут доступны всему русскому народу.
В дополнение к этой работе Горький посвящал много времени подготовке серии сценариев для кинофильмов, составленных с научной исторической точностью, показывающих историю человека от каменного века через Средние века до времени Людовика XVI во Франции и, наконец, до наших дней. Эта работа была начата в июле 1919 года, и когда я разговаривал с Горьким в сентябре того же года, он сказал мне, что они уже закончили двадцать пять сценариев. Он описал чрезвычайные трудности, в которых велась работа; актеры и актрисы, которые часто были недоедавшими, упорно преодолевали все препятствия, вдохновленные энтузиазмом, который, по мнению Горького, был бы невозможен в любой другой стране. Советское правительство помогало производству всеми способами. Лучшие актеры и актрисы страны были привлечены к этой работе наряду с историками и учеными. Фильмы отправлялись в отдаленные города и деревни, и уже строились тысячи небольших театров.
Кинотеатры в Петрограде в целом не показывали обычные романы, которые мы видим в этой стране в фильмах. Кино в значительной степени использовалось для просвещения людей и показа развития промышленности, правильного ухода за детьми и преимуществ санитарных условий. Россия очень нуждается в образовании в том, что касается санитарии. В крупных городах санитария современная, но в небольших городах и в деревнях люди не имеют представления о канализационной системе.
Театр Советской России уже был организован по всей стране ко времени моего визита. Постановка пьес и сценариев была включена в образовательную программу правительства. Театры были объединены в одну корпорацию и субсидировались Советским правительством, которое, однако, никоим образом не вмешивалось в художественную работу постановщиков. Я видел «Разбойников» Шиллера и «На дне» Горького, поставленные замечательно. Люди толпами шли в театры. Первые четыре представления каждую неделю отводятся для советских рабочих.
Горький заверил меня, что элементы, выступающие против советской власти, «не находят никакой поддержки среди рядовых. Рабочий класс решительно поддерживает Советы, и большинство крестьян одобряют, хотя деревенская молодежь все еще равнодушна».
Еврейский народ играет важную роль в революционном переустройстве страны, сказал Горький, но добавил, что он не имеет в виду тот класс евреев, который был влиятельным при старом режиме. Евреи, которые выдвинулись во время революции, были теми, кого раньше держали в черте оседлости. Они чувствовали, что Советское правительство предложило им новую свободу, что с ними будут обращаться как с братьями, и поэтому они оказывали ценную созидательную услугу.
«Если бы они только оставили нас в покое, — горько воскликнул он. — Скажите Америке ради человечности оставить Россию в покое». Его слова буквально жгли, когда он сидел там и говорил, подчеркивая каждую фразу жестом сжатых кулаков. «Скажите им, чтобы они оставили нас в покое. Я прекрасно знаю, что в Америке много людей, у которых нет видения этой России, у которых нет понимания того, что такое Россия. Но, в конце концов, у вас есть несколько просвещенных людей в Америке. Пожалуйста, скажите им, что Россия — это не Центральная Африка, без цивилизации или государственного управления. Россия вполне способна позаботиться о себе сама».
ГЛАВА VIII БОЛЬШЕВИСТСКИЕ ЛИДЕРЫ — КРАТКИЕ ОЧЕРКИ
ТРОЦКИЙ
Почти неразделимым с именем Ленина в сознании американцев является имя Троцкого, военного министра, чья история здесь хорошо известна. Он был министром иностранных дел до момента подписания Брест-Литовского мирного договора, когда возникла необходимость мобилизовать армию для защиты Советской России от иностранного вторжения, и он был назначен военным министром. Он взялся за плохо организованную и еще более деморализованную армию и благодаря своей упорной работе, а также с помощью других, создал армию, вероятно, лучшую, чем любая другая в мире сегодня.
Находясь в Москве, я слышал, как он выступал перед собранием из двух тысяч женщин во Дворце труда — бывшем клубе дворян. Он только что вернулся с фронта и все еще был в своем простом костюме цвета хаки и высоких сапогах. Он сделал обзор работы Красной армии, перечисляя ее победы и поражения.
ЛИТВИНОВ Заместитель народного комиссара иностранных дел
Хорошо сложенная фигура, черные глаза, сверкающие из-под толстых очков; копна угольно-черных волос, зачесанных назад со высокого лба; темные усы и небольшая бородка; все его лицо загорело от пребывания на открытом воздухе с войсками, он расхаживал по платформе из конца в конец, как лев в клетке. Когда он говорил о контрреволюционных силах, его голос гремел по залу, наполненный презрением, а на его лице было выражение, которое казалось жутким. В следующее мгновение выражение его лица менялось, и, понизив голос, он говорил успокаивающим тоном о героизме и преданности солдат Красной армии.
В конце его сорокаминутной речи я мог понять, что имел в виду полковник Реймонд Робинс, когда сказал: «Троцкий — великий оратор». Он, несомненно, самый убедительный из всех, кого я когда-либо слышал, а я слышал многих в нескольких странах. Он, кажется, тянет за собой слушателей, пока они не обнаруживают, что подались вперед, чтобы не пропустить ни слова. История жизни и деятельности этого человека составила бы интересную книгу. Я надеюсь, что она будет написана.
ЧИЧЕРИН
На посту министра иностранных дел Троцкого сменил Чичерин. Это высокий, слегка сутулый человек лет пятидесяти с глазами, которые горят как угли. Он изможден от голода и тяжелой работы. Не проходит и дня, чтобы Чичерин не находился в своем кабинете от двенадцати до шестнадцати часов, работая с тихой решимостью и рвением. Я видел его в кабинете в «Метрополе» два или три раза и был очарован его доброй и мягкой манерой поведения.
«Да, — сказал он мне, — мы хотим мира и готовы заключить его немедленно. Концессии по-прежнему открыты для американского капитала. Аренду можно получить на сорок девять лет. Все, что мы просим, — это чтобы здесь действовали российские законы о труде и чтобы правительству не мешали. Здесь есть лен, лес и многие другие вещи, которые нужны людям вашей страны».
«Возвращайтесь в Америку и скажите им, чтобы они оставили нас в покое. Просто дайте нам перевести дух и направить нашу энергию на продуктивную работу».
Они все говорили это, Чичерин и многие другие наркомы. Все подчеркивали потребность в технической помощи. Они с нетерпением ждут того дня, когда смогут применить лучший технический и научный опыт мира для решения своих проблем. Им нужны эксперты во всех областях и всех уровней, от простых механиков до самых высококвалифицированных лабораторных специалистов.
ЛИТВИНОВ
Литвинов — крепко сбитый, веселый и очень проницательный литовец. Он был одним из членов коллегии в министерстве иностранных дел при Чичерине и был советским послом в Англии после революции. Позже он был отправлен обратно в Россию британским правительством. Он такой же хитрый бизнесмен и дипломат и выглядит больше как британский член парламента, чем как русский большевик. У него острое чувство юмора и веселья, но к своим обязанностям он относится очень серьезно. Он из того типа людей, которых часто можно встретить среди директоров крупных предприятий в Америке, проворачивающих «большие сделки». Можно представить, что если бы он решил продать свои услуги капиталистической организации или государству, он легко мог бы стать «большим человеком».
Он был моим первым хозяином в Москве и был очень добр и полезен, предоставив мне всю возможную информацию и помощь.
МАДАМ КОЛЛОНТАЙ
Я встретил мадам Коллонтай в гостинице «Националь» через три или четыре дня после моего приезда в Москву. Она красивая, культурная женщина и отличный оратор. Она только что вернулась из поездки по южной части России, где она создавала школы и организовывала дома для престарелых, и сообщила мне, что дети настолько полны энтузиазма, что не хотят идти домой, когда заканчиваются дневные занятия. «Среди них есть чувство солидарности, — сказала она. — Они воспитываются без чувства собственности какого-либо рода. Психология людей настолько изменилась со времен революции, что старый порядок не смог бы просуществовать, даже если бы его восстановили, — сказала она, — и если бы союзники только вывели свои армии и перестали поддерживать контрреволюционные силы, Россия могла бы восстановиться без посторонней помощи любого рода».
На вопрос о преданности людей Ленину она ответила, что, хотя его глубоко любят и уважают, люди не следуют за ним слепо, и что их преданность объясняется тем, что они понимают, что он всегда отстаивает их лучшие интересы.
Мадам Коллонтай провела несколько лет в Америке и расспрашивала меня о многих своих друзьях в этой стране. Она сказала, что надеется вернуться в будущем.
МАДАМ БАЛАБАНОВА
Мадам Балабанова, секретарь Третьего Интернационала, штаб-квартира которого находится в Москве, — итальянка, ростом не выше пяти футов, пожилая, но полная огня и духа. Она говорит на многих языках, включая свободный английский. Я встречался с ней несколько раз в Москве. Она напомнила мне, что предстоит еще много работы и что революция не закончилась свержением старого порядка. «Мы строим новое общество, — сказала она, — но это медленная работа из-за необходимости превратить страну в вооруженный лагерь для отражения вторжения, но когда война закончится, мы покажем миру, что советская власть может сделать для угнетенных».
Она сказала, что надеется когда-нибудь вернуться в Италию, но полагает, что это будет невозможно, по крайней мере до тех пор, пока эта и другие страны не признают, что русские и те, кто им сочувствует, — это люди, а не «носители заразы».
Она замечательный оратор и чрезвычайно энергичная и трудолюбивая маленькая женщина, которой восхищаются и которую уважают ее коллеги.
Однажды я сопровождал ее во время посещения больницы, где она выступала перед ранеными солдатами. Более двухсот выздоравливающих солдат составляли ее аудиторию. Они лежали на своих койках или сидели в инвалидных колясках, некоторые из них без рук или с одной рукой, другие с оторванной ногой, и многие с ужасными ранами головы. Они весело приветствовали мадам Балабанову и почти с жадностью слушали ее рассказ о том, что происходит на фронте и в стране в целом. Когда она закончила свою речь, наступила тишина, а затем со стороны всех мужчин раздалось глубокое пение «Интернационала».
БУХАРИН
Бухарин, близкий друг и соратник Ленина, является редактором «Правды», партийного органа в Москве. Я узнал, что он тоже был в Америке в течение двух или трех месяцев до свержения царя и поспешил вернуться, когда до него дошли эти новости. Он невысокого роста, вечно куда-то спешит, с книгой под мышкой. Утром его можно встретить на Театральной площади, через несколько часов — на Советской площади, еще позже — в Кремле, а вечером — на самом противоположном конце города. О нем ходит поговорка: «Никогда не знаешь, где он окажется в следующий раз. Он всегда в движении». И все же у него всегда находится время для доброго слова, вопроса или приветствия. Он изучает историю и свободно цитирует по памяти всех русских и многих европейских писателей.
ДЖОРДЖ МЕЛЬХИОР
Джордж Мельхиор — президент Московской центральной федерации всероссийских профессиональных союзов. Он долгое время работал в Байонне, штат Нью-Джерси, но, как и многие другие, вернулся в Россию после свержения царя. Он принимал активное участие в организации взятия Москвы в первые дни большевистского восстания.
Мельхиор всю жизнь был рабочим и чрезвычайно умен. Должность, которую он занимает, требует больших технических знаний, а также организаторских способностей, и все сходились во мнении, что он полностью соответствует своему посту. У меня была с ним долгая беседа. Он с энтузиазмом говорил о будущем России. По его словам, оно будет построено различными профсоюзами и крестьянскими организациями.
Ему, вероятно, лет тридцать пять, среднего роста, плотного телосложения, полон энергии и энтузиазма.
ПЕТЕРС
В первые дни революции Петерс был начальником Внутренней обороны Петрограда. Американские газеты писали о нем, что «его пальцы свело от написания смертных приговоров». Я спросил его, сколько смертных приговоров он подписал, и он ответил, что всего триста. Он выразил сожаление, что в других странах его считают убийцей, и сказал, что прискорбно, что эти люди не понимают условий, в которых оказалась Россия, находясь в муках революции. Он настаивал на том, что подписанные им приговоры были необходимы в интересах страны в целом, что они подписывались только после расследования и суда над лицами, и что ни в одном случае казнь не была совершена ради удовлетворения чьей-либо личной мести.
Он латыш, очень молодой, возможно, лет двадцати восьми — тридцати, невысокий и коренастый, с копной черных волос, зачесанных прямо назад. Он прожил в Англии несколько лет и легко и бегло говорит по-английски.
БОРИС РЕЙНШТЕЙН
Будучи бывшим жителем Буффало, штат Нью-Джерси, и членом Американской социалистической рабочей партии, Борис Рейнштейн вернулся в Россию после свержения царя. Некоторое время он был помощником в Министерстве иностранных дел, затем лектором в военном училище, а сейчас является официальным лектором в крупном учебном заведении по подготовке писателей и ораторов в Москве. Эта школа работала на полную мощность, пока я там находился. В классах было от семидесяти пяти до ста человек. Ученики избираются различными советскими организациями по всей стране, и по окончании шестимесячного обучения возвращаются в свои общины, а на их места присылаются другие. Правительство содержит всех этих учеников, пока они проходят обучение.
Рейнштейн — отличный оратор и неутомимый работник, один из самых добрых и добросовестных людей, которых я когда-либо встречал. Он, безусловно, не тот «дикий агитатор», каким его изображают в американской прессе. Он оказал ценные услуги революции, хотя и похудел на двадцать пять фунтов, делая это.
«БИЛЛ» ШАТОВ
«Билл» Шатов, описанный американскими газетами как «известный анархист», является одним из чиновников Советской армии. Когда я был в Петрограде, он был командующим Петроградским фронтом. Это крупный, веселый русский еврей, и он, безусловно, не выглядит хуже от своего участия в советских войнах или от скудных пайков, которые он делил со своими солдатами.
ДЕТИ СОВЕТСКОЙ ШКОЛЫ В ДЕТСКОМ СЕЛЕ. Ранее Царское Село, резиденция царя
ГЛАВА IX. ЖЕНЩИНЫ И ДЕТИ
Образование детей занимает в управлении Советского правительства такое же важное место, как и содержание Красной армии. Бюджет на образование и благополучие детей не ограничен, и на каждом шагу сталкиваешься с доказательствами реальных достижений в интересах подрастающего поколения. «Сначала мы должны защитить рабочее государство от его врагов, — сказал мне нарком, — затем мы должны подготовить грядущее поколение к тому, чтобы продолжать и развивать государство, завоеванное для них Красной армией».
За два года революции было открыто 10 000 новых школ. В Советской России почти не осталось детей, которые не посещали бы занятия в классах, от детского сада до средней школы. Я видел мало детей, бездельничающих в помещении или на улице в школьные часы, и не видел ни одного работающего на фабриках. В часы перемен они большими группами высыпают из школ в парки. Учителя жаловались мне на нехватку учебников из-за дефицита бумаги. Они также горько сетовали на необходимость собирать своих подопечных в холодных классах.
Но, несмотря на скудные возможности, все, кто связан с правительством, упорно работали, чтобы обеспечить все возможное для ухода и защиты детей. Правительство ежедневно кормило 359 000 детей в школах Москвы и 200 000 в Петрограде. Самая питательная пища, которую можно было достать, реквизировалась для детей. Молоко, масло и яйца в первую очередь направлялись в больницы и школьные столовые, где детей кормили бесплатно. Только при наличии излишков здоровым взрослым разрешалось покупать эти продукты.
Я часто наблюдал за детьми, счастливыми, крепкими малышами, которые большими толпами шли из классов в столовые, где они сидели рядами за длинными столами. Полуденная перемена длилась два часа — один час на еду и один на игры. Детей сопровождали учителя, по двое на каждый класс. Один следил за умственными занятиями, а другой руководил их физической подготовкой.
За детьми детсадовского возраста утром приходили учителя, и они же приводили их домой около четырех часов дня. По меньшей мере девяносто пять процентов учителей составляли женщины, и все они прошли специальную подготовку по своей профессии.
Советский закон запрещает использование труда детей до шестнадцати лет, за исключением случаев крайней необходимости. Детский труд до четырнадцати лет запрещен. Детям от четырнадцати до восемнадцати лет, которым разрешено поступать на определенные производства, не разрешается работать более четырех часов в день; от шестнадцати до восемнадцати лет они могут работать не более шести часов в день, и все должны проводить два часа в школе.
Поскольку большая часть работы по приготовлению пищи и уходу за детьми школьного возраста была снята с них, женщины России наслаждались новой свободой. Они внезапно обнаружили, что у них появилось время работать вне дома. Они устремились в промышленность и профессиональную деятельность и принялись за работу с таким рвением и энтузиазмом, что это во многом способствовало становлению советской системы.
Женщины-кондукторы работали на трамваях во всех городах в дневное время, мужчины нанимались только ночью. Также работали женщины-полицейские, и никто не считал это чем-то необычным.
Домохозяйкам было предоставлено такое же право голоса, как и фабричным рабочим. Если замужняя женщина хотела работать вне дома, она делала это и обедала со своим мужем и друзьями в советской столовой. Женщины участвовали в дискуссиях в Совете и избирались на должности. Далекие от того, чтобы быть «национализированными», женщины пользовались таким же уважением и обращением, как и мужчины.