Я сейчас веду несколько более приятную жизнь, так как в последнее время стал больше общаться с другими людьми. Вы едва ли могли бы поверить, какой печальной и тоскливой была моя жизнь последние два года; мой дефектный слух повсюду преследовал меня, как призрак, заставляя бежать от всех и казаться мизантропом; и все же никто в действительности не является менее таковым! Эта перемена была вызвана прекрасной очаровательной девушкой [несомненно, Джульеттой], которая любит меня и которую люблю я. У меня снова были некоторые блаженные моменты за последние два года, и это первый раз, когда я почувствовал, что брак может сделать меня счастливым. К несчастью, она не моего круга, и действительно, в данный момент я не могу ни на ком жениться; я должен сначала активно проявить себя в мире. Если бы не моя глухота, я бы уже объехал полмира, и это я все еще должен сделать. Для меня нет большего удовольствия, чем продвигать и преследовать свое искусство.
Не думайте, что я мог бы быть счастлив с вами. Что действительно могло бы сделать меня счастливее? Ваша забота только огорчила бы меня; я читал бы ваше сострадание каждый момент на вашем лице, что сделало бы меня только еще более несчастным. Каковы были мои мысли среди великолепных пейзажей моего отечества? Надежда только на более счастливое будущее, которое было бы моим, если бы не этот недуг! О! я мог бы охватить мир, если бы только был свободен от этого! Я чувствую, что моя юность только сейчас начинается. Разве я не всегда был немощным существом? В течение некоторого времени моя телесная сила увеличивалась, и то же самое с моими умственными способностями. Я чувствую, хотя не могу описать это, что ежедневно приближаюсь к цели, которую имею в виду, в которой одной может жить ваш Бетховен. Нет покоя для него! — я не знаю никакого, кроме как во сне, и я жалею, что вынужден жертвовать ему больше времени, чем раньше. [1] Если бы я был исцелен от своего недуга хотя бы наполовину, тогда я приехал бы к вам и, как более совершенный и зрелый человек, возобновил бы нашу старую дружбу.
Вы тогда увидели бы меня таким счастливым, каким мне суждено быть здесь, внизу, — не несчастным. Нет! этого я не мог бы вынести; я смело встречу свою судьбу, никогда она не преуспеет в том, чтобы сокрушить меня. О! это так славно — прожить свою жизнь тысячу раз! Я чувствую, что больше не создан для спокойного существования. Вы напишете мне как можно скорее? Пожалуйста, попробуйте убедить Стеффена [фон Бройнинга] искать назначение от Тевтонского ордена где-нибудь. Жизнь здесь слишком изнурительна для его здоровья; к тому же он так изолирован, что я не вижу, как он когда-нибудь сможет преуспеть. Вы знаете, какой здесь образ жизни. Я не берусь утверждать, что общество развеяло бы его уныние, но его нельзя убедить куда-либо пойти. Некоторое время назад у меня в доме была музыка, но наш друг Стеффен не пришел. Порекомендуйте ему быть более спокойным и сдержанным, чего я тщетно пытался добиться; иначе он не может ни наслаждаться здоровьем, ни счастьем. Скажите мне в своем следующем письме, заботит ли вас, чтобы я прислал вам большой выбор музыки; вы действительно можете распорядиться тем, что вам не нужно, и таким образом возместить расходы на перевозку, а мой портрет получить в придачу. Скажите все доброе и любезное от меня Лорхен, а также маме и Кристофу. Вы все еще питаете ко мне некоторое уважение? Всегда полагайтесь на любовь, а также на дружбу вашего
БЕТХОВЕН.
[Сноска 1: «Слишком много сна вредно» отмечено толстой чертой в «Одиссее» (45, 393) рукой Бетховена. См. «Наследие Бетховена» Шиндлера.]
19. КАПЕЛЬМЕЙСТЕРУ ГОФМЕЙСТЕРУ — ЛЕЙПЦИГ. [1]
Вена, 15 декабря 1800 г.
МОЙ ДОРОГОЙ БРАТ ПО ИСКУССТВУ,—
Я часто намеревался ответить на ваши предложения, но ужасно ленив в отношении всякой переписки; поэтому обычно проходит немало времени, прежде чем я могу решиться писать сухие письма вместо музыки. Я, однако, наконец заставил себя ответить на ваше обращение. Pro primo, я должен сказать вам, как я сожалею, что вы, мой горячо любимый брат в науке музыки, не дали мне никакого намека, чтобы я мог предложить вам свои квартеты, а также многие другие вещи, которыми я теперь распорядился. Но если вы так же добросовестны, мой дорогой брат, как многие другие издатели, которые затирают до смерти нас, бедных композиторов, вы будете довольно хорошо знать, как извлечь достаточную прибыль, когда работы появятся. Я теперь кратко изложу, что вы можете получить от меня. 1-е. Септет, per il violino, viola, violoncello, contra-basso, clarinetto, corno, fagotto; — tutti obbligati (я не могу написать ничего, что не было бы obbligato, появившись на свет с аккомпанементом obbligato!) Этот септет очень нравится. Для более общего использования он может быть аранжирован для еще одного violino, viola и violoncello, вместо трех духовых инструментов, fagotto, clarinetto и corno. [2] 2-е. Большая симфония с полным оркестром [1-я]. 3-е. Фортепианный концерт [соч. 19], который я отнюдь не утверждаю как один из моих лучших, не более, чем тот, который Молло должен опубликовать здесь [соч. 15], (это для пользы лейпцигских критиков!), потому что я приберегаю лучшее для себя, пока не отправлюсь в свои путешествия; все же работа не опозорит вас при публикации. 4-е. Большая сольная соната [соч. 22]. Это все, с чем я могу расстаться в данный момент; немного позже вы можете получить квинтет для струнных инструментов и, вероятно, некоторые квартеты также, и другие пьесы, которые у меня в настоящее время не под рукой. В своем ответе вы можете сами установить цены; и так как вы не итальянец и не еврей, как и я, мы, несомненно, быстро договоримся. Прощайте и будьте уверены,
Мой дорогой брат по искусству, в уважении вашего
БЕТХОВЕН.
[Сноска 1: Письма к Гофмейстеру, ранее из Вены, который вел переписку с Бетховеном от имени фирмы «Гофмейстер и Кюнель, Музыкальное бюро», приведены здесь так, как они впервые появились в 1837 году в «Новой музыкальной газете». При обращении к нынешнему представителю этой фирмы мне сказали, что те, кто сейчас владеет этими письмами, отказываются выпускать их из своих рук и что нельзя найти переписчика, способного расшифровать или переписать их правильно.]
[Сноска 2: Эта последняя фраза не в копии передо мной, но в «Биографии» Маркса, который, по-видимому, видел оригинал.]
20. КАПЕЛЬМЕЙСТЕРУ ГОФМЕЙСТЕРУ.
Вена, 15 января (или около того) 1801 г.
Я прочел ваше письмо, дорогой брат и друг, с большим удовольствием, и я благодарю вас за ваше хорошее мнение обо мне и моих работах, и надеюсь, что смогу продолжать его заслуживать. Я также прошу вас передать всю должную благодарность герру К. [Кюнелю] за его вежливость и дружбу ко мне. Я, со своей стороны, радуюсь вашим начинаниям и рад, что когда произведения искусства оказываются прибыльными, они достаются на долю истинных художников, а не простых торговцев.
Ваше намерение опубликовать произведения Себастьяна Баха действительно радует мое сердце, которое бьется с преданностью к возвышенным и грандиозным произведениям этого нашего отца науки гармонии, и я верю, что скоро увижу их появление. Я надеюсь, когда будет провозглашен золотой мир и открыт ваш подписной лист, доставить вам много подписчиков здесь. [1]
Что касается наших собственных сделок, так как вы хотите знать мои предложения, они следующие. Я предлагаю вам в настоящее время следующие работы: — Септет (о котором я уже писал вам), 20 дукатов; Симфония, 20 дукатов; Концерт, 10 дукатов; Большая сольная соната, allegro, adagio, minuetto, rondo, 20 дукатов. Эта соната [соч. 22] вполне соответствует уровню, мой дорогой брат!
Теперь к объяснениям. Вы, возможно, будете удивлены, что я не делаю разницы в цене между сонатой, септетом и симфонией. Я делаю это потому, что нахожу, что септет или симфония не имеют такого большого спроса, как соната, хотя симфония должна, несомненно, быть наиболее ценной. (N.B. Септет состоит из короткого вступительного adagio, allegro, adagio, minuetto, andante, с вариациями, minuetto и еще одного короткого adagio, предшествующего presto.) Я прошу только десять дукатов за концерт, ибо, как я уже писал вам, я не считаю его одним из моих лучших. Я не могу думать, что, взятые в целом, вы сочтете эти цены непомерными; по крайней мере, я старался сделать их как можно более умеренными для вас.
Что касается банковского перевода, так как вы предоставляете мне выбор, я прошу вас сделать его оплачиваемым Гермюллером или Шюллером. Вся сумма за четыре работы составит 70 дукатов; я не понимаю никакой валюты, кроме венских дукатов, так что сколько долларов в золоте они составляют в ваших деньгах — не мое дело, ибо действительно я очень плохой делец и бухгалтер. Теперь это обременительное дело закончено; — я называю его так, сердечно желая, чтобы здесь, внизу, все могло быть иначе! Должен быть только один великий dépôt искусства в мире, куда художник мог бы прийти со своими работами и, представив их, получить то, что ему требовалось; но как сейчас, нужно быть еще наполовину торговцем — и как это можно вынести? Боже мой! Я вполне могу назвать это обременительным!
Что касается лейпцигских волов, [2] пусть говорят! — они, безусловно, не сделают ни одного человека бессмертным своей болтовней, и так же мало они могут лишить бессмертия тех, кому Аполлон суждено его достичь.
Теперь пусть Небо хранит вас и ваших коллег! Я был нездоров некоторое время; так что мне сейчас довольно трудно писать даже музыку, не говоря уже о письмах. Я верю, что у нас будет много возможностей заверить друг друга, как искренне вы мой друг, а я ваш.
Надеюсь на скорый ответ. Прощайте!
Л. В. БЕТХОВЕН.
[Сноска 1: У меня в данный момент в руках это издание Баха, переплетенное в один толстый том, вместе с первой частью издания «Хорошо темперированного клавира» Негели, также тремя книгами упражнений (ре, соль и до минор), «Токкатой ре минор» и «Дважды пятнадцать инвенций».]
[Сноска 2: Именно так Шиндлер восполняет пробел. Это, вероятно, намек на «Всеобщую музыкальную газету», основанную около трех лет назад.]
21. ГЕРРУ ГОФМЕЙСТЕРУ.
Вена, 22 апреля 1801 г.
У вас действительно есть слишком веская причина жаловаться на меня немало. Мое оправдание в том, что я был болен и, кроме того, имел так много дел, что едва мог даже думать о том, что должен был прислать вам. Более того, единственное во мне, что напоминает гения, — это то, что мои бумаги никогда не находятся в очень хорошем порядке, и все же никто, кроме меня, не может преуспеть в их упорядочивании. Например, в партитуре концерта фортепианная партия, согласно моему обычному обычаю, еще не была записана; так что, из-за моей спешки, вы получите ее в моем собственном очень неразборчивом почерке. Чтобы работы могли следовать как можно ближе в своем надлежащем порядке, я отметил номера, которые должны быть помещены на каждой, следующим образом: —
Сольная соната, соч. 22. Симфония, соч. 21. Септет, соч. 20. Концерт, соч. 19.
Я пришлю вам их различные названия в ближайшее время.
Запишите меня в подписчики на произведения Себастьяна Баха [см. письмо 20], а также князя Лихновского. Аранжировка сонат Моцарта как квартетов сделает вам много чести и, несомненно, будет прибыльной также. Я хотел бы внести больший вклад в продвижение такого начинания, но я нерегулярный человек и слишком склонен, даже при самых лучших намерениях, забывать обо всем; я, однако, упомянул об этом деле различным людям, и я везде нахожу их хорошо расположенными к нему. Было бы хорошо, если бы вы аранжировали септет, который собираетесь опубликовать, как квинтет, с партией флейты, например; это было бы преимуществом для любителей флейты, которые уже докучали мне на эту тему и которые роились бы вокруг него, как насекомые, и пировали бы на нем.
Теперь, чтобы рассказать вам что-то о себе. Я написал балет [«Прометей»], в котором балетмейстер не выполнил свою часть так хорошо, как мог бы. Ф---- фон Л---- также одарил нас продукцией, которая отнюдь не соответствует идеям его гения, переданным газетными сообщениями. Ф----, кажется, взял герра М---- (Венцеля Мюллера?) за свой идеал в «Кусперле», но даже не поднявшись до его уровня. Таковы прекрасные перспективы перед нами, бедными людьми, которые стремятся бороться вверх! Мой дорогой друг, пожалуйста, не теряйте времени, чтобы представить работу вниманию публики, и напишите мне скорее, чтобы я мог знать, не утратил ли я из-за своей задержки полностью ваше доверие на будущее. Скажите все вежливое и доброе вашему партнеру Кюнелю. Все отныне будет прислано законченным и в быстрой последовательности. Так что теперь прощайте и продолжайте свое расположение к
Вашему другу и брату, БЕТХОВЕН.
22. ГЕРРУ ГОФМЕЙСТЕРУ.
Вена, июнь 1801 г.
Я несколько удивлен сообщением, которое вы пожелали, чтобы ваш деловой агент здесь сделал мне; я вполне могу чувствовать себя оскорбленным тем, что вы считаете меня способным на такую подлую уловку. Это было бы совсем другое дело, если бы я продал свои работы алчным лавочникам, а затем тайно сделал другую хорошую спекуляцию; но, от одного художника к другому, это довольно сильная мера — подозревать меня в таком действии! Все это кажется либо устройством, чтобы испытать меня, либо простым подозрением. В любом случае я могу сказать вам, что до того, как вы получили септет от меня, я отправил его мистеру Саломону в Лондон (чтобы он был сыгран на его собственном концерте, что я сделал исключительно из дружбы) с прямым предписанием остерегаться того, чтобы он попал в другие руки, так как у меня было намерение гравировать его в Германии, и, если хотите, вы можете обратиться к нему за подтверждением этого. Но чтобы дать вам дальнейшее доказательство моей честности: «Я настоящим даю вам верное заверение, что я не продавал септет, симфонию, концерт или сонату никому, кроме господ Гофмейстера и Кюнеля, и что они могут считать их своей исключительной собственностью. И в этом я даю свое слово чести». Вы можете сделать любое использование этой гарантии, какое пожелаете.
Более того, я считаю Саломона столь же неспособным к низости гравирования септета, как я — к продаже его ему. Я был так щепетилен в этом вопросе, что когда ко мне обращались различные издатели с просьбой санкционировать фортепианную аранжировку септета, я сразу отказывался, хотя я даже не знаю, предлагали ли вы использовать его таким образом. Здесь следуют давно обещанные названия работ. В них, несомненно, будет много чего изменить и исправить; но это я оставляю вам. Я скоро буду ждать от вас письма и, надеюсь, работы также, которые я хочу видеть гравированными, так как другие появились и собираются появиться в связи с этими номерами. Я смотрю на ваше заявление как основанное на простых слухах, в которые вы поверили с излишней легкостью, или основанное полностью на предположении, вызванном тем, что вы, возможно, услышали, что я отправил работу Саломону; я не могу, следовательно, не чувствовать некоторого охлаждения к такому доверчивому другу, хотя я все еще подписываюсь
Ваш друг, БЕТХОВЕН.
23. ПОСВЯЩЕНИЕ ДОКТОРУ ШМИДТУ. [1]
1801 г.
МСЬЕ,—
Я прекрасно понимаю, что известность Вашего имени, равно как и дружба, которой Вы меня удостаиваете, требовали бы от меня посвящения гораздо более значительного произведения. Единственная причина, по которой я решил предложить Вам именно это, заключается в том, что оно кажется мне более легким в исполнении и, следовательно, более способным доставить то удовлетворение, которым Вы наслаждаетесь в любезном кругу Вашей семьи. Я льщу себя надеждой, что эта цель будет достигнута, особенно когда счастливые таланты Вашей дорогой дочери разовьются еще больше. Буду счастлив, если мне это удалось и если в этом слабом знаке моего глубокого уважения и признательности Вы узнаете всю живость и сердечность моих чувств.
ЛЮДВИГ ВАН БЕТХОВЕН.
[Сноска 1: Большое трио, соч. 38.]
24. СВОЕМУ УЧЕНИКУ ФЕРДИНАНДУ РИСУ. [1]
1801 г.
ДОРОГОЙ РИС,—
Препровождаю Вам четыре исправленные мною партии; пожалуйста, сверьте с ними остальные, уже выписанные. Также прилагаю письмо к графу Брауну. Я сообщил ему, что он должен выдать Вам аванс в пятьдесят дукатов, чтобы Вы могли приобрести себе все необходимое. Это совершенно необходимо, поэтому он не может обидеться; ибо, как только Вы будете экипированы, Вы отправитесь с ним в Баден в понедельник следующей недели. Однако я должен упрекнуть Вас за то, что Вы не обратились ко мне гораздо раньше. Разве я не Ваш верный друг? Почему Вы скрывали от меня свои нужды? Ни один мой друг никогда не будет нуждаться, пока у меня самого хоть что-то есть. Я бы уже послал Вам небольшую сумму, если бы не полагался на Брауна; если он подведет нас, то немедленно обращайтесь к своему
БЕТХОВЕНУ.
[Сноска 1: Рис называет 1801 год датой этого письма, и, несомненно, именно в то лето граф Браун был в Бадене. Отец Риса всячески помогал семье Бетховена во время смерти его матери.]
25. ГОСПОДИНУ ХОФМЕЙСТЕРУ — ЛЕЙПЦИГ.
Вена, 8 апреля 1802 г.
Вы что, господа, решили сломя голову отправиться к черту, предлагая мне написать такую сонату? Во время революционной лихорадки нечто подобное могло бы быть уместным, но теперь, когда все снова входит в привычную колею, а Бонапарт заключил конкордат с Папой — такая соната? Если бы это была missa pro Sancta Maria à tre voci или вечерня и т. д., тогда я бы немедленно взялся за перо и написал Credo in unum гигантскими целыми нотами. Но, боже мой! такая соната в эту новую зарю христианской эпохи. Нет, нет! — это не годится, и я не хочу иметь с этим ничего общего.
Теперь мой ответ в самом быстром темпе. Дама может получить от меня сонату, и я готов принять общие контуры ее плана с эстетической точки зрения, не придерживаясь указанных тональностей. Цена — пять дукатов; за эту сумму она может оставить произведение у себя на год для собственного развлечения, без права публикации для нас обоих. По истечении года соната возвращается ко мне — то есть я могу и буду ее публиковать, и тогда, если она сочтет это за честь, она может попросить меня посвятить ее ей.
Теперь, господа, вверяю вас милости Божьей. Моя соната [соч. 22] хорошо гравирована, но вы провозились с ней изрядно! Надеюсь, вы выпустите мой септет в свет немного быстрее, так как П---- ждет его, а вы знаете, что он у императрицы; и когда в этом имперском городе есть такие люди, как ----, я не могу отвечать за результат; так что не теряйте времени!