Я просил мисс Анну Уорд прислать Вам маленькую книгу, которую я оставил у нее, для Вашего развлечения на том одиноком острове. Мое почтение Вашим добрым отцу, матери и сестре. Пусть я часто слышу о Вашем благополучии, поскольку маловероятно, что я когда-либо снова буду иметь удовольствие видеть Вас. Примите мою и моей жены искреннюю благодарность за многие любезности, которые я получил от Вас и Ваших родственников; и отдайте мне должное, веря, что я, дорогая девушка, Ваш любящий, верный друг и покорный слуга,
Б. Франклин.
P.S. Мои почтительные комплименты Вашему доброму брату Уорду и сестре; и приятному семейству Уордов в Ньюпорте, когда Вы их увидите. Прощайте.
ПИТЕРУ КОЛЛИНСОНУ
Филадельфия, 25 августа 1755 г.
Дорогой сэр,
Поскольку у Вас есть мои предыдущие статьи о вихрях и т. д., я теперь посылаю Вам описание одного, который мне недавно довелось увидеть и изучить самому.
Находясь в Мэриленде, катаясь с полковником Таскером и некоторыми другими джентльменами в его загородное поместье, где я и мой сын были приняты этим любезным и достойным человеком с большим гостеприимством и добротой, мы увидели в долине под нами небольшой вихрь, начинающийся на дороге и проявляющий себя пылью, которую он поднимал и содержал. Он появился в форме сахарной головы, вращающейся на своем острие, двигаясь вверх по холму к нам и увеличиваясь по мере приближения. Когда он прошел мимо нас, его меньшая часть у земли казалась не больше обычной бочки, но расширяясь кверху, он казался на высоте 40 или 50 футов диаметром в 20 или 30 футов. Остальные члены компании стояли, глядя ему вслед, но мое любопытство было сильнее, и я последовал за ним, проезжая вплотную к его стороне, и наблюдал, как он всасывает в своем движении всю пыль, которая находилась под его меньшей частью. Поскольку существует общее мнение, что выстрел, произведенный сквозь водяной смерч, разрушит его, я попытался разрушить этот маленький вихрь, часто пронося свой хлыст сквозь него, но без всякого эффекта. Вскоре после этого он покинул дорогу и направился в лес, становясь с каждой минутой все больше и сильнее, поднимая вместо пыли старые сухие листья, которыми земля была густо покрыта, и производя большой шум ими и ветвями деревьев, быстро и весьма удивительно сгибая некоторые высокие деревья по кругу, хотя поступательное движение вихря было не столь быстрым, чтобы человек пешком не мог поспеть за ним; но круговое движение было поразительно стремительным. По листьям, которыми он был теперь наполнен, я мог ясно заметить, что поток воздуха, которым они движимы, двигался вверх по спиральной линии; и когда я увидел стволы и тела больших деревьев, охваченные проходящим вихрем, который оставался целым после того, как миновал их, я больше не удивлялся, что мой хлыст не имел на него никакого эффекта в его меньшем состоянии. Я сопровождал его около трех четвертей мили, пока некоторые ветви сухих деревьев, сломанные вихрем, летая вокруг и падая рядом со мной, не заставили меня больше опасаться опасности; и тогда я остановился, глядя на его вершину, когда он двигался дальше, которая была видна благодаря листьям, содержащимся в нем, на очень большой высоте над деревьями. Многие из листьев, по мере того как они освобождались от верхней и самой широкой части, рассеивались по ветру; но столь велика была их высота в воздухе, что они казались не больше мух. Мой сын, который к этому времени догнал меня, следовал за вихрем, пока тот не покинул лес и не пересек старое табачное поле, где, не найдя ни пыли, ни листьев, чтобы поднять, он постепенно стал невидимым внизу, удаляясь над этим полем. Направление общего ветра, дувшего тогда, совпадало с нашим движением, а поступательное движение вихря было в направлении почти противоположном, хотя он не держался прямой линии, и его поступательное движение не было равномерным, он делал небольшие выпады в обе стороны по мере движения, продвигаясь иногда быстрее, а иногда медленнее, и казался иногда на несколько секунд почти неподвижным, затем снова довольно быстро срываясь вперед. Когда мы воссоединились с компанией, они восхищались огромной высотой листьев, принесенных теперь обычным ветром над нашими головами. Эти листья сопровождали нас, пока мы ехали, некоторые падали время от времени вокруг нас, а некоторые не достигали земли, пока мы не проехали почти три мили от того места, где впервые увидели начало вихря. На мой вопрос полковнику Таскеру, обычны ли такие вихри в Мэриленде, он ответил шутливо: «Нет, совсем не обычны; но мы устроили это специально, чтобы угостить мистера Франклина». И это было очень высокое угощение, для
Дорогой сэр, Ваш любящий друг и покорный слуга, Б. Ф[ранклин].
МИСС КЭТРИН РЭЙ
Филадельфия, 11 сентября 1755 г.
Прочь, дела, хотя бы на час, и позвольте мне немного поболтать с моей Кэти.
Передо мной сейчас, моя дорогая девушка, три Ваших любезности, а именно: от 3 марта, 30 марта и 1 мая. Первое я получил как раз перед тем, как отправиться в долгое путешествие, а остальные — пока был в том путешествии, которое задержало меня почти на шесть недель. С момента моего возвращения я находился в такой постоянной спешке по общественным делам различного рода, что для меня стало невозможным поддерживать свою частную переписку, даже ту, которая доставляла мне величайшее удовольствие.
Вы спрашиваете в своем последнем письме, как я поживаю, что делаю, любит ли меня еще все вокруг и почему я заставляю их это делать.
Что касается первого, могу сказать, слава Богу, что не помню, чтобы я когда-либо чувствовал себя лучше. Я по-прежнему наслаждаюсь всеми удовольствиями жизни, которых разумный человек может в разумных пределах желать, и по милости они все в моей власти. Эта счастливая ситуация будет продолжаться до тех пор, пока угодно Богу, Который знает, что лучше для Его творений, и я надеюсь, даст мне силы с терпением и покорным подчинением перенести любые изменения, которые Он сочтет нужным сделать, даже если они будут менее приятными. Что касается второго вопроса, должен признаться (но Вы не ревнуйте), что гораздо больше людей любят меня сейчас, чем когда-либо прежде; ибо с тех пор, как я видел Вас, я получил возможность оказать некоторые общие услуги стране и армии, за что и те, и другие поблагодарили и похвалили меня, и говорят, что любят меня. Они говорят так, как Вы имели обыкновение делать; и если бы я попросил у них каких-либо одолжений, они, возможно, так же охотно отказали бы мне; так что я нахожу мало реальной выгоды в том, чтобы быть любимым, но это тешит мой нрав.
Прошло уже почти четыре месяца с тех пор, как я был удостоен хотя бы одной строчки от Вас; но я не буду сердиться на Вас, потому что это моя вина. Я задолжал Вам три или четыре письма; и так как я не платил, Вы больше не хотели доверять мне, и у Вас были на то основания. Но, поверьте мне, я честен; и, хотя я, возможно, никогда не сделаю равных возвратов, Вы увидите, что я буду вести честный счет. Равных возвратов я никогда не смогу сделать, даже если буду писать Вам с каждой почтой; ибо удовольствие, которое я получаю от одного Вашего письма, больше того, которое Вы можете получить от двух моих. Мелкие новости, домашние события среди наших друзей, естественные картины, которые Вы рисуете с людей, разумные наблюдения и размышления, которые Вы делаете, и легкая, болтливая манера, в которой Вы выражаете все, — все это способствует усилению удовольствия; и тем более, что они напоминают мне о тех часах и милях, которые мы так приятно проговорили, даже в зимнем путешествии, на неверной дороге и под проливным дождем.
Мне не терпится узнать, остались ли вы с тех пор в том монастыре [Блок-Айленд] или снова вышли в свет, творя милые шалости; как поживают леди Уорд, и многие ли из них уже замужем или собираются; что сталось с мистером Б. и мистером Л. и каково состояние вашего сердца в этот миг? Но, пожалуй, мне не следует этого знать, а потому я не буду колдовать, как вы иногда говорите, что я делаю. Если бы я мог колдовать, то лишь для того, чтобы узнать, что это был за страннейший вопрос обо мне, который, как вы пишете, одна леди только что прислала вам задать.
Я одобряю вашу осмотрительность в вопросе оказания милостей поклонникам. Но если бы я ухаживал за вами, я едва ли одобрил бы такое поведение. Я был бы даже достаточно злобен, чтобы сказать, что вы слишком осведомлены, и рассказать вам старую историю о девушке и мельнике. Я прилагаю песни, о которых вы просили, а вместе с ними — ваше испанское письмо с переводом. Я уважаю того честного испанца за то, что он любит вас. Это свидетельствует о его хорошем вкусе и суждении. Но вы должны забыть его и осчастливить какого-нибудь достойного молодого англичанина.
Вы спряли длинную нить — пять тысяч двадцать два ярда. Она дотянется почти от Род-Айленда досюда. Хотел бы я ухватиться за один её конец, чтобы притянуть вас к себе. Но вы скорее порвете её, чем приедете. Узы любви и дружбы длиннее и крепче, и в былые времена они завлекали меня и подальше — даже обратно из Англии в Филадельфию. Полагаю, что нечто подобное однажды вытянет и вас с этого острова.
Я был чрезвычайно доволен дерном, который вы мне прислали. Ирландцы, видевшие его, говорят, что это именно тот сорт, но я не слышал, чтобы у нас здесь было что-то подобное. Сыры, особенно один из них, были превосходны. Все наши друзья попробовали его и сошлись во мнении, что он превосходит любой английский сыр, который им доводилось пробовать. Миссис Франклин была очень горда тем, что юная леди проявила столько внимания к её старому мужу, прислав ему такой подарок. Мы говорим о вас каждый раз, когда он оказывается на столе. Она уверена, что вы разумная девушка и замечательная хозяйка, и подумывает завещать меня вам в наследство; но мне следовало бы пожелать вам кого-то получше, и я надеюсь, что она проживет еще сто лет; ведь мы состарились вместе, и если у неё есть какие-то недостатки, я так к ним привык, что не замечаю их; как поется в песне,
"Some faults we have all, and so has my Joan,
But then they're exceedingly small;
And, now I am used, they are like my own,
I scarcely can see 'em at all,
My dear friends,
I scarcely can see 'em at all."
Право, я начинаю думать, что у неё их нет, как и у вас. И раз уж она не против, чтобы я любил вас, насколько вы позволяете себя любить, давайте вместе пожелаем старой леди долгой и счастливой жизни.
Передайте мои почтительные комплименты вам, вашей доброй матери и сестрам, хотя я с ними и не знаком; и верьте, что я, дорогая девушка, ваш преданный друг и покорный слуга,
Б. Франклин.
P.S. Салли говорит: «Папа, передай мою любовь мисс Кэти». Если бы это было не совсем неразумно, я бы попросил вас писать мне с каждой почтой, независимо от того, получаете ли вы весточки от меня. Что касается вашего правописания, не позволяйте этим насмешливым девицам заставить вас усомниться в нём. Оно лучшее в мире, ибо каждая буква в нём что-то значит.
МИСС КЭТРИН РЭЙ
Филадельфия, 16 октября 1755 г.
Дорогая Кэти,
Ваше любезное письмо от 28 июня дошло до меня только 28 сентября, ровно через 3 месяца после того, как было написано. За две недели до этого я написал вам длинное послание и отправил его на попечение вашего брата Уорда. Слышал, что вы сейчас в Бостоне, веселы и прекрасны, как всегда. Позвольте дать вам отцовский совет. Не убивайте больше голубей, чем можете съесть. Будьте хорошей девочкой и не забывайте свой катехизис. Постоянно ходите на собрания или в церковь, пока не найдете хорошего мужа, а потом сидите дома, нянчите детей и живите по-христиански. Свободные часы проводите за трезвым вистом, молитвами или обучением счету. Вы должны практиковать сложение к состоянию вашего мужа посредством трудолюбия и бережливости; вычитание всех ненужных расходов; умножение (я бы с радостью научил вас этому сам, но вы посчитали, что еще рано, и не захотели учиться) — он скоро сделает вас мастером в этом. Что касается деления, то я скажу вместе с братом Павлом: «Да не будет между вами разделений». Но так как ваша добрая сестра Хаббард (мой ей поклон) хорошо знакома с правилом двух, надеюсь, вы станете экспертом в правиле трех; чтобы, когда я снова буду иметь удовольствие видеть вас, я нашел вас похожей на мою виноградную лозу, окруженную гроздьями — пухлыми, сочными, румяными, милыми маленькими плутовками, как их мама. Прощайте. Звонит колокол, и я должен идти к серьезным людям и говорить о политике.
Ваш преданный друг Б. Франклин.
P.S. Сливы дошли в целости и были такими сладкими по упомянутой вами причине, что я едва почувствовал вкус сахара.
МИССИС ДЖЕЙН МИКОМ
Филадельфия, 12 февраля 1756 г.
Дорогая сестра,
Приношу вам свои соболезнования в связи с кончиной нашего дорогого брата. Поскольку нас становится всё меньше, давайте любить друг друга пропорционально сильнее.
Я только что вернулся из своей военной экспедиции, и теперь мое время занято в Ассамблее. Провидение, кажется, требует от меня исполнения различных обязанностей. Не знаю, что будет дальше, но замечаю: чем больше я ищу досуга и уединения от дел, тем больше в них погружаюсь. Бенни, как я понимаю, склоняется к тому, чтобы покинуть Антигуа. Возможно, он прав. У меня нет возражений. Моя любовь брату и вашим детям. Я, дорожайшая сестра, ваш любящий брат,
Б. Франклин.
МИСС Э. ХАББАРД
Филадельфия, 23 февраля 1756 г.
— Приношу вам свои соболезнования. Мы потеряли самого дорогого и ценного родственника. Но такова воля Божья и природы, чтобы эти смертные тела были отложены в сторону, когда душа должна войти в настоящую жизнь. Это скорее эмбриональное состояние, подготовка к жизни. Человек не рождается полностью, пока не умрет. Почему же мы должны скорбеть о том, что новый ребенок родился среди бессмертных, новый член добавлен к их счастливому обществу?
Мы — духи. То, что тела даются нам взаймы, пока они могут доставлять нам удовольствие, помогать в приобретении знаний или в совершении добра нашим ближним, — это добрый и благожелательный акт Бога. Когда они становятся непригодными для этих целей и причиняют нам боль вместо удовольствия, вместо помощи становятся обузой и не отвечают ни одной из целей, ради которых были даны, столь же добрым и благожелательным является то, что предусмотрен путь, с помощью которого мы можем избавиться от них. Смерть — это такой путь. Мы сами в некоторых случаях благоразумно выбираем частичную смерть. Изувеченную болезненную конечность, которую нельзя восстановить, мы охотно отсекаем. Тот, кто вырывает зуб, расстается с ним свободно, поскольку боль уходит вместе с ним; и тот, кто покидает всё тело, сразу расстается со всеми болями и возможностями болей и болезней, которым оно было подвержено или способно заставить его страдать.
Наш друг и мы были приглашены на прогулку ради удовольствия, которая должна длиться вечно. Его стул был готов первым, и он ушел раньше нас. Мы не могли все удобно отправиться вместе; и почему мы с вами должны печалиться об этом, раз мы скоро последуем за ним и знаем, где его найти?
Прощайте. Б. Франклин.
ПРЕПОДОБНОМУ ДЖОРДЖУ УАЙТФИЛДУ
Нью-Йорк, 2 июля 1756 г.
Дорогой сэр:
Я получил ваше любезное письмо от 24 февраля с большим удовольствием, так как оно сообщило мне о вашем благополучии и выразило ваше неизменное расположение ко мне. Благодарю вас за брошюру, которую вы мне приложили. Поскольку мы как раз соблюдали провинциальный пост по тому же случаю, я счел очень своевременным опубликовать её в Пенсильвании и, соответственно, немедленно перепечатал.
Вы упоминаете о своем частом желании стать капелланом американской армии. Я иногда желаю, чтобы мы с вами были совместно наняты Короной для основания колонии на Огайо. Я полагаю, мы могли бы сделать это эффективно и не обременяя нацию большими расходами. Но боюсь, нас никогда не призовут на такую службу. Какое славное дело было бы поселить в той прекрасной стране большую сильную группу религиозных и трудолюбивых людей! Какая безопасность для других колоний и преимущество для Британии за счет увеличения её населения, территории, силы и торговли. Не могло бы это значительно облегчить распространение чистой религии среди язычников, если бы мы могли такой колонией показать им лучший пример христиан, чем тот, который они обычно видят в наших индейских торговцах — самых порочных и опустившихся негодяях нашей нации?.. Жизнь, подобно драматическому произведению, должна не только вестись с регулярностью, но, мне кажется, она должна и заканчиваться красиво. Находясь сейчас в последнем акте, я начинаю подыскивать что-то подходящее для финала. Или, если мою жизнь правильнее сравнить с эпиграммой, поскольку некоторые из её немногих строк едва ли сносны, я очень хочу завершить её яркой пуантой. В таком предприятии я мог бы с удовольствием провести остаток жизни; и я твердо верю, что Бог благословил бы нас успехом, если бы мы предприняли его с искренним уважением к Его чести, службе нашему милостивому Королю и (что одно и то же) общественному благу.
Сердечно благодарю вас за ваше щедрое пожертвование немецкой школе. У них дела идут довольно хорошо, и будет еще лучше, когда мистер Смит, который в настоящее время несет за них главную ответственность, научится меньше думать о партийной писанине и партийной политике, а больше — о своем прямом деле; что, надеюсь, со временем и произойдет.
Благодарю вас за ваши добрые пожелания и молитвы и остаюсь с величайшим уважением и привязанностью, дорогой сэр,
Ваш покорнейший смиренный слуга Б. Франклин.
Мое глубочайшее почтение миссис Уайтфилд.
}
ПУТЬ К БОГАТСТВУ
Предисловие к «Бедному Ричарду улучшенному»: 1758 г.
Любезный читатель,
Я слышал, что ничто не доставляет автору такого удовольствия, как видеть свои труды почтительно цитируемыми другими учеными авторами. Это удовольствие мне выпадало редко; ибо хотя я был, если можно сказать это без тщеславия, выдающимся автором альманахов ежегодно вот уже целую четверть века, мои собратья-авторы в той же области, по какой причине — не знаю, всегда были очень скупы на похвалы; и ни один другой автор не обратил на меня ни малейшего внимания, так что если бы мои сочинения не приносили мне некоторой солидной выгоды, великий дефицит похвалы совсем бы меня обескуражил.
В конце концов я пришел к выводу, что народ — лучший судья моих заслуг; ибо они покупают мои труды; и, кроме того, в моих странствиях, где меня не знают лично, я часто слышал, как повторяют то одно, то другое из моих изречений с прибавлением «как говорит Бедный Ричард» в конце; это доставляло мне некоторое удовлетворение, поскольку показывало не только то, что к моим наставлениям прислушиваются, но и обнаруживало некоторое уважение к моему авторитету; и признаюсь, чтобы поощрить привычку запоминать и повторять эти мудрые сентенции, я иногда цитировал самого себя с большой важностью.