Наконец удар был нанесен. Главный хирург написал мне, что из-за нехватки канцелярских работников в этом офисе и неспособности Конгресса выделить какие-либо средства на эту цель, он отстал от графика и никак не сможет рассмотреть указанную заявку до конца следующего года.
Затем старик перешел в великое неизведанное царство загробной жизни. Но он был готов.
С помощью правительства я дал ему представление о Вечности и ее необъятности, что не могло не принести ему неоценимой пользы.
После того как правительство использовало эти пенсионные деньги столько, сколько ему было нужно, и, так сказать, снова встало на ноги, деньги были отправлены, и правнуки старика получили их, купив на них газонокосилку, мексиканскую голую собаку и другие предметы первой необходимости.
Я больше не занимаюсь пенсионными делами. Это хорошо, потому что я обнаружил, что слишком нетерпелив для этого. Я слишком жажду ощутимых результатов в ближайшем будущем. Мое желание достичь чего-либо быстро слишком неистово и преждевременно.
ПРЯНИЧНЫЕ СТИХИ И ХОЛОДНЫЕ МАРИНОВАННЫЕ ФАКТЫ.
В старом номере журнала Harper's Magazine можно найти небольшое стихотворение на тему Джозефа, вождя не-персе. На окончательное поражение этого великого североамериканского конокрада пролит своего рода мягкий и приглушенный героический свет, который находится в совершенно приятной гармонии с новоанглийским представлением о благородном неграмотном реликте вымершей расы. Этот мягкоголосый поэт, который, вероятно, знает об истинном западном воре свиней примерно столько же, сколько последний об Коллегии выборщиков, начинает этот маленький, украшенный латунью эпос в следующем элегантном стиле лжи:
Из северного запустения,
Несется крик ликования,
Все кончено — он сдался, и упорная борьба выиграна.
Пусть нация в своей славе,
Склонится в стыде перед историей
Героя, которого она погубила, и зла, которое она совершила.
Слишком верно, что здесь, на диком Западе, у людей нет тех преимуществ, которые предоставлены Востоку, и в нашем неотесанном невежестве и скудных возможностях для получения информации мы, без сомнения, слишком склонны приписывать враждебному пьянице равнин характер, который не очень выгодно сравнивается с главным героем в приложенном здесь стихотворении, помеченном «Экспонат А». Но люди на границе не должны брать на себя смелость судить о том, чего они не знают. Почему пограничники, без колледжей, без обсерваторий, без телескопов, или логарифмов, или протоплазмы, или спектроскопов, или гелиотропов, как они, спрашиваю я, которые не могут претендовать ни на что, кроме того, что они бедные, наивные страдальцы от кузнечиков, которым не на что ссылаться, кроме голых фактов — руин своих опустошенных домов и ужасных, изуродованных трупов своих жен и детей — должны пытаться конкурировать с почтенными философами, которые живут там, где составляются отчеты Патентного бюро, и в тени здания, в котором рождаются Illustrated Police Gazette и другие подобные надежные авторитеты, и в котором с графическим мастерством иллюстрируются индейские набеги на границе, используя один и тот же старый рисунок, взятый из «Смерти капитана Кука», чтобы проиллюстрировать каждое индейское восстание от Небраски до Орегона.
Неужели это ничего не значит для кочевой расы убийц буйволов, производителей кленового сахара и сборщиков клюквы — восстать из праха и научиться любить мудрые институты свободного правительства? Отложить в сторону старый лук из гикори первобытного краснокожего и взять в руки усовершенствованную казнозарядную винтовку? Пристраститься к смешанным напиткам, воскресным школьным пикникам, лекциям о трезвости и бейсбольным матчам? Жить довольными жизнью вокруг агентств, играя в покер на виски в течение холодной и жестокой зимы? А затем, когда радостная песня малиновки пробуждает эхо весной, и воздух наполняется тысячей безымянных ароматов, среди которых можно уловить бальзамическое дыхание правительственного носка, отправиться в долины со своей удочкой и мушками (и другими любопытными насекомыми) или провести славные дни середины лета на лагерном собрании или скачках? Мы никогда не узнаем, как должно гореть его бедное сердце, чтобы сбросить свои ботинки с квадратными носами, отбросить сюртук и подтяжки, скакать по зеленым холмам, лягаться, вопить, кричать и вырвать языки у нескольких белых женщин, чтобы быть общительным.
Они действительно подопечные нации, порой немного резвые и игривые, конечно, но мы должны закрыть на это глаза. Не может быть никаких причин или справедливости в том, чтобы запрещать этим свободнорожденным потомкам могучих рас неотъемлемое право запирать свои входные двери в агентстве, класть ключ в карман и сваливать, если они того пожелают, через всю страну, распространяя кровавое запустение на своем пути, поедая с трудом заработанные запасы фермера, грабя его дом, убивая его семью, сжигая его посевы, катаясь на своих боевых конях по его грядкам с арбузами, поедая его зимние заготовки, снимая скальпы с наемных рабочих и донашивая фермерскую фланелевую рубашку наизнанку, и вверх ногами, если они того захотят. И если какой-нибудь невежественный выскочка с границы, который чувствует себя немного уязвленным из-за потери своей семьи, попытается обмануть этих диких, свободных сынов леса в каких-либо или всех их правах, пусть вислоухий, кособокий, кривоногий, косоглазый, хромой, фонарно-челюстной, сутулый, паршивый, фланелеротый поэт образованного и утонченного Востока пишет о нем стихи, пока он не будет рад извиниться.
ПРОИСХОЖДЕНИЕ ПРЕКРАСНОГО СНЕГА,
Следующее письмо от капитана Джека касается экспедиции под его началом, отправленной с целью привести группу убийц-ютов, к которым правительство, кажется, питает чувство, если не вражды, то по крайней мере прохлады, а возможно, и недружелюбия.
Индейцы обычно не считаются юмористами или склонными к шуткам, но письмо ниже, по-видимому, указывает на то, что с его стороны есть, по крайней мере, своего рода мрачная, грубая, неотесанная попытка стать автором фельетонов.
Я не волен сообщать публике свои причины для публикации этого письма, и даже способ его получения. Те, кому я дал слово относительно строгой секретности с моей стороны в этой связи, не будут преданы. Друзья, которые знают меня, в курсе, что мое слово так же твердо, как мой залог, и даже лучше, чем мой простой вексель.
На крыле, 1 февраля 1880 года.
Дорогой сэр: — У меня есть немного свободного времени, чтобы написать о нашем путешествии, и я продиктую это письмо переписчику. [Амануэнсис — это слово ютов, но вы поймете его в данном контексте. Оно не означает ничего плохого.]
Мы находим много снега в горах, что очень существенно затрудняет наше продвижение. Вчера мы переходили каньон, где его было очень много. Я думаю, там может быть 1500 футов глубины. Он заполнил каньон доверху и выпирал на десять или пятнадцать футов над краями. Я сочинил об этом короткое стихотворение. Я знал, что это неправильно, но почти все остальные сочинили стихотворение о прекрасном снеге, так почему же мне, хотя я и не получил свои документы о натурализации, должно быть отказано в сладком утешении песни? Я сказал:
О, дрейфующая белизна, покрывающая
Прекрасное лицо природы,
Чистая, как вздох благословенного духа
На вечных берегах, ты
Сверкаешь под летним солнцем
Значительно. Мой смертный
Кругозор кажется слабым и
Беспомощным посреди
Твоего ослепительного великолепия,
И я бы спрятал свою
Склоненную голову, как
Серф, обнаженный в присутствии
Своего могучего Короля.
Ты лежишь, поглощенный
Холодными объятиями
Скалистых стен и гигантских
Утесов. Ты расстилаешь
Свой белый плащ и
Окутываешь всю широкую
Вселенную, и часть
Штата Йорк.
Ты кажешься довольным,
Покоясь в безмолвной белизне
На замерзшей груди
Холодной, мертвой земли. Ты
Думаешь, по-видимому, что
Ты довольно белый;
Но однажды я был в
Таком же состоянии. Я был
Чист, как прекрасный снег,
Но я упал. Это было
Довольно сильное падение.
Оно взбаламутило меня
Неплохо и почти
Выбило верховный
Дуплекс с его интеллектуального
Трона. Это случилось в
Вашингтоне, округ Колумбия.
Но ты,
Снег, лежащий так безупречно
На замерзшей земле, как
Я уже отмечал ранее, ты
Действительно имеешь мягкую,
Мягкую вещь. Ты спускаешься
Вниз, как бесшумные
Движения призрака,
И твое падение на
Землю подобно поступи
Тех, кто ходит по
Берегам бессмертия.
Ты лежишь всю
Зиму, получая свои
Аннуитеты до весны,
А затем мягкое
Дыхание с юга с
Соблазнительным прикосновением велит тебе
Уйти, и ты сваливаешь
С большей или меньшей готовностью.
Тогда отдыхай, о снег,
Там, где ты осел,
В безопасности, в осознанной
Чистоте. Избегай, насколько
Возможно, столицы
Республики, и благословение
От вашего покорного слуги
Опустится на
Вас, как — как —
Наемный рабочий.
В этом стихотворении, без сомнения, есть некоторые небольшие неровности, но я нацарапал его однажды ночью в лагере, когда мои ознобы болели и чесались так, что мне пришлось либо написать стихотворение, либо крепко выругаться.
Мы пока еще не видели ничего, во что можно было бы пострелять.
То есть, конечно, я имею в виду то, ради чего мы сюда приехали. На днях я выстрелил в того, кого принял за Дугласа, но оказалось, что это старый индеец, который бродил вокруг в поисках кроликов на обед. Однако я погасил его свет. К этому времени он уже гоняется за кроликами в лучшем, более светлом мире, где злые перестают беспокоить, а жизнь — это один затянувшийся Четвертое июля. Иногда мы видим скво и стреляем в нее просто для практики. Я становлюсь довольно хорош в стрельбе на колесах и в движении.
Дугласа, однако, должно быть легко узнать на большом расстоянии, потому что его черты лица своеобразны. У него большой нос. Он похож на первосортный летний кабачок, только больше. Не думаю, что я когда-либо видел такое богатство носа, как у него. Наполеон говаривал, что большой нос указывает на сильный характер. Согласно этому правилу, у Дугласа должен быть характер сильнее, чем у команды из восьми мулов.
Мы отправляемся рано утром и надеемся что-нибудь подстрелить, но не можем сказать, как у нас получится. Я сообщу, как только доберусь туда, где есть телеграф. Я не позволяю никаким репортерам ездить со мной. Многие из них хотели поехать со мной ради острых ощущений. Я сказал им, однако, что могу предоставлять прессе такие отчеты, какие сочту нужным, и не хочу увозить молодого человека из мест цивилизации и вальсировать с ним среди холмов Колорадо, ибо это, в конце концов, не такой уж большой успех, как редакционный пикник. Я часто жалею, что не могу сбегать на обед, как я делал в Вашингтоне, и съесть все, что мне нужно. Я также тоскую по горячему шотландскому виски и пряному рому бледнолицых, и лимонному пирогу в шотландскую клетку, и неразрушимому бланманже, и гречневым блинам, похожим на дверные коврики, которые я получал в Вашингтоне.
Но я должен заниматься делами Великого Отца и подготовить останки, которые он требует для своих грандиозных индейских похорон. До тех пор, прощайте. Джек.
КРАСНОРЕЧИЕ ЮТОВ.
(РЕЧЬ СТАРИКА КОЛОРОУ НА ВСТРЕЧЕ СТАРЫХ ПОСЕЛЕНЦЕВ В НОРТ-ПАРКЕ, КОЛОРАДО.)
Следующую короткую речь, произнесенную Колороу в Норт-Парке, я посылаю в качестве своего рода дополнения к письму, написанному Джеком и приведенному в этой работе. Мало кто на самом деле знает истинный дух греческого и римского ораторского искусства, который все еще витает вокруг остатков этого народа, ныне почти изгнанного с лица земли. Я никогда не видел эту речь в печати и привожу ее, чтобы молодежь девятнадцатого века могла выучить ее наизусть и продекламировать в обычный день выступлений в государственной школе.
«Мистер председатель, дамы и господа: — Воины, мы лишь небольшая группа американских граждан, окруженная ордой бледнолицых узурпаторов.
«Там, где годы назад, в первобытных лесах, быстрая нога молодого индейца следовала за оленем через мерцающий свет под широкими ветвями раскидистого дерева, белый человек в своем легком летнем костюме со своей бледнолицей скво играет в крокет; а мы стоим в стороне и позволяем этому.
«Там, где раньше гул стрелы, летящей к своей цели, был слышен в летнем воздухе; и запыхавшийся охотник в тенистой лощине утолял свои пересохшие губы у бьющего ключа, белый человек воздвиг огромный вигвам и огородил источник, и люди из страны восходящего солнца приезжают, чтобы поправить свое здоровье и бодрость своей юности. Люди приезжают в это место и ковыляют вокруг в местах обитания краснокожих на костылях, с пробковыми ногами и печеночными пластырями.
«Все не совсем так, как было раньше. Все изменилось. Похоже, появилась новая администрация. Мы, по-видимому, не находимся в значительной степени на подъеме.
«Над священными могилами наших предков фермер мотыжит косоглазый картофель и выбивает бессмертную душу из пятнистого клопа-черепашки. Священный прах наших предков питает корни сибирской яблони-дички и ранней скандинавской репы.
«Наше солнце зашло. Наша гонка окончена. Нам лучше выбрать небольшую дыру в земле, в которую мы можем заползти, а затем втянуть ее за собой и тщательно укутаться.
«Эти горы — наши. Эти равнины — наши. Наши во все времена, что придут. Они нужны нам в нашем деле. Плач ушедших духов звучит на ветрах, дующих над этой широкой свободной землей. Слезы ушедших героев нашего народа падают в каплях дождя, ибо их земля отдана. Сегодня я смотрю на печальные руины великого народа и прошу вас пойти со мной, и нашими объединенными сердцами, нашей кровью отвоевать обратно прекрасные владения. Пусть два или три здоровых воина последуют за мной и подержат мой пиджак, пока я буду втаптывать белопеченочного снайпера с низин до неузнаваемости.
«Давайте прокрадемся на границу, пока регулярная армия ушла обедать, и добудем несколько кавказцев на завтрак.
«Восстаньте, готы, и утолите свой гнев». [Аплодисменты.]
ПЛАЧ СТАРОГО ИНДЕЙЦА.
[авторское право: все права защищены.]
«Воины, я старый болиголов. Горные ветры вздыхают среди моих иссохших ветвей. Еще несколько солнц, и я паду посреди торжественной тишины леса, и мое место будет пусто. Я буду ступать по тропам счастливых охотничьих угодий и петь радостные аллилуйи там, где червь не умирает и огненная вода не угасает.
«Когда-то я был гордостью своего племени и быстроногим прерий. Я стоял со своими братьями, как возвышающийся дуб, и моя доблесть была известна по всей моей нации. Теперь я склоняюсь перед зимним ветром и горблюсь энергичным и единодушным горбом. Мой орлиный глаз потускнел. Быстрота моих ног ушла. Бодрость моей юности прошла. Я не кричу теперь своим воинам, ибо скалы и утесы отказываются отвечать на мой крик, и он затихает, как печальный стон низкосортного упрямого мула.
«Когда мои братья отправляются стрелять в быстроногого ранчера, пока он резвится на склонах холмов, я съеживаюсь у костра и втираю баранье сало в свой любимый озноб в тихие часы ночи.
«Воины, я жажду бессмертия. Белый Отец сказал, что там, за горизонтом, жизнь — это череда непрерывных редакционных экскурсий. Никакой воспалительный ревматизм никогда не сможет проникнуть туда.
«Я хочу быть меднокожим ангелом и перелететь главного ангела всего этого наряда. Я хочу увидеть Покахонтас и других великих людей, которые взошли по золотой лестнице. Я хочу чего-нибудь поесть, чтобы удивить свой желудок. Я хочу долгий период отдыха и разрушительного для души бездействия.
«Воины, мое солнце зашло. Я потерял хватку. Мои черты лица заострились от старости, и один за другим мои белые зубы ушли в отставку, пока не осталось только два, и они, кажется, не пережевывают подавляющим большинством. Я не могу жевать буйволиный рубец или даже наслаждаться своим тарантулом на тосте, как когда-то мог.
«Мои сумерки угасают в вечер, и день прошел. Я слышу, как сверчки стрекочут в мертвой траве, и знаю, что ночь близка. Далеко на нежных ветрах я слышу мягкое воркование колорадского кота и стук крышки плиты, когда она промахивается мимо кота и ударяется с глухим, скорбным звуком о загон. Еще несколько лун, и вы встретитесь, но вы будете скучать по мне. Будет один пустой стул.
«Телячья котлета и арбуз бледнолицых не вызывают у меня никакого интереса. Цирк и фестиваль мороженого будут скучать по мне, ибо я буду далеко в эфирно-синем, где злые перестают беспокоить, а утомленные отдыхают. Я буду наслаждаться более вечным покоем, чем знаю, что с ним делать.
«Прощайте, мои воины. Сделайте мою скромную могилу низко в долине, где дикий водосбор и блоха Скалистых гор могут карабкаться по моему последнему месту упокоения, и высеките на плите над моей головой имя Миннеконджо-пресипитатенукс-коникатах-скунка-кокипа-хаха-хамазанпа-кахконкаска. Косоглазая гусеница, которая ходит на задних лапах и воет, как бледнолицый младенец, который рекламирует, что удержит блондинистого шмеля».
КАК НАЧИНАЕТСЯ ГОРНАЯ ЛИХОРАДКА.
Дорогой читатель, дать ли вам несколько симптомов горной эпидемии в горных городах? Хорошо. Я все равно дам!
Симптом 1. — Видят длинноволосого человека, который толчет кусок кварца размером с мужскую ладонь.
Симптом 2. — Двое мужчин подходят к нему и спрашивают, где он его взял.
Симптом 3. — Длинноволосый человек смотрит в ступку и мягко лжет любопытствующим, которые задерживаются рядом.
Симптом 4. — Собирается больше людей. Длинноволосый человек берет золотой лоток, сгибается над канавой и начинает промывать.
Симптом 5. — Еще двести человек выходят из салунов и других торговых заведений и присоединяются к толпе.
Симптом 6. — Длинноволосый человек доходит до черного песка и показывает несколько крупинок размером с ухо голубой сойки.
Симптом 7 раз. — Несколько одиноких всадников отправляются в путь с вьючными мулами, бланками уведомлений о местоположении и местным виски. Сюжет закручивается. Телеграф раскаляется докрасна. Люди, которые были без гроша в кармане все эти долгие годы, приходят, чтобы оплатить старые счета. Бедняки покупают пятнистых собак и трости с золотыми набалдашниками. Скупые люди становятся безрассудными и покупают первую коробку клубники, не спрашивая цены.
Я сам подхватил эту эпидемию.
Я становлюсь безрассудным. Вместо того чтобы вывернуть свои прошлогодние летние лавандовые брюки задом наперед и удалить литографию с бутербродом с ветчиной на передних полотнищах, я купил новую пару.
Я никогда не испытывал такого дикого, радостного чувства полного отрешения.
Я хожу в церковь и жертвую на язычников, совершенно не считаясь с расходами. Если Сион чахнет, я выхожу вперед и щедрой рукой бросаю мелкую монету.