Примечание составителя
Оглавление было создано для HTML-версии.
BLACKWOOD'S Edinburgh MAGAZINE.
ТОМ LVIII.
ИЮЛЬ—ДЕКАБРЬ, 1845.
УИЛЬЯМ БЛЭКВУД И СЫНОВЬЯ, ЭДИНБУРГ,
И
37, PATERNOSTER ROW, LONDON.
1845.
BLACKWOOD’S EDINBURGH MAGAZINE.
№ CCCLVII. ИЮЛЬ, 1845. ТОМ LVIII.
СОДЕРЖАНИЕ.
MARLBOROUGH, NO. I., 1
PÚSHKIN, THE RUSSIAN POET. NO. II., 28
SUSPIRIA DE PROFUNDIS: BEING A SEQUEL TO THE CONFESSIONS OF AN ENGLISH OPIUM-EATER, PART II., 43
NORTHERN LIGHTS, 56
HOUSE-HUNTING IN WALES, 74
THE TORQUATO TASSO OF GOETHE, 87
DAVID THE "TELYNWR," OR THE DAUGHTER'S TRIAL; A TALE OF WALES, 96
NORTH'S SPECIMENS OF THE BRITISH CRITICS. NO. VI.—SUPPLEMENT TO DRYDEN ON CHAUCER, 114
ЭДИНБУРГ:
WILLIAM BLACKWOOD AND SONS, 45, GEORGE STREET;
AND 37, PATERNOSTER ROW, LONDON.
To whom all Communications (post paid) must be addressed.
sold by all the booksellers in the united kingdom.
printed by ballantine and hughes, edinburgh.
МАЛЬБОРО. [1]
№ I.
Александр Македонский, приблизившись к гробнице Ахилла, сказал: «О, счастливый юноша, у которого был Гомер, чтобы воспеть твою славу!» «И хорошо он сказал, — отмечает римский историк, — ибо, если бы не была написана «Илиада», та же земля, что укрыла его тело, погребла бы и его имя». Истина этих слов никогда не проявлялась столь ясно, как в случае с герцогом Мальборо. Несмотря на выдающиеся способности, неизменные успехи и огромные заслуги этого великого полководца, едва ли можно сказать, что он известен подавляющему большинству своих соотечественников. Они слышали отдаленное эхо его славы, подобно тому как слышали о подвигах Тамерлана, Баязида и Чингисхана; имена Бленхейма и Рамильи, Мальплаке и Уденарде пробуждают в их сердцах мимолетное чувство гордости, но о подробностях этих событий, о трудностях, с которыми приходилось бороться их генералу, о целях, ради которых он сражался, и даже о местах, где они происходили, они по большей части знают не больше, чем о подобных деталях в кампаниях Бабура или Аурангзеба. То, что им известно, почерпнуто главным образом, если не исключительно, из историй их врагов. Подвиги Мальборо произвели колоссальное впечатление на континенте. Французы, ощутившие на себе острие его пламенного меча и видевшие, как слава «Grande Monarque» была сорвана с долгое время торжествовавшего чела Людовика XIV; голландцы, нашедшие в его победоносной руке опору своей тонущей республике и спасение от рабства и преследований; немцы, видевшие, как пламя Пфальца было отомщено его неодолимой мощью, а опустошения войны были отброшены от Рейна на территорию государства, которое их спровоцировало; лютеране, узревшие в нем назначенное орудие божественного возмездия для наказания за гнусное вероломство и жестокость отмены Нантского эдикта, — все они сошлись в прославлении его подвигов. Французские няни пугали детей историями о «Мальбруке», подобно тому как восточные народы, по их словам, при испуге лошадей видят тень Ричарда Львиное Сердце, пересекающую их путь. Наполеон напевал известную мелодию «Marlbrook s'en va à la guerre», когда переходил Неман, чтобы начать Московскую кампанию. Но в Англии, стране, которую он прославил, нации, которую он спас, на земле его рождения, он сравнительно забыт; и если бы не популярные страницы Вольтера и та тень, которую великое имя отбрасывает на поток времени вопреки всякому забвению, он был бы в этот момент фактически неизвестен девятнадцати двадцатым британского народа.
Именно вина национальных историков стала причиной этой странной несправедливости по отношению к одному из величайших британских героев — безусловно, самому выдающемуся, если не считать Веллингтона, британскому военачальнику. Еще не появился человек, который воздал бы должное подвигам Мальборо. Смоллетт, чье непритязательное повествование, составленное для книготорговца, получило мимолетную популярность лишь потому, что стало единственным существующим продолжением Юма, не обладал ни одним из качеств, необходимых для написания военной истории или для того, чтобы сделать рассказ о героических подвигах интересным. Его таланты к юмору, как всем известно, были велики, а к описанию частных приключений или обыденной жизни в романах — значительны. Но он был лишен высших качеств, необходимых великому историку; у него не было ни драматического, ни описательного дара; он был совершенно лишен философского взгляда или способности к обобщающим аргументам. В изображении индивидуальных характеров он часто удачен; его таланты романиста и рассказчика частных событий проявляются там с лучшей стороны. Но он не был ни поэтом, ни живописцем, ни государственным деятелем, ни философом. Он не видел ни того, откуда пришел поток событий, ни того, куда он направляется. Мы тщетно ищем на его страницах ясные аргументы и риторическую силу, с которыми Юм иллюстрировал и, так сказать, представлял перед мысленным взором общие доводы, приводимые — или, скорее, те, что могли бы быть приведены способностями, равными его собственным, — за и против каждого великого изменения в британской истории. Столь же мало мы находим тех пленительных красок, которыми Робертсон расписал открытие и чудеса Америки, или того проницательного взгляда, который он бросил на прогресс общества в первом томе «Карла V». Несравненные способности Гиббона к классификации и описанию полностью отсутствуют. Не стоит искать и огня военных картин Напьера. То, на что обычно жалуются в Смоллетте, особенно его юные читатели, — это его скучность, самый фатальный из всех недостатков и самый непростительный для историка. Его сердце не лежало к истории, его рука не была к ней приучена; именно в «Родерике Рэндоме» или «Перегрине Пикле», а не в продолжении Юма, следует искать проявление его талантов.
Лорд Мэхон привнес в тему истории Англии от Утрехтского мира до Ахенского мира таланты, гораздо лучше приспособленные для того, чтобы воздать должное кампаниям Мальборо. Он обладает замечательным даром индивидуального повествования. Его рассказ о доблестной попытке и последующих чудесных спасениях Претендента в 1745 году полон интереса и справедливо восхваляется Сисмонди как, безусловно, лучший из существующих отчетов об этом романтическом приключении. Он также обладает справедливым и беспристрастным суждением, большой проницательностью, очевидным талантом к обрисовке характеров и тем честным и благородным сердцем, которое является первым требованием для успеха в описании, как и для успеха в ведении событий. Его усердие в изучении и сборе источников велико; он ученый, государственный деятель и джентльмен — немаловажные требования для справедливого описания благородных и великодушных свершений. Но, несмотря на все это, его труд — не тот, что спасет славу Мальборо от незаслуженного забвения, в которое она в этой стране впала. Он подхватывает нить событий там, где Мальборо их оставил: он начинает только с Утрехтского мира. Кроме того, он по своей природе не военный историк, и если бы он начал с Революции, результат, вероятно, был бы тем же. Внимание лорда Мэхона было сосредоточено главным образом на внутренней истории; именно в освещении парламентских споров или придворных интриг, а не военных событий, проявились его способности. Он дал ясное, рассудительное и элегантное повествование о британской истории в той мере, в какой она охвачена его искусным пером; но историк Мальборо должен считать его вторым после никого, даже после Людовика XIV или Вильгельма III. Справедливость не будет воздана герою английской революции до тех пор, пока его биография не станет предметом отдельного труда, который будет в руках каждого школьника. Нам нужны мемуары о нем, которые стали бы спутником «Жизни Нельсона» Саути и «Войны на полуострове» Напьера.
Вольтер в своем «Веке Людовика XIV» не мог избежать очерка о подвигах британского героя, и его природная беспристрастность побудила его, насколько это возможно, дать довольно справедливое описание. Едва ли стоит говорить, что, исходя из-под пера такого писателя, оно живо, одухотворено и отчетливо. Но Вольтер не был военным историком; он не обладал чувствами или ассоциациями, которые составляют такового. Война, когда он писал, была уже более полувека, за несколькими блестящими исключениями, проигрышным делом для французов. В войне за наследство они потеряли свое господство в континентальной Европе; в Семилетней войне — почти все свои колониальные владения. Труднодобытая слава Фонтенуа и сомнительный успех Лаффельта были слабым утешением за эти бедствия. В его время было модно порицать войну как игру королей или следствие амбиций священников; если бы суеверия были упразднены, а народная добродетель допущена к управлению, началось бы вечное царство мира и справедливости. Для этих писателей главной целью было взять штурмом кабинеты королей и ввести философов в правительство через прихожие любовниц. Петр Великий был их героем, Екатерина Российская — их божеством, ибо они ставили философов во главе дел. Не следовало ожидать, что во Франции, побежденной стране, в такой век будет воздана справедливость английскому завоевателю. И все же таковы были таланты Вольтера, особенно в умении сделать тему популярной, что именно на его труде, каков бы он ни был, главным образом и покоится слава Мальборо, даже в его собственной стране.
У Мальборо, как и следовало ожидать, не было недостатка в биографах, которые посвятили себя специально и исключительно тому, чтобы передать его славу и деяния потомству. По большей части они потерпели неудачу из-за недостатков, наиболее фатальных и в то же время наиболее распространенных среди биографов: чрезмерной пристрастности у одних, скучности и отсутствия гения у других. Они начали писать вскоре после его смерти, и поначалу отличались той желчностью с одной стороны и преувеличением с другой, которыми обычно, а в ту эпоху — особенно, отличались подобные современные им повествования. I. Сокращенное жизнеописание, посвященное герцогу Монтегю, его зятю, появилось в Амстердаме в формате 12mo; но это не более чем анонимный панегирик. II. Спустя несколько лет Томас Ледьярд, сопровождавший его во многих поздних путешествиях и бывший свидетелем некоторых из последних его военных подвигов, опубликовал жизнеописание Мальборо в трех томах кварто. Это труд гораздо более высокого авторитета, содержащий много ценной информации; но он многословен, затянут и расплывчат, наполнен несущественными документами и написан повсюду в тоне напыщенного панегирика. III. Еще одно жизнеописание Мальборо, написанное с большим мастерством, появилось в Париже в 1806 году в трех томах октаво, авторства Дютема. Автор имел преимущество доступа ко всем ресурсам, проливающим свет на его историю, которые могли предоставить архивы Франции, находившиеся тогда в распоряжении Наполеона, питавшего высокое восхищение английским генералом; но едва ли можно было ожидать, что до появления национальных историков, обладающих достаточными способностями для этой задачи, она будет должным образом выполнена иностранцами. И все же такова пристрастность, которую автор естественно питает к герою своей биографии, что труд Дютема, хотя автор и показал себя отнюдь не слепым к недостаткам своего героя, пожалуй, главным образом виновен в том, что является слишком уж панегирическим. IV. Безусловно, самая полная и завершенная история Мальборо — это та, что была опубликована в Лондоне в 1818 году архидиаконом Коксом в пяти томах октаво. Этот ученый автор имел доступ ко всем официальным документам по предмету, известным в то время, в частности к «Бленхеймским бумагам», и он хорошо воспользовался предоставленными в его распоряжение обширными материалами; но нельзя сказать, что он создал интересный, хотя, безусловно, ценный труд. Он выдержал второе издание, но сейчас о нем мало слышно: верное доказательство, если принять во внимание важность темы и ценность материалов, того, что он страдает от некоторых непреодолимых недостатков в композиции. И нетрудно увидеть, в чем эти недостатки заключаются. Почтенный архидиакон, уважаемый за свое усердие, ученость и исследования, не имел ни искры гения, а гений — это душа истории. Он излагает все с одинаковой тщательностью, не делает попыток к переработке или сжатию и заполняет страницы письмами и государственными бумагами в полном объеме; это верный способ, если они не связаны мастерством, отправить их на дно.
История последних четырех лет правления королевы Анны, написанная деканом Свифтом, и его «Апология» той же государыни содержат много ценной информации о жизни Мальборо; но она настолько смешана с желчью и партийным духом, которые составляли столь существенную часть характера декана собора Святого Патрика, что на нее нельзя полагаться как на беспристрастную или достоверную. [2] Жизнеописание Якова II, составленное Кларком, содержит большое разнообразие ценных и любопытных деталей, почерпнутых из бумаг Стюартов, отправленных принцу-регенту после кончины кардинала Йорка; и было бы лучше для репутации Мальборо, как и многих других выдающихся людей XVII и XVIII веков, если бы некоторые из них могли быть преданы забвению. Но, безусловно, лучшее жизнеописание Мальборо с военной точки зрения — это недавно опубликованное мистером Глигом в его «Военных командирах Великобритании» — очерк, характеризующийся всеми научными знаниями, практическим знакомством с войной и блестящей силой описания, которыми отличаются другие труды этого одаренного автора. Если бы он так же хорошо воспользовался обширной коллекцией бумаг, которые под эгидой сэра Джорджа Мюррея вышли из печати, как он воспользовался более скудными материалами, бывшими в его распоряжении, когда он писал свой отчет о Мальборо, он написал бы историю этого героя и пресек бы даже желание появления какой-либо другой.
Счастливая случайность, благодаря которой была обнаружена великая коллекция бумаг, ныне публикуемая в Лондоне, общеизвестна. То, что эта коллекция наконец стала известна, менее удивительно, чем то, что она так долго оставалась забытой и ускользала от поисков столь многих лиц, заинтересованных в предмете. Она охватывает, как упоминает ясное предисловие сэра Джорджа Мюррея, полную серию переписки великого герцога с 1702 по 1712 год, десять лет его важнейшего государственного служения. В дополнение к депешам самого герцога, в восемнадцати рукописных томах, обнаруженных в архивной комнате Хенсингтона близ Вудстока в октябре 1842 года и ныне переданных общественности, содержатся почти столь же многочисленные письма его личного секретаря М. Кардоннелла и журнал, написанный капелланом его светлости доктором Хэром, впоследствии епископом Чичестерским. Они имеют существенное значение, особенно для понимания деталей переписки, которая в противном случае была бы по большей части неинтересной и едва ли понятной, по крайней мере для обычного читателя. Некоторые из наиболее ценных частей труда, в частности подробное описание битвы при Бленхейме, почерпнуты из журнала доктора Хэра. В дополнение к этому, бюллетени большинства событий, изданные правительством в то время, можно найти в примечаниях в соответствующих местах; а в тексте иногда содержатся краткие, но верные и ясные заметки о предшествующих или современных политических и военных событиях, которые упоминаются, но не описываются в депешах, и которые необходимы для понимания многих их подробностей. Одним словом, искусным редактором не было упущено ничего, что могло бы прояснить или сделать понятной ценную коллекцию материалов, переданных в его распоряжение; и все же, при всех его стараниях и способностях, часто бывает очень трудно проследить детали событий или понять суть, упоминаемую в депешах, — столь велик недостаток информации о знаменательной войне за наследство, который преобладает, из-за отсутствия популярного историка, запечатлевшего ее, даже среди хорошо информированных лиц в этой стране; и столь верно было наблюдение Александра Македонского, что если бы не гений Гомера, подвиги Ахилла были бы погребены под курганом, укрывающим его останки! И что мы знали бы об Александре, кроме того, что об Аттиле или Чингисхане, если бы не увлекательные страницы Квинта Курция и Арриана?
Историку, который намерен детально вникать в подробности кампаний и переговоров Мальборо и для которого точная и достоверная информация имеет неоценимое значение, едва ли стоит говорить, что эти бумаги представляют величайшую ценность. Но для обычного читателя все подобные объемные публикации и депеши должны, по необходимости, быть сравнительно неинтересными. Они всегда содержат много повторений вследствие необходимости, в которой находился командующий, сообщать об одном и том же событии тем, с кем он состоял в переписке во многих различных местах. Большая их часть относится к деталям дисциплины, снабжению, заготовке припасов и другим необходимым вопросам, малоценным даже для историка, за исключением того, насколько они иллюстрируют усердие, энергию и трудности командующего. Обычный читатель, который в наш век погружается в депеши Мальборо или в депеши Веллингтона в следующем, когда современные воспоминания утрачены, найдет невозможным понять большую часть упоминаемых вопросов и вскоре в отчаянии отложит тома. Такие труды весьма ценны, но они ценны скорее для летописца или историка, чем для обычного читателя. Это материалы истории, а не сама история. Они относятся к трудам Ливия или Гиббона так же, как грубые блоки в карьере к храмам Святого Петра или Парфенону. Обычные читатели не осознают этого, когда берут в руки том депеш; они ожидают, что он будет так же увлекателен, как переписка мадам де Севинье, Каупера, Гиббона или Арнольда. Они вскоре обнаружат свою ошибку: книготорговцы вскоре обнаружат ее в продажах таких работ. Люди факта в обычной жизни, а также компиляторы и чернорабочие в литературе — то есть девять десятых читателей и писателей в мире — никогда не устают рассуждать о неоценимой важности достоверных документов для истории; и без сомнения, они правы, насколько это касается сбора материалов. Должны быть каменотесы, прежде чем появятся архитекторы: лесорубы и водоносы — основа всей цивилизации. Но они не есть сама цивилизация, они — ее первопроходцы. Истина необходима для достойного характера, но многие люди невыносимо скучны, хотя никогда не говорили лжи. Первопроходцы Мальборо, однако, уже прошли, и будет виной английского гения, если божественный художник вскоре не воспользуется должным образом материалами, наконец попавшими в его руки.