«Blackwood's Edinburgh Magazine, Том 75, № 460, февраль 1854 г.»

Немногие англичане из низшего класса общества, которые нашли свой путь в Нувара-Элию, процветают; по большей части это уволенные солдаты или лица, чьей первоначальной целью приезда на Цейлон было управление кофейными плантациями. Английские кузнецы, плотники, сапожники или портные — все уверены в обилии работы; в то время как содержание магазинов или присмотр за резиденциями тех государственных чиновников, которым посчастливилось ими владеть, является прибыльным занятием. Большим препятствием для широкого заселения Нувара-Элии является отсутствие постоянного рынка. В некоторые времена года равнина переполнена гражданскими и военными людьми из нижних провинций или с континента Индии, которые стекаются, чтобы насладиться ее бодрящим климатом; в другое время посетители редки, и продукцию приходится перевозить на воловьих повозках в Канди или Коломбо.

Ближайшие кофейные плантации расположены в Димбуле, в семи или восьми милях, так как высота равнины слишком велика для роста ягод. Все обычные продукты наших кухонных садов можно достать в изобилии, и здесь можно выращивать вкусную клубнику, чтобы напомнить акклиматизированному служащему Компании о давно забытых вкусах его родной земли. Нет сомнений, что когда достоинства Нувара-Элии станут лучше известны, они будут более высоко оценены, в то время как ее близость к Индии обеспечит тем, кто там поселился, быстрый и прибыльный возврат их затрат.

Мы сожалеем, что масштаб и содержание работы мистера Бейкера не позволяют дать полный отчет о его фермерском опыте, который должен был быть одновременно новым и интересным. Его зарисовки пейзажей изящны и жизненны, проявляя теплую восприимчивость и культурный ум — качества, которые всегда должны отличать настоящего спортсмена от простого мясника в больших масштабах. «Для истинного спортсмена, — говорит наш автор, — наслаждение спортом возрастает пропорционально дикости страны». Тщательная манера, с которой мистер Бейкер ожидает яростной атаки слона-одиночки, с винтовкой на взводе, погруженный в созерцание красот природы, поистине ужасает нас, неискушенных западных жителей; и, действительно, в эти критические моменты он всегда наиболее восторжен — настоящий Исаак Уолтон среди Нимродов.

«В спокойствии вечера, когда тропическое солнце опускается за горизонт, есть печальная тишина, убеждение, что человек оставил этот регион нетронутым для его диких обитателей. Ни гул отдаленных голосов, ни грохот оживленных колес, ни крики домашних животных не встречают слух. Он стоит в пустыне, бездорожной и нетронутой ногой цивилизации, где никогда не слышно звука, кроме звука стихий, когда гром гремит среди возвышающихся лесов или ветер воет вдоль равнин. Он смотрит далеко-далеко вдаль, где синие горы сливаются в неопределенную дымку; он смотрит вверх на скалистые вершины, которые поднимаются с ровной равнины, их смуглые утесы блестят от недавнего ливня, а клочки богатой зелени цепляются за обрывы в тысяче футов над ним. Его глаз простирается вдоль травянистых равнин, охватывая одним взглядом леса, скалы и потоки; и незаметно его ум блуждает к мыслям о доме, и в одно мгновение сцены, давно оставленные позади, вызываются памятью, и вспоминаются инциденты, которые на время изгоняют сцену перед ним. Потерянный на мгновение в чарующей силе одиночества, где фантазия и реальность сочетаются в своих самых завораживающих формах, он внезапно пробуждается отдаленным звуком, ставшим вдвойне громким из-за окружающей тишины — пронзительной трубой слона».

Это хороший образец нашего автора в его более мягких настроениях; но мы должны спешить к более волнующим сценам. Около семи или восьми лет назад мистер Бейкер посетил Цейлон с охотничьим туром, и первая часть его тома посвящена отчету о его приключениях по этому случаю. Впоследствии он вернулся на Цейлон и, сделав Нувара-Элию своей постоянной штаб-квартирой, наслаждался охотой на замбара у своих дверей; и, воспользовавшись прежним опытом, совершал свои вылазки для стрельбы по слонам обдуманно и хорошо организованно. Его батарея состояла «из одной четырехфунтовой винтовки (одноствольной) весом двадцать один фунт, одной длинной двухфунтовой винтовки (одноствольной) весом шестнадцать фунтов и четырех двуствольных винтовок № 10, каждая весом пятнадцать фунтов». Двустволки № 10 сделали больше всего работы и были двенадцатигранными, неся коническую пулю весом в два с половиной унции. Безусловно, популярное заблуждение полагать, что гладкоствольные ружья лучше этих для стрельбы по слонам. Мы уже перечислили разновидности дичи, на которую направлена эта грозная батарея.

Примерно в восьмидесяти милях к северо-востоку от Канди озеро Миннерия лежит в окружении самой пышной растительности, представляя собой водную гладь в двадцать миль в окружности; и здесь, вдали от людских мест, в окружении самых прекрасных пейзажей, которыми может похвастаться Цейлон, мистер Бейкер знакомит нас со своим первым буйволом. Брат нашего автора — единственный спутник его спорта; они только что прибыли на остров и, следовательно, являются полными новичками в его диких видах спорта. Как только они достигают Миннерии, увлеченные волнением от такой близости к своей благородной дичи, они отправляются атаковать стадо буйволов, будучи неправильно обеспеченными боеприпасами. Бык атакует и ранен, стадо отступает, и наш автор, оставив брата добивать раненого быка, следует за другим, который презирает быстрое бегство. Он наконец настигнут, и когда он поворачивается к своему преследователю, мистер Бейкер всаживает две пули ему в грудь с пятнадцати шагов, без эффекта, «за исключением того, что его глаз, который до этого был просто угрюмым, теперь сиял яростью, но его форма была неподвижна, как статуя». Это определенно поразительно — еще более поразительно обнаружить, что не осталось ни одной пули. Теперь была очередь быка. «Я не смел повернуться, чтобы отступить, так как знал, что он немедленно атакует, и мы смотрели друг на друга, не отводя глаз». В течение четверти часа мистер Б. яростно, но безнадежно смотрит на своего обезумевшего противника, затем его осеняет блестящая мысль:—

«Не сводя глаз с животного передо мной, я заложил двойной заряд пороха в правый ствол и, оторвав кусок своей рубашки, взял все деньги из своего кошелька, три шиллинга шестипенсовиками и две анны, которые, к счастью, были у меня в этой мелкой монете для оплаты кули. Быстро сделав из них рулон с куском тряпки, я забил их в ствол, и они едва успели дойти до места, как бык снова бросился вперед. Это было так быстро, что у меня не было времени заменить шомпол, и я бросил его в воду, в то же мгновение взведя курок ружья».

Его брат теперь подходит:—

«Это было делом одного мгновения. Б. выстрелил без эффекта. Рога были опущены, их концы были по обе стороны от меня, и дуло ружья едва коснулось его лба, когда я нажал на курок, и мелочь на три шиллинга загремела в его твердую голову. Он рухнул вниз и перевернулся от внезапно остановленного импульса своей атаки. Мы с Б. бросились наутек так быстро, как только могли, через воду и через равнину, зная, что он не мертв, а только оглушен».

Мы обычно обнаруживали в ходе нашего собственного короткого опыта, что нет ничего лучше для встречи атаки, чем немного наличных денег, но это сведение счетов с лихвой. Еще мгновение, и мистер Бейкер неизбежно должен был бы заплатить долг природе — вместо этого он заплатил 3 шиллинга 6 пенсов, и мы рискнем сказать, что он никогда раньше не тратил эту сумму более быстро или удовлетворительно для себя. На следующий день на двух наших спортсменов нападает стадо, и они снова едва избегают гибели. «Хотя, — говорит мистер Бейкер, — с тех пор я убил около двухсот диких буйволов, я никогда не был свидетелем другой атаки стада. Это было экстраординарное событие, и, к счастью, оно единственное в своем роде при охоте на буйволов». Мистер Бейкер считает необходимым выбирать из своего обширного опыта охоты на буйволов только те случаи, которые включали значительный личный риск и демонстрировали в то же время необычайную смелость и инстинкт животного. Если охота на буйволов не будет преследоваться как спорт сама по себе, истинный характер животного останется неизвестным. «Некоторые будут сражаться, а некоторые будут бежать, и никто не может сказать, что произойдет — это на усмотрение зверя. Необходимы осторожность и хорошая стрельба в сочетании с тяжелыми винтовками. Без тяжелого металла спорт был бы чрезвычайно опасным, если бы им регулярно заниматься». Мистер Бейкер питает большое доверие к своим тяжелым винтовкам и не без гордости приводит несколько удивительных примеров своих выступлений с ними, которые полностью оправдывают его высокую оценку их возможностей. Последний день работы по случаю его последующих визитов в Миннерию достоин записи. Он начинает с того, что сбивает быка с трехсот пятидесяти двух шагов, затем корову с лошади на большом расстоянии и быка примерно с четырехсот ярдов. Это просто эксперименты; вскоре он переходит к более близким дистанциям. Молодой бык спрятан в густом укрытии, и наш автор въезжает, чтобы выгнать его:—

«Я безрезультатно пробивался около двадцати минут, и я был на грани того, чтобы сдаться, когда внезапно увидел, как высокие тростники склонились прямо передо мной. Я услышал шум животного, когда он прорвался, и я только увидел широкий черный нос, за которым быстро последовала голова и рога, когда буйвол бросился на меня. Лошадь встала на дыбы во весь рост, когда рога почти коснулись ее груди, и я выстрелил, как мог. В другое мгновение я катился по земле, с лошадью на мне, в облаке дыма и путаницы».

«В самой неспортивной манере (как могут воскликнуть люди, которых там не было), я спрятался за своей лошадью, когда она поднялась на ноги. Все было тихо — только фырканье испуганной лошади было все, что я мог слышать. Я ожидал увидеть разъяренного буйвола среди нас. Я выглянул из-за спины лошади и, к моему восторгу и удивлению, увидел тушу быка, лежащую в трех футах от нее. Его голова была пробита пулей точно между рогами, и смерть была мгновенной. Лошадь, встав на дыбы во весь рост, запуталась задними ногами в траве и упала назад, не будучи задетой буйволом, хотя рога были близко к ней».

По пути домой, после этой неприятной встречи, мистер Бейкер натыкается на небольшое стадо из пяти особей и сбрасывает обоих быков и разъяренную корову, последнюю в момент атаки, на расстоянии пятнадцати шагов. Две оставшиеся коровы и теленок убиты при отступлении, и мистер Бейкер прогуливается домой, довольный добычей из десяти буйволов, когда внезапно натыкается на стадо слонов. Они немедленно отступают. Но, выделив прекрасного быка, мистер Бейкер сбрасывает его тяжело раненым из четырехфунтовой винтовки и, взяв второе ружье, подбегает как раз вовремя, чтобы поймать его, когда он наполовину поднялся.

«Будучи уверенным в нем, я подбежал в пределах двух ярдов от его головы и выстрелил ему в лоб. К моему изумлению, он быстро вскочил и с громким трубным звуком бросился к джунглям. Я мог только держаться рядом с ним, так как трава была короткой, а земля ровной, и, будучи решительно настроенным добыть его, я подбежал близко к его плечу и, сделав уверенный выстрел за ухо, выстрелил из оставшегося ствола. Судите о моем удивлении — это только увеличило его скорость, и в другое мгновение он достиг джунглей: он исчез. Казалось, он носил заколдованную жизнь. Я сделал два выстрела в нескольких футах от него, на которые поставил бы свою жизнь. Я посмотрел на свое ружье. О боги! Я стрелял в него дробью на бекаса. Это был мой негодяй-конюх, который на самом деле вручил мне дробовик, который я принял за двуствольное пулевое ружье, которое, как я знал, нес оруженосец. Как же я его отхлестал! Если бы слон атаковал, а не убежал, я был бы пойман наверняка».

Это суждение о нем, очевидно, за то, что он слишком хвастался своей батареей. Изобилие дичи в Миннерии, однако, не идет ни в какое сравнение с огромным спортом, который мистер Бейкер находит в почти неисследованной стране за Хамбаутотте. «Здесь олени были в таких массах, что я ограничивался самцами, и в конце концов я стал совершенно сыт. Дичи было слишком много. Во время целого дня ходьбы я, конечно, не был пять минут без того, чтобы не видеть оленей, замбаров, буйволов или свиней».

Постепенно наш спортсмен становится еще более разборчивым; он отказывается от заманчивых выстрелов и выходит просто в поисках больших рогов. Никаких достаточного размера не появляется, он не стреляет и убивает буйволов, только если они выглядят злобными, и он может получить от них атаку. Несмотря на эту привередливую стрельбу, он возвращается домой однажды утром к завтраку, в восемь часов, с тремя прекрасными самцами и двумя буйволами в своей сумке. В целом мы не можем обвинить мистера Бейкера в беспорядочной бойне. Истинный спортсмен, он гуманный человек; но, если мы можем так выразиться, он немного слишком добросовестен в своем спорте. Он дает нам проблески многого интересного в своем поиске дичи; но, поскольку это не связано с делом, он уводит нас прочь по следу слона-одиночки или буйвола и не позволит нам задержаться ни на мгновение на тех сказочных сценах, которые он сам вызвал, или глубже вникнуть в темы интереса, которые он сам предложил. Мы хотели бы услышать немного больше о веддах, например; но район, который они населяют, является лучшей частью Цейлона для спорта, поэтому, конечно, мы не должны ожидать, что нам расскажут о диких людях, когда дело касается диких зверей. У нас, однако, есть краткое описание манер и привычек (или, скорее, отсутствия привычек) животного:—

«Ведда по внешности чрезвычайно уродлив; низкий, но жилистый; его длинные нечесаные локоны падают до пояса, выглядя больше как лошадиный хвост, чем человеческие волосы. Он презирает деньги; но благодарен за нож, топор, ярко окрашенную ткань или медный горшок для приготовления пищи. Женщины ужасно уродливы и почти полностью обнажены. У них нет брачных правил, а дети грязные и жалкие. Тем не менее эти люди совершенно счастливы и предпочли бы свою нынешнюю бродячую жизнь самому роскошному ограничению. Говоря на своем собственном языке, с привычками, сродни привычкам диких животных, они держатся совершенно отдельно от сингальцев. Они обменивают оленьи рога и пчелиный воск с путешествующими торговцами-маврами в обмен на свои пустяковые потребности. Если у них есть еда, они едят ее; если нет, они обходятся без нее, пока каким-то чудом не добудут ее. Тем временем они жуют кору различных деревьев и ищут ягоды, пробираясь на многие мили к какому-нибудь запомнившемуся запасу оленины и меда, отложенному в дупле дерева».

Они опытные следопыты, но не так искусны в использовании луков и стрел, как обычно дикари. Не имея постоянного места жительства, они бродят по своей прекрасной стране, всегда находя в изобилии еду и питье, в то время как теплая температура делает любую одежду излишней. По другому случаю мистер Бейкер, в поисках слонов, натыкается на руины Махагама. Поскольку он не преуспел в поиске дичи, он дает нам краткое описание того, что осталось от этого древнего города, первые записи о котором датируются 286 годом до н. э.

«Мы были среди руин древнего Махагама. Одно из разрушенных зданий, по-видимому, покоилось на семидесяти двух столбах. Они все еще стояли, в шесть рядов по двенадцать колонн: каждый камень, казалось, был около четырнадцати футов высотой на два фута в квадрате и на расстоянии двадцати пяти футов друг от друга. Это здание, следовательно, должно было образовывать прямоугольник в триста футов на сто пятьдесят. Многие гранитные блоки были покрыты грубой резьбой; большие лестничные марши, теперь неровные из-за неровности земли, были разбросаны здесь и там; и общий вид руин был похож на вид Поланнарувы, но меньшего размера. Каменная дамба, которая проходила через руины, была около двух миль в длину, будучи по большей части заросшей низким кустарником и колючим кактусом. Я прошел через джунгли на некоторое расстояние, пока не был остановлен непроходимым характером кустов; но куда бы я ни шел, земля была усыпана квадратными камнями и упавшей кирпичной кладкой, заросшей густой растительностью».

В Поланнаруве руины еще более интересны, и наш автор, очевидно, только начинает становиться романтичным, когда его грезы нарушаются способом, непростительным даже для спортсмена. Он прогуливается по тенистым полянам и морализирует над дворцами, которые рассыпались в бесформенные кучи кирпичей: «Массивные столбы, сформированные из одного камня высотой около двенадцати футов, стоят вертикальными рядами по всей джунгли здесь и там на протяжении миль страны. Здания, которые они когда-то поддерживали, давно рухнули, и столбы теперь стоят как надгробия над исчезнувшим величием». Пока мистер Бейкер бродит среди этих руин, размышляя над трогательными памятниками, которыми он окружен, о давно ушедшей расе—

“Comes gliding in with lovely gleam,

Comes gliding in serene and slow,

Soft and silent as a dream,

A solitary doe.”

Вместо того чтобы цитировать Вордсворта, что делает мистер Бейкер? «Я был в двадцати ярдах от нее, прежде чем она узнала о моем присутствии, и я добыл ее выстрелом из двуствольного ружья. На звук выстрела стадо из около тридцати оленей, которые были спрятаны среди руин, бросилось мимо меня, и я добыл еще одну лань из оставшегося ствола». Действительно, мистеру Бейкеру должно быть стыдно добывать ланей направо и налево среди столбов, которые стоят как надгробия над исчезнувшим величием; или, если это было следствием импульса, непреодолимого в данный момент, невозмутимого читателя следовало бы избавить от внезапного шока, который такое признание может вызвать.

Самые обширные руины разбросаны по всей этой стране, причем руины Анарадхапуры, занимающие площадь в двести пятьдесят шесть квадратных миль, являются самыми знаменитыми. Многочисленные водоемы свидетельствуют о существовании плотного населения там, где теперь слоны и буйволы бродят беспрепятственно. Водоем в Дулане, уединенное место, является излюбленным местом для слонов-одиночек; и здесь мистер Бейкер и его брат находят печально известную пару и решают их уничтожить. Трудность следования за слоном через густые леса Цейлона настолько велика, что помощь местных следопытов часто абсолютно необходима. В этом случае, к сожалению, даже следопыты ошибаются в направлении, и двое наших спортсменов стоят безнадежно рядом со стеной непроходимых джунглей, в которые, как видели, отступили слоны, гадая, как им достичь желаемой цели, когда, говорит мистер Бейкер,

«Я внезапно услышал глубокий гортанный звук в густом ротанге в четырех футах от меня; в то же мгновение вся запутанная ткань наклонилась надо мной и, разорвавшись, показала разъяренную голову слона с поднятым хоботом в полной атаке на меня.

«У меня едва хватило времени взвести курок винтовки, и ствол почти коснулся его, когда я выстрелил. Я знал, что это напрасно, так как его хобот был поднят. Б. выстрелил из своего правого ствола в тот же момент без эффекта по той же причине. Я прыгнул в сторону и попытался выскочить через глубокую грязь: это было бесполезно; длинная трава запутала мои ноги, и в другое мгновение я лежал, раскинувшись на пути разъяренного слона в футе от него. В этот момент ожидания я ожидал услышать треск собственных костей, когда его массивная нога будет на мне. Это был атом времени. Я услышал треск ружья; это был последний ствол Б. Я почувствовал, как губчатый вес ударил меня по пятке, и, быстро перевернувшись через голову, я прокатился несколько шагов и снова встал на ноги. Тот последний выстрел сбил его с ног как раз тогда, когда он был на мне; конец его хобота упал мне на пятку. Все же он не был мертв, но он ударил меня хоботом, когда я проходил вокруг его головы, чтобы дать ему добивающий выстрел из четырехфунтовой винтовки, которую я выхватил у нашего единственного оруженосца.

«Моя спина касалась джунглей, из которых только что атаковал одиночка, и я был почти в акте выстрела через висок все еще борющегося слона, когда услышал колоссальный треск в джунглях позади меня, похожий на первый, и дикий крик слона. Я увидел, как тяжелая передняя нога прокладывает себе путь через джунгли прямо на меня. Я откинул весь свой вес назад на густой ротанг, чтобы избежать его, и в следующее мгновение его нога была поставлена в дюйме от моей. Его высокая голова проходила надо мной в полной атаке на Б., который был разряжен, когда, держа четырехфунтовую винтовку перпендикулярно, я выстрелил точно под его горло. Я думал, что он упадет на меня и раздавит меня, но этот выстрел был единственным шансом, так как Б. был совершенно беспомощен.

«Густое облако дыма от тяжелого заряда пороха на мгновение скрыло все. Я выпрыгнул с дороги в тот же миг после выстрела. Слон не упал, но он получил смертельную рану: пуля перерезала его яремную вену, и кровь хлынула из раны. Он остановился, но, собрав свои оглушенные силы, он все еще ковылял вперед к Б. Тот, однако, избежал его, побежав в сторону, и раненый зверь побрел дальше через джунгли. Мы теперь зарядили ружья; первый одиночка был совершенно мертв, и мы последовали в погоню за одиночкой номер два».

Он получил свою смертельную рану и был найден мертвым в джунглях день или два спустя. Мы не сомневаемся, что большая часть тех, кто берет книгу мистера Бейкера, прочитает это и многие другие подобные приключения, которые она содержит, в духе глубокого скептицизма. Конечно, мы не можем поручиться за их достоверность иначе, как сказав, что, исходя из нашего собственного опыта и нашего знания опыта других, мы верим не только в возможность, но и в вероятность того, что сцены, подобные описанным мистером Бейкером, часто происходят в долгом курсе охоты на слонов. Когда человек может показать триста или четыреста хвостов, украшающих стены его комнаты, он может справедливо ожидать, что мы будем рассматривать их как ваучеры его собственной добросовестности; и ковровые спортсмены могут смеяться, сколько им угодно, но они обнаружат, если у них хватит смелости попытаться добыть подобные украшения, что слоны обычно не позволяют отрезать свои хвосты, не сражаясь за них, и что кроткий экземпляр в Зоологических садах не совсем должен приниматься как тип расы в целом.

«Я часто слышал, как люди восклицают, — говорит мистер Бейкер, — услышав анекдоты об охоте на слонов: «бедняжки!»

«Бедняжки, действительно! Я хотел бы видеть того самого человека, который так выражает свою жалость, идущего на предельной скорости с диким слоном за ним: дайте ему лужайку, чтобы бежать, если он хочет, и посмотрите, как слон прибавляет по футу на каждом ярде погони, огонь в его глазах, ярость в его безрассудной атаке; и разве не был бы летающий джентльмен, который недавно воскликнул «бедняжка!», благодарен удачной пуле, которая спасла бы его от уничтожения?

«Нет животных, которых понимали бы меньше, чем слонов; они по своей природе дикие, осторожные и мстительные, проявляя такую же смелость, находясь в своем диком состоянии, как любое известное животное. Тот факт их естественной проницательности делает их более опасными как врагов».

Конечно, при описании серии встреч, включающих столько личной опасности, сколько неизбежно должно быть сопровождением охоты на слонов, есть много возможностей для преувеличения, и чем чудеснее история на самом деле, тем более она восприимчива к раскрашиванию; так что, если рассказчик не будет постоянно начеку, он может незаметно быть вовлечен, из-за захватывающего характера инцидентов, которые он пересказывает, в способ их изложения, который так сильно отдает чрезмерным приукрашиванием, что невежественный читатель склонен дискредитировать те самые факты, которые, если бы он обладал личным опытом, он не колебался бы принять. «Часто, — говорит мистер Бейкер, который предвидит такую непросвещенную критику, — я жалел Гордона Камминга, когда слышал, как о нем говорят как о явном Мюнхгаузене люди, которые никогда не стреляли из винтовки и не видели дикого зверя, кроме как в клетке, и все же эти люди составляют большую часть читателей этих работ». И мы уверены нашим автором, что он тщательно воздерживался от обработки своих сцен ради эффекта — что, на самом деле, если он и ошибался вообще, то в их недорисовке. Теперь, хотя мы ни на мгновение не хотели бы быть заподозренными в дискредитации любого из отчетов, которые он дает нам о своих приключениях, мы не можем сделать мистеру Бейкеру несправедливость, согласившись с ним в этом, и мы считаем себя компетентными судьями, хотя мы, возможно, и не присутствовали. При просмотре иллюстраций, которые украшают работу и которые сделаны живо, нам показался один недостаток, если его можно назвать недостатком; наш автор и его друзья всегда кажутся стреляющими из пневматических ружей — наблюдается замечательное отсутствие какого-либо дыма. Теперь, не имея в виду ни в малейшей степени подразумевать, что мистер Бейкер перенес его из живописных представлений тех сцен, которых его присутствие было бы соответствующим украшением, в описания их, которые серьезно пострадали бы от такого дополнения, мы только замечаем, что он иногда давал повод для того рода критики, которую мы, вместе с ним, так сильно порицаем. Мы хотели бы, например, чтобы его измерения расстояния в моменты крайней опасности были немного более расплывчатыми, чем они есть. Поразительный пример точности, с которой наш автор рассчитывает расстояние, встречается в ходе одной из его охот на слонов; после долгого боя с одиночкой он вынужден выбросить свою тяжелую винтовку и пуститься наутек.

«У меня было около трех футов форы перед ним, и я с восторгом увидел, что земля была такой же ровной и гладкой, как лужайка; не было страха споткнуться, и я помчался на самой быстрой скорости, на которой я когда-либо бегал до или после, бросив взгляд назад, чтобы увидеть, как идет погоня. Я увидел след от пули на его лбу, который был покрыт кровью; его хобот был вытянут на всю длину, чтобы поймать меня, и был теперь в двух футах от моей спины: он настигал меня, хотя я бежал на колоссальной скорости. Я не мог выжать ни дюйма больше скорости из своих ног, и я продолжал бежать, а зверь настигал меня на каждом шагу. Он был в футе от меня, и я не слышал ни одного выстрела, и ни одна душа не пришла на помощь. Внезапная мысль поразила меня, что мой брат никак не мог обогнать слона на той скорости, на которой мы шли, и я внезапно свернул резко влево на открытую равнину и обратно к ружьям. Одиночка проскочил мимо меня. Я встретил своего брата близко к его хвосту», и т. д. и т. д.

Мы помним, как слышали, что майор Роджерс однажды проскочил между ног слона; но присутствие духа майора Роджерса было ничем по сравнению с присутствием духа мистера Бейкера, который мог хладнокровно рассчитывать свое расстояние, когда был на полной скорости, и который, радостно рыся с хоботом слона сначала в трех, а затем в двух футах от своей спины, не считает нужным сворачивать, пока расстояние не сократится до двенадцати дюймов. Вполне возможно, что хобот слона был в крайне неприятной близости к беглецу — действительно, один наш спортивный друг однажды лишился кепки, которую сорвал одиночка в полной погоне, и в конце концов честно обогнал своего преследователя — так что мы не сомневаемся, что мистер Бейкер был в необычайно опасной близости и был чрезвычайно рад найти своего брата у хвоста своего преследователя; но это как раз тот тон описания, который вызывает сомнения в умах тех, кому не случалось когда-либо убегать от слона.

Можно сказать, что то же замечание применимо к отчетам, которые мы имеем о силе четырехфунтовой винтовки. Есть слон, убитый наповал со ста двадцати ярдов; буйвол с шестисот, если не восьмисот. Это оба беспрецедентные выстрелы; но поскольку шестнадцать драхм — обычный заряд у мистера Бейкера, и поскольку мы, конечно, никогда не использовали винтовку, достаточно тяжелую, чтобы выдержать заряд в унцию пороха, мы не в состоянии их оспаривать. Более того, когда мы рассматриваем характеристики Минье, мы склонны рассматривать их как вполне возможные, хотя расстояние, если оно не измерено фактически, всегда должно быть в значительной степени вопросом мнения. Однако при чтении этого повествования о приключениях, опыте бесстрашного спортсмена, следует помнить, что для рассказа выбраны только те инциденты, которые были наиболее примечательными или сопровождались наибольшим риском. Они являются коллекцией самых опасных моментов жизни, полной опасностей, и нам просто нужно сложить длинный каталог тех, кто пал жертвами на Цейлоне в том спорте, которым мистер Бейкер так пылко занимается, чтобы осознать его опасность; и, вместо того чтобы отрицать возможность тех волосяных побегов, которые поражают нас на каждой странице этой работы, мы были бы тогда склонны скорее удивляться тому, что ее автор все еще жив, чтобы искушать то Провидение, которым он до сих пор был так чудесно сохранен.

Но мы не должны позволять винтовке занимать чрезмерную долю нашего внимания. У мистера Бейкера есть не меньше оснований гордиться своими гончими, чем своими винтовками, и для английского спортсмена в охоте на замбара в Нувара-Элии больше новизны, чем в стрельбе по слонам или буйволам в Миннерии. Самец замбара — индийский олень — имеет высоту около четырнадцати ладоней в холке и весит около шестисот фунтов: он темно-коричневого цвета, с гривой из грубых щетинистых волос длиной в шесть дюймов; остальная часть его тела покрыта такими же грубыми волосами длиной около двух дюймов. Его рога иногда достигают более трех футов в длину, но редко имеют более шести отростков. Он одиночное животное; когда его загоняют в угол, он сражается до последнего и атакует человека и гончую без разбора, причем ценная гончая часто является ценой победы. Страна, в которой на него охотятся, — это горный район Цейлона; ибо, хотя его можно найти почти в любой части острова, спорт преследуется только на высоте, которая варьируется от четырех тысяч до семи тысяч футов над уровнем моря. Резкий, бодрящий климат Нувара-Элии, хотя он отлично подходит гончим, позволяет спортсмену переносить те длительные и насильственные физические нагрузки на ногах, которые предполагает спорт и которые были бы совершенно невозможны в низменной местности.

Поскольку основными чертами высокогорья Цейлона является серия диких болотистых равнин, лесов, потоков, гор и обрывов, для охоты на замбара требуется особая гончая. По случаю второго визита мистера Бейкера он прибыл со стаей чистокровных фоксхаундов. Он вскоре обнаружил, что они были большой ошибкой; они неизменно начинают лаять на след на большом расстоянии, и после того, как предупреждают замбара слишком рано, они слишком долго держатся за ним и в конечном итоге становятся жертвами гепардов или голода, наказание за неопытную настойчивость. Потомство от скрещивания с пойнтерами, бладхаундами и полукровными фоксхаундами — это правильный тип для спорта; в то время как австралийская борзая часто оказывается огромным подспорьем на открытой местности. Героем стаи мистера Бейкера был манильский бладхаунд огромной силы и несгибаемого мужества. Выступления старого Смата достойны целого тома; и если его хозяин мог оценить достоинства своей любимой гончей при жизни, он доказывает, что он историк, вполне квалифицированный, чтобы воздать должное его памяти. Читатель также будет горд познакомиться с Киллбаком, Браном и Леной, которые доказывают, что они хорошие и верные собаки. Примерно в шестнадцати милях от Нувара-Элии лежат равнины Хортон, расположенные на высоте семи тысяч футов над уровнем моря. Они совершенно необитаемы; и именно здесь мистер Бейкер знакомит нас со своим любимым спортом. Он и его друзья обосновались в уютном уголке равнин, где они построили для себя охотничий домик и псарню. Они находятся в пределах досягаемости цивилизации, но они зависят почти полностью от собак для пропитания, в сочетании с усилиями идеального Сойера в качестве повара.

«Этот рыцарь решетки был знаменитым парнем и мог творить чудеса; со стоическим выражением лица, его никогда не видели улыбающимся. Все его мысли были сосредоточены на тайнах подливок и магическом превращении одного животного в другое с помощью кулинарного искусства: в этом он преуспел в удивительной степени. Фарс заказа обеда всегда был абсурдным. Это было что-то в таком стиле. «Повар!» (Повар отвечает) «Иду, сэр!» (входит повар). — «Теперь, повар, ты сделай хороший обед; слышишь?» Повар: «Да, сэр: хозяин сказал, я сделаю». — «Ну, суп муллигатавни». «Да, сэр». — «Телячья голова, с языком и мозговым соусом». «Да, сэр». — «Омлет с подливкой». «Да, сэр». — «Бараньи отбивные». «Да, сэр». — «Куриные котлеты». «Да, сэр». — «Бифштексы». «Да, сэр». — «Мозговые кости». «Да, сэр». — «Ризотто». «Да, сэр». Все эти разнообразные блюда он буквально имитировал необычайно хорошо, причем различные части замбара были их единственной основой».

За двухмесячную поездку на плато Хортон мистер Бейкер добыл сорок три замбара, что изрядно утомило свору. В Нувара-Элии дичи, хотя и не так много, вполне достаточно, чтобы удовлетворить любого разумного охотника, и выписка из охотничьего дневника нашего автора за три месяца охоты в окрестностях его дома показывает результат: одиннадцать самцов, семнадцать самок и четыре кабана.

Хотя охота на замбара весьма увлекательна, рассказы о ней неизбежно должны быть несколько однообразными: здесь так мало места для разнообразных происшествий. Охотник следует за музыкой своей своры по открытой местности длинной размашистой рысью, прорывается сквозь густые джунгли и спускается по крутому берегу к пенящемуся потоку, посреди которого замбар держит гончих на расстоянии:

«Вот они в том глубоком омуте, образованном рекой, когда она огибает скалу. Самец! Благородный зверь! Теперь он бросается на гончих и бьет передними ногами ближайшую из них под водой; они снова всплывают на поверхность — они слышат хорошо знакомый крик своего хозяина — они оглядываются и видят его приветственную фигуру на крутом берегу. Еще мгновение, оглушительный всплеск, и он среди своих гончих, и все они плывут к своей благородной добыче. Он бросается на них с яростным напором. Избегайте его, как можете, охотники, люди и гончие!»

Это напоминает нам об одном забавном случае из нашего собственного опыта при несколько схожих обстоятельствах. Хозяин одной из свор в Нувара-Элии, в те времена — хороший образец цейлонского Нимрода и старый охотник на замбаров, очень хотел показать своему другу-моряку охоту во всем ее совершенстве. Мы оказались в этой компании, и вскоре наши уши порадовал тот ровный хор, который всегда возвещает о загнанном в тупик олене. Мы помчались сквозь колючие джунгли и прибыли к краю глубокого черного омута, в котором плавал замбар, окруженный всей сворой. Еще мгновение, и мы составили бы часть этой мокрой, но живописной группы, когда наш друг-моряк, оставшийся немного позади и не привыкший к такой грубой работе, подошел, изорванный и запыхавшийся. Нимроду внезапно приходит в голову, как раз когда он собирается прыгнуть в воду, что было бы невежливо по отношению к гостю — самому лишить себя самого восхитительного момента охоты; он чувствует, какую жертву приносит, когда с напускной любезностью и тревожным взглядом на оленя вкладывает свой охотничий нож в руку капитана Ф., говоря: «После вас, сэр, прошу». «Э! После меня; куда? — вы же не хотите, чтобы я вошел туда, правда?» «Конечно, нет, если вы предпочитаете остаться здесь; в таком случае будьте добры, отдайте мне нож, так как терять время нельзя». «О, а! — я не понял; — как глупо! Войти — о, конечно: я буду рад»; и галантный капитан бросился в воду, а его обоюдоострый клинок сверкал на утреннем солнце. На секунду воды сомкнулись над ним, затем он появился, отплевываясь и задыхаясь, и размахивая в воздухе обнаженной сталью перед тем, как снова уйти под воду; было ясно, что он не умеет плавать ни на йоту, и нам стоило немалых усилий вытащить отважного моряка, который воспринял все происходящее как должное и, очевидно, пошел бы куда угодно, куда бы ему ни сказали. Заколоть замбара, пока он плывет, — дело трудное, так как шкура у него очень толстая, а отсутствие опоры делает эффективный удар почти невозможным. Существует также большой риск получить удар передними ногами замбара, в то время как нетерпеливые молодые собаки склонны по ошибке кусать своего хозяина. Мощный самец, загнанный в тупик, — всегда грозный противник, и крупнейшие собаки могут быть пронзены, как котята, если не научатся умерять свою доблесть осмотрительностью.

«Единственный существенный недостаток, — говорит мистер Бейкер, — удовольствия от охоты на замбара — это постоянная потеря собак. Лучшие из них всегда гибнут первыми. Из-за смертей от кабанов, леопардов, замбаров и бродячих псов свору с трудом удается поддерживать. Бедняга старый Бран, который, будучи чистокровной борзой, имеет слишком тонкую кожу для такой грубой охоты, был зашит в стольких местах, что представляет собой законченный образец рукоделия»; в то время как Киллбак и Смат, герой около четырехсот смертей замбаров и кабанов, закончили свою славную карьеру. Киллбак был пронзен острыми рогами пятнистого оленя после великолепной погони по равнинам в низинах. Если лай оленя не так хорош, как у замбара, то удовольствие от скачки за дичью делает охоту на оленей гораздо более приятным занятием, чем охота на замбара. К несчастью для Киллбака, его олень загнал себя в тупик так же отважно, как любой замбар, и пригвоздил благородную гончую к земле, прежде чем его хозяин, выброшенный из седла во время безрассудного галопа, успел прийти на помощь. Но кабан — самое разрушительное животное для своры, и яростный, неподвижный лай, в котором каждая собака участвует неистовым хором, — всегда пугающий звук для охотника, который хорошо знает, что в дело идут клыки, а не рога.

Следующее описание кабана, загнанного в тупик, даст некоторое представление о сцене, которая тогда происходит:

«Вот это была схватка! Подлесок был сровнен с землей, и кабан метался взад и вперед, а Смат, Бран, Лена и Люцифер — все были на нем. Взять его! И некоторые из самых смелых собак обезумевшей своры бросились в бой. В следующее мгновение мы оказались на нем, смешавшись с беспорядочной массой гончих; и, обрушив весь свой вес на кабана, мы нанесли ему неоднократные удары, по-видимому, с малым успехом. Его голова и сверкающие клыки повернулись к атаке на новых врагов, но старый Смат держал его за нос, и, хотя острые клыки немедленно вонзились ему в горло, стойкий старый пес не разжимал хватки. Кабан бросился прочь, покрытый массой собак и неся на себе большую часть нашего веса, так как мы висели на охотничьих ножах, вонзенных в его плечи. Около пятидесяти шагов он продирался сквозь густые джунгли, круша их, как паутину. Наконец он снова остановился; собаки, кабан и мы сами смешались в кучу. Все покрытые кровью и грязью, наши собственные крики добавлялись к дикому лаю разъяренных гончих и свирепому реву кабана. Он все еще сражался и полосовал собак направо и налево. Он был около тридцати восьми дюймов в холке, и самые крупные собаки казались рядом с ним щенками; все же ни одна собака не ослабила хватку, и он был покрыт ранами. Я нанес удачный удар в загривок. Я почувствовал, как острие ножа коснулось кости; позвоночник был перебит, и он упал замертво».

«У Смата было две тяжелые раны на горле, Лена была порезана под ухом, а пасть Брана была полностью разорвана до самого уха в ужасной ране».

Но кабан иногда выходит победителем; и смерть бедняги старого Смата так и не была отомщена. Он был почти разрублен пополам, прежде чем мистер Бейкер добрался до места схватки, которая длилась час. К концу этого периода Смат, израненный множеством дополнительных ран, испускал дух, а три лучшие оставшиеся собаки были тяжело ранены; собак с трудом удалось отозвать от победоносного монстра; и мистер Бейкер с чувством глубокого волнения записывает единственное поражение, которое он когда-либо испытывал и которое закончилось фатально для галантного вожака его своры.

Обычные недостатки и неудобства, сопутствующие новому поселению, были преодолены, и наш автор уверяет нас, что Нувара-Элия является восхитительным местом для проживания. Но не следует полагать, что во время своего второго визита на Цейлон он ограничился только охотой на замбара и сельским хозяйством. Его часто манит из его горного дома в страну слонов, которая находится всего в двух днях пути; и последняя часть его тома изобилует захватывающими описаниями новых столкновений со слонами-одиночками, связанными с обычным количеством личного риска; и чтобы слишком рьяное преследование этого увлекательного вида спорта не казалось едва ли оправдывающим кажущуюся жестокость, которую оно влечет за собой, следует помнить, что убить крупное животное не более жестоко, чем мелкое, хотя это различие мы слишком склонны проводить; и когда крупное животное также часто разрушительно для жизни и имущества, его убой не только оправдан, но и похвален для тех, кто склонен рисковать своей жизнью ради блага общества и собственного удовлетворения.

Действительно, столь обширны опустошения, совершаемые слонами, что правительство предлагает цену за их хвосты; однако, поскольку добывание хвостов стало модным развлечением среди европейцев, вознаграждение было снижено до жалкой суммы в 7 шиллингов 6 пенсов. Мавританская часть населения была признанными убийцами слонов, пока на этом можно было заработать. Сейчас они почти полностью посвящают себя поимке живых слонов для экспорта в Индию. Мистер Бейкер дает забавный отчет о том, как он помогал поймать слона. Он отправился со своим братом и тридцатью маврами, вооруженными веревками, к стаду из семи особей, о присутствии которых в окрестностях было получено известие. Увидев стадо, одного выбрали для поимки. Мистер Бейкер, его брат и их оруженосцы, учитывая направление ветра, продвигаются под прикрытием джунглей, чтобы начать дело. Они делают это в стиле, добывая шесть слонов почти за такое же количество минут. Седьмой пускается в бегство, а толпа у него на пятках. Наконец, проворный мавр ловко набрасывает петлю из толстой, но тонко скрученной веревки из шкуры на одну из его задних ног. Следуя за линией, которую бессознательный слон волочит за собой, как длинную змею, они ждут, пока он войдет в джунгли, а затем бесцеремонно останавливают его дальнейшее продвижение, сделав двойной оборот вокруг дерева.

«Любая веревка, кроме веревки из шкуры такого диаметра, должна была бы порваться; но эта растянулась, как струна арфы, и при каждой попытке порвать ее упругая эластичность шкуры бросала его на голову, а внезапное сокращение после падения дергало его ногу обратно на всю длину».

«После многих тщетных, но колоссальных усилий освободиться, он обратил свою ярость на преследователей и бросался на каждого направо и налево; но он был надежно связан, и мы получили некоторое удовольствие, дразня его. У него было не больше шансов, чем у мухи в паутине. Когда он бросался в одном направлении, несколько петель набрасывались на его задние ноги; затем его хобот был пойман в скользящую петлю, затем передние ноги, затем шея, и концы всех этих веревок были сведены вместе и туго затянуты, он был эффективно стреножен».

«На это потребовалось некоторое время (около получаса), и мы начали своего рода упряжь, чтобы иметь возможность пригнать его в деревню».

«Первым делом нужно было закрепить его хобот, привязав его к одной из передних ног; эта нога была затем привязана слабой веревкой к одной из задних ног, что не давало ему делать шаг длиннее двух футов; его шея была затем привязана к другой передней ноге, и две веревки были прикреплены к обеим его передним и задним ногам; концы этих веревок удерживались тридцатью людьми».

Затем его пригнали в деревню, и три дня спустя он был достаточно приручен, чтобы на него можно было сесть верхом. Его стоимость тогда составляла около 15 фунтов стерлингов.

Мистер Бейкер в конце концов становится таким же разборчивым в охоте на слонов, каким мы уже обнаружили его в оленьих краях. Там, где слоны в изобилии, он презирает стадо и ограничивается слонами-одиночками, где их можно достать, всегда выбирая самого злобного на вид, и это должно в некоторой мере объяснять избыток приключений в его повествовании. Ибо, хотя охота на слонов всегда сопряжена с некоторым риском, сравнительная степень этого риска зависит исключительно от того, как ведется охота. Если хвосты — это желаемое, то стадо в хороших открытых джунглях дает лучший шанс получить запас с наименьшим количеством личной опасности; но если действительно ищется спорт, то слон-одиночка на открытой местности наверняка даст достаточно, чтобы удовлетворить самого рьяного Нимрода, когда-либо нажимавшего на курок. Усталость от охоты на слонов непостижима для тех, кто не работал шесть или восемь часов подряд под тропическим солнцем с тяжелой винтовкой — стволы которой настолько горячи, что к ним едва можно прикоснуться, — по широким равнинам и через высокую траву, сплетенную над скрытыми скалами и запутанными джунглями, с подлеском из вьющегося бамбука и колючей мимозы. Только самое сильное возбуждение могло провести человека через такую усталость; и приз, достойный всего, что он перенес, необходим, чтобы вознаградить его за день работы. При этих обстоятельствах ясно, что чем ближе опасность, тем более удовлетворительным считается спорт. Было бы очень мало удовлетворения в том, чтобы трудиться весь день при температуре 130 градусов, если бы не было возможности рискнуть своей жизнью. Удовольствие мистера Бейкера должно было достичь своего апогея, когда он был фактически ранен бивнем слона. Это действительно компенсировало многие трудности и неудобства. Это произошло так:

Примерно в двух днях пути от Нувара-Элии расположен большой участок земли, называемый Парком. Это самое излюбленное место отдыха цейлонских охотников, так как слоны здесь обычно в изобилии. Пейзаж прекрасен, характер которого можно понять по названию, которое он теперь носит среди европейцев. Он огромен, орошается многочисленными большими реками и украшен скалистыми горами, какими не может похвастаться ни один английский парк. Лимонная трава растет на большей части этой страны до высоты десяти или двенадцати футов, и большие стада слонов бродят по ней, и только верхушки их вместительных коричневых голов или кончики хоботов, время от времени подбрасываемые в воздух, свидетельствуют об их присутствии.

Несколько таких голов, появляющихся над колышущейся травой, радуют глаз мистера Бейкера и его брата однажды утром, когда они выходят из своего ночного лагеря со своими обычными смертоносными намерениями. Обнаружив дерзких захватчиков, стадо из десяти особей собирается вокруг двух вожаков, чье глубокое рычание, похожее на рокочущие раскаты грома, является призывом во время опасности. Наш автор и его брат немедленно продвигаются к плотной массе, ничуть не смущенные столь внушительным строем. Часть стада обращается в бегство, но пятеро яростно атакуют; они падают от пяти последовательных выстрелов, последний — на расстоянии всего десяти шагов; еще четверо убиты при отступлении, спасается только вероломная мать, чьего маленького детеныша, так необычно брошенного, мистер Бейкер захватывает, схватив за хвост и хобот и опрокинув на спину. Те, кто видел не отнятого от груди слоненка, признают, что это не очень трудный подвиг. Обезопасив младенца и оставив его на попечение своего брата и оруженосцев, мистер Бейкер возвращается, чтобы искать свои законные трофеи в виде хвостов.

«У меня был еще заряжен один ствол, и я пробирался сквозь запутанную траву к тому месту, где лежали пять слонов вместе, когда внезапно услышал, как Уоллес закричал: "Берегитесь, сэр! Берегитесь! — слон идет!"»

«Я обернулся в одно мгновение; и совсем рядом с Уоллесом, с того самого места, где лежал последний мертвый слон, вышла сама сущность и воплощение слона-одиночки в полной атаке. Его хобот был поднят высоко в воздух, уши были навострены, хвост стоял высоко над спиной, жесткий, как кочерга, и, крича точно как свисток паровоза, он бросился на меня сквозь высокую траву со скоростью, которая была совершенно удивительной. Его глаза сверкали, когда он приближался, и он выбрал меня своей жертвой».

«Я часто бывал в опасных положениях, но никогда не чувствовал себя настолько лишенным надежды, как в этом случае. Запутанная трава делала отступление невозможным. У меня был заряжен только один ствол, и тот был бесполезен, так как поднятый хобот защищал его лоб. Я чувствовал себя обреченным; немногие мысли, которые проносятся в умах людей в таких безнадежных положениях, пронеслись в моем, и я решил ждать его, пока он не окажется совсем близко, прежде чем выстрелить, надеясь, что он может опустить хобот и обнажить лоб».

«Он мчался со скоростью лошади на полном скаку; через несколько мгновений, когда трава летела направо и налево перед ним, он был совсем близко от меня, но хобот все еще был поднят, и я не хотел стрелять. Еще секунда, и на этом бешеном ходу он был в трех футах от меня; вниз хлестнул его хобот с быстротой кнута, и с пронзительным криком ярости он был на мне».

«Я выстрелил в тот же миг; но в мгновение ока я полетел по воздуху, как мяч от биты. В момент выстрела я прыгнул влево, но он ударил меня бивнем во время полной атаки по правому бедру и отбросил на восемь или десять шагов от себя. В тот же момент он остановился и, повернувшись, начал бить хоботом по траве, приступив к тщательному поиску меня. Я слышал, как он приближается к тому месту, где я лежал, неподвижный, как смерть, зная, что мой последний шанс — в укрытии. Я слышал, как трава шуршит совсем рядом с тем местом, где я лежал; все ближе и ближе он подходил, и, наконец, он несколько раз ударил хоботом по траве прямо надо мной. Я задержал дыхание, ежесекундно ожидая почувствовать его тяжелую ногу на себе. Хотя я не испытывал чувства страха, когда стоял против него, я чувствовал себя так, как никогда не хочу чувствовать снова, пока он намеренно выслеживал меня. К счастью, я приберег выстрел до тех пор, пока винтовка почти не коснулась его, так как порох и дым почти ослепили его и испортили его острое чутье. К моей радости, я услышал, как шуршание травы затихает; снова я услышал его на еще большем расстоянии; наконец, оно исчезло».

«Не могло быть, — наивно говорит наш автор, — лучшего примера слона-одиночки, чем в этом случае». Знающий способ, которым он терпеливо оставался скрытым, пока его враги тратили свои боеприпасы и энергию на стадо, и внезапный и яростный способ, которым он напал на них, пока они, не подозревая, присваивали хвосты его собратьев, вполне оправдывает это мнение мистера Бейкера. Он торжествующе сбегает, как и заслуживал, и оставляет мистера Бейкера созерцать свою раненую ногу в течение нескольких дней, в течение которых он не может двигаться. Мы должны отдать должное нашему автору, сказав, что он ищет мести, как только может встать на ногу, и несколько дней спустя мы находим его преследующим стадо, пока он не говорит: «моя нога, которая потеряла всякую чувствительность, внезапно подкосилась, и я лежал, растянувшись на лице, не в силах сделать ни шагу дальше. Я убил четырех слонов; это была очень плохая удача, так как стадо состояло из одиннадцати, но моя нога подвела меня, когда была больше всего нужна». Если мистер Бейкер не удовлетворен, то мы — да. Поэтому мы не будем следовать за ним через захватывающие детали поездки в джунгли, которыми он завершает свой интереснейший труд, и из которой он и два его спутника, достопочтенный мистер Стюарт Уортли и мистер Э. Паллисер, возвращаются через три недели с добычей из пятидесяти слонов, пяти оленей и двух буйволов. Мы сказали достаточно, чтобы указать читателю, ищущему возбуждения у своего камина, где его можно найти — более чем достаточно, чтобы соблазнить восторженного охотника на сезон променять комфорт дома на дикую, волнующую жизнь охотника на слонов; и мы можем рискнуть заверить его, что он всегда будет с восторгом вспоминать наслаждение и грубую роскошь, которую дает только поездка в джунгли, и он будет готов принять, как и мы сами, заключительные слова нашего автора:

«Хорошо устроенная палатка, аккуратно накрытый стол, кровати, образующие треугольник вдоль стен, и чистые ружья, сложенные в длинный ряд у стойки, часто будут напоминать tableau в последующие годы, в странах, далеких от этой земли независимости. Признанные виды спорта Англии покажутся детской игрой; захватывающего трепета будет не хватать, когда внезапный рывок в джунглях приведет винтовку на полный взвод; и тяжелые ружья станут бесполезными памятниками прошлых дней, как пыльные шлемы былых времен, висящие в старом зале. Пояс и охотничий нож разделят судьбу хорошей винтовки, и клинок, сейчас такой острый, затупится от чистого пренебрежения. Поводки, которые держали шеи собак с такими стойкими натурами, будут висеть забытыми на стене; и все эти souvenirs диких видов спорта, в контрасте с крошечными орудиями английской охоты, пробудят еще раз томительное желание по "Винтовке и гончей на Цейлоне"».

ПИСЬМА ГРЕЯ. [13]

Мы не намерены по нынешнему случаю, как бы ни была законна такая возможность, долго злоупотреблять терпением наших читателей, обсуждая достоинства или недостатки поэтического стиля Грея. Мы соблазнились сделать несколько замечаний, главным образом примирительного характера; но мы очень быстро перейдем к его Жизни и Письмам, которые являются более непосредственным предметом книги перед нами. В критических дебатах об английской поэзии имя Грея часто было точкой сбора для спорщиков: его выставляли как яркий пример одна сторона, а другая — как спасительное предостережение для всех юных честолюбцев. «Из всех английских поэтов, — говорит сэр Джеймс Макинтош, — он был самым законченным художником. Он достиг высочайшей степени великолепия, на какую, по-видимому, способен поэтический стиль». Мы все знаем, что Вордсворт думал о великолепии этого поэтического стиля и как сурово он и другие обошлись с ним.

Поэзия — очень трудный предмет для рассуждения; и чем более утонченными, и чем более смелыми, и чем более сложными являются ассоциации мыслей, с которыми она имеет дело, тем труднее становится доказать, с помощью какого-либо процесса аргументации, что она хороша или плоха. Столь же мало вы можете научить человека наслаждаться поэзией, обнаруживать ее, когда она лежит перед ним, с помощью каких-либо правил или процесса рассуждения, аналитического или синтетического, как вы могли бы научить человека с помощью тех же методов писать поэзию. Ибо в более тонких видах поэзии всегда есть элемент неразумия; простая истина где-то попирается; и кто может провести линию или сказать точно, до какой степени воображению, под властью чувства или настроения, будет позволено нарушать осязаемые истины наших чувств или нашего здравого смысла? Как может разум решить точно, где сам разум должен быть отставлен в пользу эмоции? Эмоция, в конце концов, должна иметь свой голос в этом деле; и конечный результат должен быть каким-то неопределенным компромиссом между ними.

Мы проиллюстрируем наше значение не вульгарным критиком. Утонченный вкус мистера Лэндора будет сразу признан; и он не будет открыт для возражения, часто выдвигаемого против наших северных критиков, что они слишком метафизичны или аналитичны в своих строгих замечаниях по поводу метафорического языка. Мы извлекаем две следующие аннотации из его разговора между ним и Саути о двух различных отрывках в «Потерянном рае» Мильтона. Они метко проиллюстрируют трудность, с которой столкнется каждый, кому придется рассуждать о правильном и неправильном в воображении поэта.

«Какое прекрасное выражение там в стихе 546, которое, я не помню, чтобы кто-то из критиков заметил —

‘Obtain the brow of some high-climbing hill.’

Здесь сам холм полон жизни и деятельности».

Согласен: это прекрасное выражение; и если кто-то настаивает, что холм не лазает, а является вещью, на которую нужно лазать, мы объявляем его болваном за его старания. Тем не менее, у болвана есть осязаемая правда на его стороне. Холм не лазает на самом деле, и нет процесса, который мы знаем, с помощью которого его можно было бы заставить лазать в его воображении. Теперь для нашего второго комментария —