Более восторженные поклонники произведений немцев, этой расы музыкальных Микеланджело, часто презирают более слабые атрибуты музыки «сладостного юга». Такие натуры наслаждаются бурей и вихрем; мир и покой, вероятно, не имеют для них никакого очарования.
"Music was ordain'd,
Was it not, to refresh the mind of man,
After his studies, or his actual pain?"
Многие обращаются к музыке, чтобы успокоить и привести в порядок ум, другие ищут в ней средство для нового и свежего возбуждения. Ни те, ни другие не способны сейчас найти в музыке своей страны все, что они ищут. Мы, однако, не лишены надежды на будущее. Никогда прежде музыка не была элементом национального образования; и движение, которое сейчас распространяется по всей стране, неизбежно станет средством возвышения и облагораживания музыкального вкуса наших соотечественников. Улучшения, подобные тем, что уже проявились в родственных искусствах живописи и скульптуры, возможно, скоро проявят себя и в музыке. Даже наши сыновья могут удивиться тому вкусу, который мог терпеть музыку, которой аплодировали и восхищались их отцы; и Англия, давно превосходящая в полезных искусствах и науках, а также в серьезных и более важных делах жизни, может наконец стать столь же выдающейся в изящных искусствах и во всех тех более легких и элегантных занятиях, которые на протяжении всей истории человечества всегда составляли отличительные черты высокой степени цивилизации и утонченности.
[1] № cccxxvii, стр. 137.
[2] № cccxxvii. стр. 130.
ФИЛЭЛЛИНСКАЯ ЗАСТОЛЬНАЯ ПЕСНЯ.
Б. СИММОНС.
Come let us drink their memory,
Those glorious Greeks of old—
On shore and sea the Famed, the Free,
The Beautiful—the Bold!
The mind or mirth that lights each page,
Or bowl by which we sit,
Is sunfire pilfer'd from their age—
Gems splinter'd from their wit.
Then drink we to their memory,
Those glorious Greeks of yore;
Of great or true, we can but do
What they have done before!
We've had with THE GREAT KING to cope—
What if the scene he saw—
The modern Xerxes—from the slope
Of crimson Quatre-bras,
Was but the fruit we early won
From tales of Grecian fields
Such as the swords of Marathon
Carved on the Median shields
Oh, honour to those chainless Greeks,
We drink them one and all,
Who block'd that day Oppression's way
As with a brazen wall!
Theirs was the marble land where, woo'd
By love-born Taste, the Gods
Themselves the life of stone endured
In more divine abodes
Than blest their own Olympus bright;
Then in supreme repose,
Afar star glittering, high and white
Athenè's shrine arose.
So the days of Pericles
The votive goblet fill—
In fane or mart we but distort
His grand achievements still!
Fill to their Matrons' memory—
The Fair who knew no fear—
But gave the hero's shield to be
His bulwark or his bier.[3]
We boast their dauntless blood——it fills
That lion-woman's veins,
Whose praise shall perish when thy hills,
JELLALABAD, are plains!
That LADY'S health! who doubts she heard
Of Greece, and loved to hear?
The wheat, two thousand years interr'd,
Will still its harvest bear.[4]
The lore of Greece—the book still bright
With Plato's precious thought—
The Theban's harp—the judging-right
Stagyra's sophist taught—
Bard, Critic, Moralist to-day
Can but their spirit speak,
The self-same thoughts transfused. Away,
We are not Gael but Greek.
Then drink, and dream the red grape weeps
Those dead but deathless lords,
Whose influence in our bosom sleeps,
Like music in the chords.
Yet 'tis not in the chiming hour
Of goblets, after all,
That thoughts of old Hellenic Power
Upon the heart should fall.
Go home—and ponder o'er the hoard
When night makes silent earth:
The Gods the Roman most adored,
He worshipp'd at the hearth.
Then, drink and swear by Greece, that there
Though Rhenish Huns may hive,
In Britain we the liberty
She loved will keep alive.
CHORUS
And thus we drink their memory
Those glorious Greeks of old,
On shore and sea the Famed and Free—
The Beautiful—the Bold!
[3] «Вернись с ним или на нем» — таково было известное наставление греческой матери, когда она вручала своему сыну щит перед битвой.
[4] Мумиевая пшеница.
ПРЕРИЯ И БОЛОТО.
ПРИКЛЮЧЕНИЕ В ЛУИЗИАНЕ.
Это был знойный сентябрьский полдень 18— года. Мы с моим другом Карлтоном уже три дня бродили по прериям и почти заполнили наши жестяные коробки и другие емкости образцами редких и любопытных растений. Но мы не избежали расплаты за наше рвение натуралистов в виде настоящего запекания на солнце, которое все время нашей прогулки палило своими лучами с жаром, понятным лишь тем, кто посещал луизианские прерии. Хуже того, наш небольшой запас вина был израсходован еще в начале; немного тафии, которой мы пополнили фляги, также исчезло; а вода, которая нам попадалась, помимо того что была редкостью, содержала столько растительных и животных остатков, что ее невозможно было пить, если не разбавить чем-нибудь. В этой дилемме мы остановились под группой деревьев гикори и отправили Мартина, слугу-акадийца Карлтона, в экспедицию на поиски. Он уверял нас, что мы вскоре должны наткнуться на какую-нибудь группу американцев — или «кошон-янки», как он их называл, — которые, несмотря на ненависть, которую питали к ним акадийцы и креолы, с каждым днем становились все многочисленнее в этой стране.
Прождав в тревожном ожидании возвращения Мартина целый час, в течение которого воздух, казалось, становился все более знойным, мой спутник начал проявлять нетерпение. «Что этот малый может делать?» — воскликнул он. «Труби в рог», — добавил он, протягивая мне инструмент; «я сам не могу, у меня язык прилип к нёбу от жары и жажды».
Я поднес рог к губам и протрубил. Но изданные звуки не были теми ясными, пробуждающими эхо звуками, которые подбадривают и укрепляют охотника. Они были глухими и короткими, словно воздух потерял всякую упругость и способность к вибрации и своим весом вдавил звуки обратно в рог. Это было предупреждение о какой-то непостижимой опасности. Мы огляделись вокруг и увидели, что другие тоже встревожены.
Место, где мы остановились, находилось на краю одного из тех сосновых лесов, которые тянутся почти без перерыва от холмов Кот-Желе до гор Опелуса, и огромной прерии, усеянной кое-где полями пальметто, группами деревьев и широкими участками кустарника, которые казались лишь темными пятнышками на необъятном пространстве равнины, расстилавшейся перед нами, покрытой травой ярчайшего зеленого цвета, такой высокой, что она достигала плеч наших лошадей. Справа была плантация пальметто шириной в полмили, ограниченная своего рода ручьем или оврагом, берега которого были покрыты гигантскими кипарисами. За ним — снова прерия и лес из вечнозеленого дуба. На востоке — непроходимая чаща магнолий, папайи, дубов и бобовых деревьев, на севере — упомянутый сосновый лес.
Таким был богатый пейзаж, который окружал нас всего час назад. Но теперь, оглядевшись, мы обнаружили, что сцена изменилась; наш горизонт стал гораздо более ограниченным из-за поднимающихся облаков сизовато-серого пара, которые быстро приближались к нам со стороны ветра. С каждой минутой этот туман, казалось, становился гуще; солнце больше не слепило глаза, когда мы смотрели на него, а проступало сквозь мглу, как бледная красная луна; очертания леса исчезли, скрытые от наших глаз массами пара; а воздух, который утром был легким и упругим, хотя и горячим, с каждой минутой становился все тяжелее и труднее для вдыхания. Та часть прерии, которая оставалась видимой, представляла собой узкую туманную долину, заключенную между двумя могучими грядами серых гор, которые рисовал туман. Когда мы оглядывались вокруг и наблюдали эти странные явления, наши взгляды встречались, и мы читали на лицах друг друга то смущение, которое склонны испытывать самые храбрые и беззаботные, когда они окружены опасностями, природу которых не могут предугадать.
«Выстрели из ружья», — сказал я Карлтону. Я вздрогнул, когда произнес это, от изменения собственного голоса. Ружье выстрелило, но звук был, так сказать, заглушен сжатой атмосферой. Он даже не встревожил водоплавающих птиц, которые плескались и барахтались в ручье в нескольких сотнях шагов от нас.
«Посмотри на наших лошадей!» — воскликнул Карлтон. «Они точно сходят с ума». Животные были явно чем-то обеспокоены. Они навострили уши, наполовину повернулись и с испуганным взглядом посмотрели назад; затем потянулись головами и шеями в сторону, противоположную пару, яростно фыркая и, наконец, пытаясь вырваться от деревьев, к которым были привязаны. Незадолго до этого они казались очень утомленными, но теперь были полны огня и нетерпения.
«Невозможно оставаться здесь», — сказал Карлтон.
«Но куда мы пойдем?»
«Куда бы наши лошади ни решили нас отвезти».
Мы отвязали животных и вскочили на них. Но едва мы оказались в седле, как они сорвались с места в таком бешеном темпе, словно у них на хвостах была стая волков; и, взяв направление к ручью, который протекал между плантацией пальметто и кипарисовым лесом, продолжали скакать вдоль его берегов тем же диким галопом. По мере нашего продвижения ручей начал расширяться; вместо пальметто кое-где стали показываться заросли болотного тростника и камыша. Царила неземная тишина, нарушаемая лишь изредка криком дикого гуся; и даже он казался странным и неестественным по своему звучанию.
«Что это может означать?» — крикнул Карлтон. «Я горю от жары, и все же у меня ни капли влаги на коже. Все эти признаки непостижимы. Ради Бога, протруби в рог еще раз».
Я сделал это, но на этот раз звук, казалось, был выдавлен обратно через рог и замер на моих губах. Воздух был таким горячим и сухим, что шкуры наших лошадей, которые незадолго до этого были мокрыми от пота, теперь были совершенно сухими, а шерсть прилипла к ним; языки животных свисали изо ртов, и они, казалось, задыхались в поисках более прохладного воздуха. «Смотри туда!» — крикнул Карлтон и указал на линию горизонта, которая до сих пор была серого, свинцового цвета пара. Теперь она становилась красноватой в юго-западной части, и пар приобрел вид дыма. В то же время мы услышали своего рода отдаленный треск, похожий на сильную непрерывную ружейную стрельбу, который повторялся через короткие промежутки времени. Каждый раз, когда он раздавался, наши лошади пугались и дрожали.
Ручей быстро расширялся, а почва становилась настолько болотистой, что двигаться дальше было невозможно. Видя это, мы договорились вернуться в прерию и попробовать, не прохладнее ли среди пальметто. Но когда мы подошли к месту, где переходили ручей, наши лошади отказались прыгать снова, и с величайшим трудом мы наконец заставили их перебраться. Все это время краснота на горизонте становилась ярче, а атмосфера — жарче и суше; дым распространился по прерии, лесу и плантациям. Мы продолжали возвращаться назад, насколько могли, к тому месту, где остановились. «Смотри», — сказал Карлтон; «не полчаса назад этот тростник был таким свежим и зеленым, словно только что пробился из земли, а теперь посмотри на него — листья поникли, выжженные и скрученные от жары».
Вся прерия, весь горизонт на юго-западе теперь представляли собой одну массу густого дыма, сквозь который диск солнца выглядел едва ли ярче бумажного фонаря. За плотной завесой, скрывавшей от нас все, мы услышали громкое шипение, подобное шипению множества змей. Дым был удушливым и невыносимым; наши лошади снова, задыхаясь, развернулись и бешено помчались к ручью. Добравшись до него, мы спешились, но с величайшим трудом удержали их от прыжка в воду. Полосы красного цвета справа от нас становились все ярче и ярче, просвечивая сквозь огромные темные стволы кипарисов. Треск и шипение становились все громче. Внезапно страшная истина осенила нас, и в тот же самый момент Карлтон и я воскликнули: «Прерия горит!»
Как только мы произнесли эти слова, позади нас раздался громкий шорох, и стадо оленей, сломя голову, прорвалось сквозь чащу высокого тростника и камыша и бросилось в воду по шею. Там они оставались, не доходя до нас пятидесяти шагов, выставив над поверхностью лишь головы, глядя на нас, словно умоляя о помощи и сострадании. Нам показалось, что мы видим слезы в глазах бедных животных.
Мы оглянулись назад. На нас надвигались столбы пламени, мерцающие и угрожающие сквозь дым, слизывающие все на своем пути; временами дул такой горячий и палящий ветер, что, казалось, сушил сам костный мозг в наших костях. Рев огня был теперь отчетливо слышен, смешиваясь с шипящими, свистящими звуками и треском, словно от падения могучих деревьев. Внезапно яркое пламя взметнулось сквозь удушливый дым, и сразу после этого море огня обрушилось на наши воспаленные глаза. Все поле пальметто было в огне.
Жара была такой сильной, что мы каждую минуту ожидали, что наша одежда загорится. Наши лошади потащили нас еще ближе к ручью, прыгнули в воду и увлекли нас за собой вниз по берегу. Снова шорох и шум в зарослях тростника. Медведица с медвежатами по пятам направилась к нам; и в то же время второе стадо оленей бросилось в воду не в двадцати ярдах от того места, где мы стояли. Мы наставили ружья на медведей; они отошли к оленям, которые оставались невозмутимыми при их приближении; и так они стояли, медведи и олени, не дальше пяти шагов друг от друга, но не обращая друг на друга больше внимания, чем если бы они были животными одного вида. Теперь к реке потянулись другие звери. Олени, волки, лисы, лошади — все сбегались толпами, чтобы искать убежища в одной стихии от ярости другой. Большинство из них, однако, направились дальше вверх по ручью, где он поворачивал на северо-восток и расширялся в своего рода озеро. Те, что прибыли первыми, начали следовать за новоприбывшими, и мы сделали то же самое.
Внезапно послышался лай гончих. «Ура! там собаки; значит, рядом люди». Залп из дюжины винтовок был ответом на наше объяснение. Выстрелы были произведены не в двухстах ярдах от нас, но мы не видели тех, кто их произвел. Дикие звери вокруг нас дрожали и приседали перед этой новой опасностью, но не пытались сделать ни шагу. Мы сами стояли посреди них по пояс в воде. «Кто идет?» — крикнули мы. Еще один залп, и на этот раз менее чем в ста ярдах. Мы увидели вспышки выстрелов и услышали голоса, говорящие на диалекте, состоящем из смеси французского и индейского. Мы поняли, что имеем дело с акадийцами. Третий залп, и пули засвистели у нас над ушами. Это переставало быть шуткой. «Стой!» — крикнули мы, — «прекратите стрелять, пока не увидите, в кого стреляете». На мгновение воцарилась мертвая тишина, затем раздался взрыв дикого хохота. «Огонь! огонь!» — закричали два или три голоса.
«Если вы выстрелите, — крикнул я, — берегитесь, потому что мы сделаем то же самое. Остерегайтесь того, что вы делаете».
«Morbleu! Sacre!» — взревели с десяток голосов. «Кто это, кто смеет отдавать нам приказы? Огонь по собакам!»
«Если вы это сделаете, мы ответим тем же».
«Sacre!» — закричали дикари. «Это джентльмены из городов. Их речь выдает их. Стреляйте в них — в собак, в шпионов! Что им нужно в прерии?»
«Ваша кровь будет на ваших головах», — крикнул я. И, с чувствами отчаявшихся людей, мы навели наши ружья в ту сторону, где видели вспышки последнего залпа. В этот момент — «Стой! Что здесь происходит?» — прокричал рядом с нами громовой голос.
«Прекратите стрельбу, или вы покойники», — крикнули пять или шесть других голосов.
«Sacre! ce sont des Americains», — пробормотали акадийцы.
«Месье Карлтон!» — крикнул голос.
«Здесь!» — ответил мой друг. Лодка вырвалась из дыма между нами и нашими противниками. В ней был слуга Карлтона. В следующее мгновение мы были окружены двумя десятками акадийцев и полудюжиной американцев.
Оказалось, что акадийцы, как только заметили, что прерия горит, сели в лодку и спустились по ручью, который впадал в ручей Чико, на котором мы сейчас находились. Звери из леса и прерии, спасаясь бегством к воде, оказались заперты в углу, образованном двумя ручьями, и, так как путь к отступлению был отрезан огнем, они стали легкой добычей для акадийцев, диких, полудиких парней, которые перебили их в таком изобилии и с такой жестокостью, что это вызвало наше отвращение — чувство, которое, по-видимому, разделяли и американцы.
«Ну, незнакомец!» — сказал один из последних, старик, Карлтону, — «ты пойдешь с этими акадийцами или с нами?»
«Кто вы такие, мои друзья?»
«Друзья!» — повторил янки, качая головой, — «ваши дружбы быстро заводятся. Друзья, и правда! Мы еще не друзья; но если вы хотите пойти с нами, что ж, хорошо».
«Я встретил этих американских джентльменов, — вставил теперь Мартин, — и когда они услышали, что вы сбились с пути и у вас закончились припасы, они были так добры, что пришли искать вас».
«Вы не очень привыкли к прерии, я полагаю?» — заметил американец, который говорил раньше.
«Нет, действительно, мой друг», — сказал я.
«Я уже сказал вам, — ответил человек с некоторой гордостью, — мы вам не друзья; но если вы решите принять американское гостеприимство, добро пожаловать».
Мы взглянули на акадийцев, которые все еще стреляли и тащили убитых ими зверей в свою лодку и на берег. Они казались настоящими дикарями, и было мало искушения искать у них руководства или помощи.
«Если вам это удобно, мы составим вам компанию», — сказал я американцу, делая шаг к лодке. Мы стремились убраться отсюда, так как жара и дым были невыносимы. Янки не ответил ни да, ни нет. Его внимание, казалось, было поглощено действиями акадийцев.
«Они хуже индейцев», — сказал он молодому человеку, стоявшему рядом с ним. «Они стреляют за час больше, чем могли бы съесть за год, в своей проклятой французской расточительности».
«У меня есть мысль заставить их прекратить», — ответил молодой человек.
«Страна их, или, по крайней мере, их хозяев», — возразил другой. «Я полагаю, это не наше дело».
Этот диалог велся с величайшей степенью растянутой неторопливости и в обстоятельствах, в которых, конечно, никто, кроме янки, не подумал бы тратить время на слова. Прерия длиной двадцать миль и шириной десять, и пара миль земли с пальметто — все в огне; пламя приближается с каждой минутой и в некоторых местах уже достигло берегов ручья. На другой стороне пара дюжин диких акадийцев стреляют направо и налево, не обращая ни малейшего внимания на то, куда и в кого попадают их пули. Карлтон и я по пояс в воде, а американцы болтают друг с другом так беззаботно, как будто сидели под крышами своих собственных бревенчатых домов.