«Blackwood's Edinburgh Magazine — Том 54, № 337, ноябрь 1843 г.»

Но что сделали южноамериканцы для продвижения рассматриваемой схемы? Среди проектов, задуманных Боливаром, Освободителем, для улучшения своей родной земли, как только ее независимость была бы консолидирована, был проект формирования соединения между соседними океанами, насколько это позволяли природа и обстоятельства страны. В ноябре 1827 года он, соответственно, поручил мистеру Джону Огастесу Ллойду, англичанину, провести изыскания Панамского перешейка, «чтобы установить, — как говорит нам сам этот джентльмен, — наилучшую и наиболее подходящую линию сообщения, будь то по дороге или каналу, между двумя морями». В марте 1828 года комиссар прибыл в Панаму, где к нему присоединился шведский инженер-офицер на колумбийской службе, и, снабженные подходящими инструментами, они приступили к выполнению поставленной перед ними задачи. Их первой заботой было определение относительной высоты двух океанов, когда из их наблюдений стало ясно, что приливы регулярны по обе стороны перешейка, а время высокой воды почти одинаково в Панаме и Чагре. Подъем в Тихом океане, однако, наибольший, средняя высота в Панаме на несколько футов выше, чем в Атлантике у Чагре; но, поскольку каждые двенадцать часов Тихий океан падает на шесть футов больше, чем Атлантический, он в той же пропорции ниже; однако, как только прилив полностью вливается, уровень принимает свою обычную высоту. Хотя измерения комиссаров Боливара, возможно, не были выполнены со всей точностью, которой можно было бы пожелать, достаточно было тогда и с тех пор установлено, чтобы подтвердить факт, что разница между уровнями двух океанов не настолько велика, чтобы вызвать какое-либо расстройство, в случае если промежуточная земля могла бы быть прорезана.

В преследовании своей цели мистер Ллойд, по-видимому, полностью отбрасывает идею канала и, оставляя своим читателям судить, какой путь является наилучшим средством для достижения предложенной цели, описывает топографию и возможности страны: «В Европе обычно полагают, что великая цепь гор, которая в Южной Америке образует Анды, продолжается почти непрерывно через перешеек. Однако это не так. Северная Кордильера распадается на отдельные горы на восточной стороне провинции Веванья, которые имеют значительную высоту, чрезвычайно круты и скалисты и часто демонстрируют почти перпендикулярную поверхность голой скалы. За ними следуют многочисленные конические горы, поднимающиеся из саванн или равнин и редко превышающие от 300 до 500 футов в высоту. Наконец, между Чагре на атлантической стороне и Чоррерой на тихоокеанской стороне конические горы не так многочисленны, имея равнины большой протяженности, перемежающиеся случайными изолированными хребтами холмов незначительной высоты и протяженности. Из этого описания видно, — продолжает мистер Ллойд, — что место, где континент Америки сокращен почти до своих самых узких пределов, также отличается разрывом на несколько миль великой цепи гор, которые в противном случае простираются, за немногими исключениями, до его крайних северных и южных пределов. Это сочетание обстоятельств указывает на особую пригодность Панамского перешейка для установления сообщения через него».

Здесь, следовательно, у нас есть признание от лучшего авторитета перед общественностью, основанное на изыскании местности, что промежуточная страна достаточно открыта даже для канала, если он будет предпринят умело и с адекватными средствами — следовательно, она не может представлять никаких физических препятствий на пути железной дороги, которые нельзя было бы легко преодолеть. Такое же мнение сформировал автор этих страниц, когда гораздо раньше он осматривал равнины с высот за Панамой; и это мнение было подтверждено туземцами, которые пересекали местность, насколько позволяли леса и кустарник. На заседании Королевской академии наук, состоявшемся в Париже 26 декабря прошлого года, барон Гумбольдт сообщил, что подготовительные работы по прорытию канала через Панамский перешеек быстро продвигаются; к чему он добавил, что комиссия, назначенная правительством Новой Гранады, завершила свое изыскание местности, придя к результату столь же удачному, сколь и неожиданному. «Цепь Кордильер, — заметил он, — не простирается, как предполагалось ранее, поперек, поскольку была обнаружена долина, благоприятная для операции, и естественное положение вод также может быть сделано полезным. Три реки, — продолжал барон, — были исследованы, над которыми может быть установлен легкий контроль; и эти реки, были все основания думать, могут быть сделаны частично судоходными, а затем соединены с предлагаемым каналом, раскопки для которого не превысят 12-1/2 миль в длину. Далее ожидалось, что падение может быть отрегулировано четырьмя двойными шлюзами, 138 футов в длину; посредством чего общая протяженность канала составила бы не более 49 миль, с шириной 136 футов на поверхности, 56 у основания и 20 в глубину, достаточно вместительными для приема судна, измеряющего от 1000 до 1400 тонн. По оценке М. Мореля, французского инженера, стоимость этих нескольких работ составила бы не более четырнадцати миллионов франков».

Это подтверждение того факта, что на перешейке существуют возможности либо для прорытия канала, либо для строительства железной дороги; но в то время как французы, по-видимому, склонны возродить первобытный проект, есть опасение, что они упускают из виду главную трудность, которая, как уже отмечалось, возникает с обеих сторон из-за нехватки воды. Если нельзя получить вход и выход для военных кораблей и обычного класса судов, торгующих с Индией, едва ли стоило бы пытаться строить канал, и не было установлено, что оба этих существенных требования могут быть найдены. Другой план, следовательно, должен считаться самым верным и экономичным. К этому же выводу, по-видимому, пришел и мистер Ллойд. Решив, что железная дорога лучше всего подходит для этой местности, он приступает к прокладке двух линий, начинающихся от одного и того же терминала, недалеко от Атлантики, и заканчивающихся в разных точках на Тихом океане, относительно которых он выражается так: «На карте отмечены две линии, начинающиеся в точке недалеко от слияния рек Чагре и Тринидад и пересекающие равнины, одна к Чоррере, а другая к Панаме. Эти линии указывают направления, которые я считаю лучшими для железнодорожного сообщения. Основная трудность в установлении такого сообщения возникла бы из-за количества ручьев, которые нужно пересечь, которые, хотя и сухие летом, становятся значительными потоками в сезон дождей. Линия, которая пересекает к Чоррере, намного короче, но другая имеет преимущество заканчиваться в городе и гавани Панамы. Страна, пересекаемая этими линиями, отнюдь не так богата лесами, как в других частях, но имеет прекрасные саванны и на всем протяжении, а также на каждом берегу Тринидада представляет плоскую, а иногда и болотистую страну, с случайными отдельными горами в форме сахарной головы, перемежающимися потоками, которые в основном впадают в Чагре».

Не было бы тогда более целесообразно действовать согласно этому предложению, чем рисковать и нести расходы на канал? Со всех сторон соглашаются, что до устья Тринидада Чагре судоходна для судов с осадкой двенадцать футов, благодаря чему было бы сэкономлено двенадцать или четырнадцать миль дороги, а также длинный мост. При этом предположении предлагаемая линия от слияния двух рек до Панамы составила бы около тридцати миль, а до Чорреры — двадцать четыре; в то время как ни на одной из них не возникает никакой другой трудности, кроме той, что упомянута мистером Ллойдом. «Если наступит время, — говорит этот джентльмен, — когда проект водного сообщения через перешеек может быть рассмотрен, река Тринидад, вероятно, покажется наиболее благоприятным маршрутом. Эта река на некотором расстоянии и широка, и глубока, и ее берега также хорошо подходят для причалов, особенно в окрестностях места, откуда начинаются линии, отмеченные для железнодорожного сообщения».

Поэтому остается только определить, какая из двух линий является предпочтительной; и это зависит больше от удобств, предоставляемых заливом Чоррера для приема судов, чем от разницы в расстояниях. Как бы ни было желательно иметь Панаму в качестве тихоокеанской станции, уже было замечено, что большое расстояние от берега, на котором суда вынуждены бросать якорь, является серьезным препятствием для погрузки и разгрузки — операций, которые становятся более утомительными из-за сильного волнения в определенные сезоны, устанавливающегося в заливе. Расстояние от Чорреры до Панамы по ровной части побережья составляет всего десять миль. Поэтому, если это будет сочтено целесообразным, эти два места могут быть впоследствии соединены с помощью ветки. Что касается трудности, упомянутой мистером Ллойдом, возникающей из-за «количества ручьев, которые нужно пересечь», можно заметить, что этот участок страны остается почти в том же состоянии, в котором он был оставлен природой. Никаких искусственных средств для дренажа не было принято; но заверения интеллигентных туземцев оправдывают веру в то, что с помощью поперечных прорезов меньшие ручьи могут быть направлены в большие, благодаря чему количество пересекаемых ручьев было бы существенно уменьшено. Прилегающие земли изобилуют превосходным камнем, легко добываемым и хорошо подходящим для строительства дамб, а также арок; в то время как великолепные леса, которые поднимают свои высокие головы к северу от проектируемой линии, для шпал предоставили бы любое количество почти неразрушимой и даже негорючей древесины, напоминающей тик.

Достопочтенный П. Кэмпбелл Скарлетт, один из последних путешественников, который пересек перешеек и порадовал публику результатом своих наблюдений, говорит, «что для судоходного канала местность не подошла бы, но представляет величайшие удобства для передачи товаров по реке и каналу, достаточно глубокому для пароходов, при сравнительно незначительных затратах». Затем он продолжает замечать, «что мистер Ллойд, по-видимому, обратил свое внимание больше на осуществимость железной дороги вдоль ровной страны между устьем Тринидада и городом или рекой Чоррера, и, без сомнения, железная дорога была бы очень полезной»; добавляя, «что необходимо было бы четкое понимание, чтобы предотвратить прерывание (имея в виду местное правительство и правящую власть): и предмет, безусловно, имеет достаточный масштаб и важность, чтобы оправдать, если не призвать британское правительство или любую другую державу поощрить и санкционировать предприятие торжественным договором».

Пропорционально своему размеру ни один город, построенный испанцами в западном мире, не содержит так много хороших зданий, как Панама, хотя многие из них сейчас приходят в упадок. Он был перестроен после пожара в 1737 году, и по декоративным частям некоторых сооружений очевидно, что при их возведении были заняты превосходные рабочие; и если бы в любое время было объявлено, что там должны начаться общественные работы, сопровождаемые заверением, что ремесленники встретят должное поощрение, туда стекались бы трудоспособные люди, даже из Вест-Индии и Соединенных Штатов. Крепкие мулаты, метисы, свободные негры и индейцы могут быть собраны на месте, среди которых есть хорошие каменщики и опытные лесорубы; и, будучи интеллигентными и послушными, европейское мастерство и пример были бы единственным, что требовалось бы для управления ими. Наличие угля вдоль берегов Чили и Перу также является еще одной обнадеживающей чертой схемы; и поскольку земля для железной дороги стоила бы сущие пустяки, если вообще что-то стоила, все могло бы быть завершено при сравнительно небольших затратах.

Прибыль, извлекаемая из предприятия, когда оно будет завершено, слишком очевидна, чтобы требовать перечисления. Ставки, взимаемые с писем, пассажиров и товаров, после оставления соразмерного дохода местному правительству, должны принести большую сумму, которая постепенно увеличивалась бы по мере того, как маршрут становился бы более посещаемым. В окрестностях существуют шахты, в настоящее время заброшенные из-за трудности процесса плавки. В будущем для возвращающихся судов может быть выгодно привозить необработанный минерал, полученный из них, в Европу, как это сейчас делается с медной рудой из Кубы, Колумбии и Чили. Судостроительный лес самых больших размеров и лучших качеств также может быть получен. Расходы на транзит товаров никогда не были бы такими тяжелыми, как даже ставки страхования вокруг мыса Горн и мыса Доброй Надежды. Первый из этих великих мысов, как хорошо знают мореплаватели, является страшным барьером, выдвигающимся в безрадостную пучину среди штормов, скал, островов и течений, чтобы избежать которого навигатор часто вынужден уходить на несколько градусов дальше на юг, чем требует его путь; вследствие чего путешествие не только удлиняется, но его вода и провизия настолько истощаются, что часто он вынужден заходить в первый попавшийся порт в Чили или искать безопасности на африканском побережье.

Избежать опасностей и задержек этого окольного пути долгое время было страстным желанием всех торговых наций, и в определенной степени это может быть достигнуто указанным здесь способом. С течением времени, и в случае, если перспективы будут достаточно обнадеживающими — или, другими словами, если изыскания, требуемые для судоходного канала, будут соответствовать надеждам, возлагаемым на этот предмет французами, — великий desideratum может быть тогда предпринят. Проделанная работа не помешала бы никакой другой, впоследствии предпринятой в увеличенном масштабе. Напротив, железная дорога продолжала бы свой обычный трафик и оказала бы большую помощь. К счастью, препятствие для приема судов в гавань Чагре, на атлантической стороне, может быть устранено, как видно из следующего отрывка в отчете мистера Ллойда — пункта чрезвычайной важности в осуществлении любого дальнейшего замысла; но даже тогда великая трудность остается для преодоления на тихоокеанском берегу:

«Река Чагре, — говорит колумбийский комиссар, — ее канал и барки, которые в сухой сезон затрудняют ее навигацию, нанесены на мой рукописный план с большой осторожностью и тщательностью. Она подвержена одному большому неудобству, а именно: суда с осадкой более двенадцати футов не могут войти в реку даже в совершенно спокойную погоду из-за пласта сланцевого известняка, который проходит на глубине при высокой воде пятнадцати футов от точки на материке до некоторых скал в середине входа в гавань, и которые находятся как раз на уровне кромки воды. Это, вместе с подветренным течением, которое устанавливается на южном берегу, особенно в сезон дождей, делает вход чрезвычайно трудным и опасным. Ценность Чагре, рассматриваемой как порт входа для всех сообщений, будь то по реке Чагре, Тринидад или по железной дороге через равнины, значительно ограничена из-за вышеупомянутой причины. Во всех случаях это оказалось бы серьезной дисквалификацией, если бы не было такой, которая допускает простое и эффективное средство, возникающее из близости залива Лимон, иначе называемого заливом Нэви, с которым река могла бы быть легко соединена. Бухты этого залива обеспечивают отличную и безопасную якорную стоянку в его нынешнем состоянии, и вся гавань способна быть превращена очевидными и не очень дорогими средствами в одну из самых удобных и безопасных в мире».

Выразив свою благодарность за добрые услуги консула ее Величества в Панаме и услуги, оказанные ему офицерами корабля ее Величества «Виктор», с помощью лодок которого и помощи капитана он провел свое изыскание залива Лимон, получил промеры и составил свой план (берега которого залива, говорит он, нанесены там тригонометрически от базы в 5220 ярдов), — мистер Ллойд замечает следующее: «На этом плане будет видно, что расстояние от одной из лучших бухт в отношении якорной стоянки через разделяющую страну от Чагре и по наиболее удобному пути составляет нечто менее трех миль до точки в реке примерно в трех милях от ее устья. Я пересек промежуточную землю, которая совершенно ровная и во всех отношениях подходящая для канала, который, будучи требуемым на столь короткое расстояние, вполне мог бы быть сделан достаточной глубины, чтобы допустить суда любой разумной осадки, и устранил бы неудобство мелей у входа в Чагре».

Признавая, однако, что вход из Атлантики в Чагре судов более крупного класса, чем те, что имеют осадку двенадцать футов, мог бы быть таким образом облегчен, согласно собственному признанию мистера Ллойда, волнорез все равно был бы необходим у входа в залив Лимон, который расположен за мысом Брухас, примерно на восемь географических миль выше к Порто-Белло, чем устье этой реки, так как сильное волнение, устанавливающееся в заливе, сделало бы якорную стоянку судов небезопасной. Огромное количество работы, следовательно, все еще оставалось бы выполнить, прежде чем можно было бы получить соответствующий выход в Тихий океан; и может ли это быть достигнуто, еще проблематично. В промежутке железная дорога, по плану, предложенному выше, ответила бы на многие, хотя и не на все цели, желаемые коммерческим сообществом, и послужила бы подготовительным шагом для канала, если бы он был сочтен осуществимым. После того как страна будет очищена от леса и должным образом исследована — после того как население будет более сконцентрировано и получены мнения опытных людей, — проект океанской навигации может увенчаться успехом; но на данный момент мы должны довольствоваться лучшим и самым дешевым средством, которое может быть придумано; и расстояние настолько короткое, а возможности для предприятия настолько очевидны, что требуются лишь несколько предварительных комбинаций и небольшой капитал, чтобы привести его в исполнение. Используя воды Чагре и Тринидада, существенная часть расстояния через него экономится; и так как, как объяснялось ранее, земля ничего не будет стоить, а существуют отличные и дешевые материалы, работа могла бы быть выполнена при сравнительно незначительных затратах. По завершении поездка от моря до моря заняла бы не более шести-восьми часов.

Общепризнанно, что ни один океан так хорошо не приспособлен для паровой навигации, как Тихий. За исключением окрестностей мыса Горн и более высоких широт на северо-западе, на его зеркальной поверхности штормы встречаются редко. Со своими тяжелыми кораблями испанцы часто совершали плавания из Манилы в Акапулько за шестьдесят пять дней, ни разу не имея случая убирать свои легкие паруса. Дальнейшие последствия, следовательно, более широкого внедрения паровой энергии в этот новый регион, связанный с шоссе через Панамский перешеек, никто не может рассчитать. Эксперимент вдоль берегов Чили и Перу уже начался; и дешевая ставка, по которой можно получить ископаемое топливо, оказалась большим удобством. При обстоятельствах столь исключительно благоприятных, до какой степени тогда не может быть доведена паровая навигация на гладких просторах Южного океана? Если есть два участка земного шара, более других подходящих для торговых сношений, то это западные берега Америки и Южная Азия. К этим двум рынкам, следовательно, будет обращено внимание производящих наций; и, если предложенная здесь схема будет приведена в исполнение, склады товаров будут сформированы на перешейке и вблизи него, когда богатства Европы и Америки будут легче перемещаться в сторону Азии; в то время как, в свою очередь, произведения Азии будут направляться в сторону Америки и Европы. Если мы питаем ожидание, что в недалеком будущем наши вест-индские владения станут передовыми постами и помогут в развитии ресурсов, изобилующих в том обширном и разнообразном регионе, у входа в который они расположены, — если несколько островов там, которые поднимают британский флаг, предназначены стать местами отдыха для той торговли между Великобританией и Южным морем, которая сейчас открывается для европейской индустрии, — эти два великих интереса не могут быть столь эффективно продвинуты, как средствами, предложенными выше.

Принято считать, что давно заброшенный Суэцкий перешеек — это кратчайший путь в Индию, но, помимо того, что этот маршрут ненадежен и пригоден лишь для перевозки легких грузов, он охватывает только одну задачу; тогда как установление сообщения через Панамский перешеек было бы подобно созданию нового географического и коммерческого мира — оно сблизило бы две оконечности земли и, кроме того, соединило бы множество промежуточных пунктов. Это открыло бы европейским народам врата к новому поприщу для предпринимательства и завершило бы ряд комбинаций, формирующихся для освоения богатств, которыми изобилует Тихий океан, представив европейской промышленности новую группу производителей и потребителей. Самые отдаленные регионы Востока таким образом оказались бы в большей степени под влиянием европейской цивилизации, в то время как благодаря более быстрому и безопасному сообщению наши индийские владения стали бы более защищенными, а наша новая связь с Китаем — более прочной. Помимо богатств, поступающих из Азии и островов обширного Тихого океана, продукция Акапулько, Сан-Бласа, Калифорнии, залива Нутка и реки Колумбия с одной стороны, а также Гуаякиля, Перу и Чили с другой, доставлялась бы к Атлантике более коротким путем, в то же время мы могли бы получать известия из Новой Голландии и Новой Зеландии с задержкой вдвое меньшей, чем сейчас.

Один лишь взгляд на карту сразу покажет, что Панамскому перешейку суждено стать великой торговой магистралью, и при умеренных затратах он мог бы стать центром обширной торговли. Благодаря удобству сообщения через него возникли бы новые потребности; и по мере того, как для европейского предпринимательства открывались бы новые рынки, соразмерная доля поставок досталась бы и нам. В нынешнем подавленном состоянии наших торговых отношений необходимо предпринять усилия, чтобы применить промышленность страны к более широкому кругу объектов. Столетие экспериментов и труда изменило облик природы в нашей собственной стране, учетверило продукцию наших земель и простерло зеленый покров над районами, которые когда-то выглядели как бесплодные пустоши; но потребление наших промышленных товаров за рубежом не выросло в той же пропорции. Следовательно, нам надлежит исследовать и обезопасить новые рынки, что лучше всего можно сделать, связав себя с теми регионами, для которых Панамский перешеек является кратчайшим путем. С коммерческой точки зрения важность западных берегов Америки известна нам лишь частично. За исключением Вальпараисо и Лимы, наши купцы редко посещают различные порты вдоль этой протяженной линии, которой основание Компании Гудзонова залива на реке Колумбия придает новую черту. Хотя эти уединенные регионы изобилуют элементами богатства, искра коммерческой жизни в них едва была пробуждена иностранными сношениями. Наш китобойный промысел в Тихом океане также может потребовать большей защиты, чем до сих пор; и если мы когда-либо надеемся получить возможность приобретать живых альпак из Перу в качестве нового поголовья в этой стране, причем по цене, достаточно низкой для того, чтобы фермер мог их купить и акклиматизировать, то это должно произойти через Панаму, по какому маршруту гуано также может доставляться к нам за половину нынешней стоимости. Мы сейчас отправляем костяную муку и другие искусственные удобрения на Ямайку и другие наши острова в Вест-Индии, чтобы восстановить почву, истощенную последовательными урожаями сахарного тростника, в то время как ценнейшее удобрение, провидением предоставленное по другую сторону перешейка, остается совершенно без внимания.

Установление более прямого сообщения с Тихим океаном, следовательно, будет легко признано предприятием, достойным великой нации и соответствующим духу века, в котором мы живем, — предприятием, которое сделало бы больше чести Великобритании и в конечном итоге оказалось бы более полезным для наших купцов, чем любое другое, которое только можно было бы придумать. Не следует также полагать, что другие нации нечувствительны к преимуществам, которые они получили бы от открытия такого рода. Чувства и настроения французов по этому вопросу уже были кратко отмечены. Король Голландии выразил свое одобрение этому начинанию, и бельгийцы также не отстают в своих добрых пожеланиях по поводу его осуществления. Если возможно, то североамериканцы имеют больший и более непосредственный интерес в его успехе, чем коммерческие нации Европы. С момента приобретения ими Луизианы общий дух предпринимательства направил значительную часть их населения к верховьям Миссисипи и Миссури — дух, который побуждает дерзкую и предприимчивую расу людей постепенно продвигаться к северо-западу. Экскурсия капитана Кларка в 1805 году имела целью открытие пути к Тихому океану путем соединения рек Миссури и Колумбия — предмет, по поводу которого даже в тот ранний период он выразился так: «Я считаю этот путь через континент огромным преимуществом для торговли пушниной, так как вся пушнина, собранная на девяти десятых самой ценной пушной территории Америки, может быть доставлена к устью реки Колумбия и оттуда отправлена в Ост-Индию к 15 августа каждого года и, конечно, достигнет Кантона раньше, чем пушнина, ежегодно экспортируемая из Монреаля, прибудет в Великобританию».

Этой выдержки будет достаточно, чтобы показать дух соперничества, которым граждане Союза были движимы даже в столь отдаленный период в отношении северо-западного побережья Америки — дух, который с тех пор проявился в самых разных формах и в гораздо более решительных выражениях. Расстояние по суше, однако, слишком велико, а население слишком малочисленно, чтобы этот маршрут мог быть использован для общих целей торговли, по крайней мере, в течение многих грядущих лет. Поэтому североамериканцы обратили свое внимание на другие пункты, предлагающие возможности сообщения с Тихим океаном; и линией, которой они обычно отдавали предпочтение, является мексиканская, или более северная, через Теуантепекский перешеек, расположенный частично в провинции Оахака и частично в провинции Веракрус. Возможности, предоставляемые этой местностью, были описаны несколькими путешественниками; но если предположить, что река Гуасакоалько на Атлантике является или может быть сделана судоходной для крупных судов вплоть до Теуантепекского перешейка (в отношении глубокой воды у входа сомнений нет), все равно потребовалась бы прокладка гужевой дороги протяженностью не менее шестнадцати лиг. Промежуточная земля, хотя и может содержать некоторые благоприятные проходы, тем не менее, как признано, настолько высока, что с некоторых горных вершин легко можно увидеть оба океана. Препятствия для дороги, а тем более для канала, поэтому весьма значительны; к тому же подходящий и соответствующий выход в Тихий океан еще не обнаружен.

Это, таким образом, отнюдь не столь подходящее место, как Панамский перешеек. Тем не менее, в силу своего расположения Теуантепекский маршрут был бы чрезвычайно ценен для североамериканцев; и нельзя забывать, что в наш деятельный век едва ли найдется предприятие, которое поставило бы в тупик человеческую изобретательность. Благодаря своему положению североамериканцы выиграли бы от сокращения пути к Тихому океану больше, чем мы сами; и поскольку Теуантепек является ближайшей к ним точкой, подходящей для этой цели, а также той, которую они могли бы наиболее эффективно контролировать, более чем вероятно, что в будущем они приложат все усилия, чтобы добиться его открытия. Страна, через которую пролегла бы эта линия, по общему признанию, богаче, здоровее и густонаселеннее, чем та, что прилегает к озеру Никарагуа или пересекает Панамский перешеек; но если задуманная работа когда-либо будет доведена до исполнения, в конечном итоге этот маршрут должен стать американской монополией.

Поэтому легко поверить, что граждане Соединенных Штатов живо интересуются этим вопросом и рассчитывают так: пароход, выходящий из Миссисипи, может достичь Гуасакоалько за шесть дней; за семь дней его груз может быть переправлен через Теуантепекский перешеек к Тихому океану, и еще за пятьдесят достичь Китая — итого шестьдесят три дня. В качестве пояснения предположим, что обычный маршрут к тому же пункту назначения вокруг мыса Горн из более центральной части Союза — например, из Филадельфии — составляет 16 150 миль; в этом случае сэкономленное расстояние, независимо от меньшего морского риска, составило бы следующее: от Делавэра до Гуасакоалько — 2100 миль; через Теуантепек к Тихому океану — 120; до Сандвичевых островов — 3835; до Марианских островов — 3900; и до Кантона — 2080 — итого 12 035 миль; таким образом, экономия составила бы 4115 миль, помимо предоставления больших возможностей для применения пара. Их оценка экономии до реки Колумбия еще более обнадеживает. Из одного из их центральных портов расстояние вокруг мыса Горн оценивается в 18 261 милю; тогда как по мексиканскому маршруту оно составило бы: до Гуасакоалько и по суше до Тихого океана — 2220 миль, и оттуда до реки Колумбия — 2760 — итого 4980; таким образом, оставляя огромную разницу в 13 281 милю — две трети расстояния, помимо преимущества более безопасной навигации. По новому маршруту и с помощью пара путешествие к вышеуказанному пункту назначения может быть совершено за тридцать дней вместо ста сорока; и по мере того, как население будет распространяться к северо-западу, река Колумбия должна стать местом важности. До сих пор тихоокеанские порты Мексики и Калифорнии снабжались товарами, перевозимыми в основном по суше из Веракруса, обремененными высокими пошлинами и расходами. Больше не нужно говорить, чтобы показать, что Соединенные Штаты начеку; и нельзя представить, что они упустят любую благоприятную возможность обеспечить себе более легкий доступ к Тихому океану. Однако, обнаружив открытой другую дорогу, они были бы склонны отказаться от поиска линии сообщения для себя. Действительно, есть все основания ожидать, что они охотно согласились бы участвовать в работе, завершение которой столь существенно пошло бы им на пользу.

Ничто, в самом деле, не может быть очевиднее того факта, что не только Великобритания и Соединенные Штаты, но и все коммерческие нации Европы глубоко заинтересованы в обеспечении для себя более короткого и безопасного прохода в великий Тихий океан на условиях, столь быстрых и экономичных, какие только позволяют обстоятельства; и успех, который сопутствовал цивилизации в нынешнем столетии, требует, чтобы это усилие было предпринято, в чем Великобритания, в силу своего положения, особенно призвана взять на себя инициативу. Последние двадцать лет панамцев поддерживала надежда, что будет предпринята попытка того или иного рода открыть сообщение через их перешеек, призванная компенсировать им все их потери; и поэтому они всегда были готовы поддержать усилия любой уважаемой стороны, готовой взяться за работу, которую они сами выполнить не могут. Они слышали о временах галеонов, когда флот, ежегодно прибывавший из Перу, выгружал свои сокровища в их порту, которые с ликованием перевозились по суше в Портобелло, где проводилась ярмарка. «По этому случаю, — говорит Ульоа, — дорога была покрыта караванами мулов, каждый из которых состоял из более чем сотни голов, груженных ящиками с золотом и серебром» и т. д. Панама тогда возвысилась, достигнув состояния богатства и процветания, которое прекратилось, когда торговля с западных берегов приняла другое направление. Местные жители и власти, следовательно, радовались бы событию, столь благоприятному для них, и соревновались бы друг с другом в оказании проектировщикам всяческой помощи и защиты. Продовольствие и аренда здесь дешевы, и при всех обстоятельствах работа могла бы быть завершена за половину тех затрат, которых она потребовала бы в Европе.

В разное время иностранные лица получали концессии на осуществление этого проекта, но время показало, что они были лишь спекулянтами, не располагавшими капиталом, и, к несчастью, смерть помешала Боливару реализовать его излюбленный план. С той же целью предпринимались попытки создания компаний; но из-за доселе неустойчивого состояния правительства, на территории которого расположен перешеек, непопулярности южноамериканских предприятий и того факта, что ни одна концессия, предоставленная частным лицам, не могла обеспечить достаточных гарантий для вложения капитала, эти планы провалились. Невыполнение обещаний, данных концессионерами, в конце концов побудило Конгресс Новой Гранады аннулировать все привилегии, предоставленные частным лицам для целей прокладки канала или строительства железной дороги через перешеек, и уведомить, что проект должен быть открыт для всеобщей конкуренции. Это решение и дальнейшие виды французов в том квартале вновь вынесли вопрос на обсуждение; и полагают, что в скором времени будет предпринята новая попытка организовать компанию. Однако всякому мыслящему уму должно быть очевидно, что, хотя этот план и имеет право на лучшие силы наших соотечественников и заслуживает эффективного покровительства правительства, все же, даже если бы средства для этой цели были собраны через частные агентства, работы никогда не могли бы быть выполнены способом, соответствующим масштабу поставленной цели, или само дело управляться по плану, рассчитанному на получение ожидаемых результатов. Никакая группа лиц, в самом деле, не должна получать и удерживать такую концессию, которая обеспечила бы им владение землями, необходимыми для предприятия. Если бы такая привилегия могла быть признана законной, она передала бы в их руки монополию, подверженную злоупотреблениям.

Лучшим выходом было бы объединение нескольких морских и коммерческих наций, заинтересованных в успехе предприятия, и вступление в комбинации, чтобы обеспечить для себя безопасный и постоянный транзит на благо всех; и пусть тогда работа будет предпринята без каких-либо эгоистичных или амбициозных видов, но в духе взаимного содружества; и когда она будет завершена, пусть это будет магистраль для каждой стороны, внесшей вклад в расходы, которой пользуются и которую защищают все. На первый взгляд эта идея может показаться романтической — требуемые комбинации могут показаться трудными; но повсюду расширение торговли сейчас является порядком дня, и доброе взаимопонимание, которое преобладает среди сторон, которые могли бы быть приглашены к участию в работе, дает основание полагать, что в столь исключительно благоприятный момент потребовалось бы немного дипломатической изобретательности, чтобы получить их согласие и сотрудничество. Посредством переговоров, предпринятых Великобританией и проведенных в правильном духе, торговые нации были бы побуждены договориться и внести вклад в расходы предприятия пропорционально преимуществам, которые они могут надеяться извлечь из его завершения. Если, например, смета расходов составила бы полмиллиона фунтов стерлингов, Великобритания, Франция и Соединенные Штаты могли бы внести по 100 000 фунтов стерлингов каждая, а остаток был бы разделен между второстепенными европейскими государствами — каждое из которых имело бы общее право на созданную таким образом собственность и своего комиссара на месте для наблюдения за своими соответствующими интересами.

Это был бы самый почетный и эффективный способ улучшения условий, на которые имеют право торговля и цивилизация Европы. Твердое убеждение наиболее интеллигентных лиц, пересекавших перешеек, состоит в том, что эти условия существуют в той мере, в какой здесь описано, и поэтому единство цели — это все, что требуется для достижения предложенной цели. Таким образом, были бы устранены ревность и соперничество; и против такой концессии, как предложенная, местное правительство не могло бы иметь возражений, поскольку его собственный народ участвовал бы в благах, проистекающих из нее. Это, в самом деле, дань, причитающаяся от Нового Света Старому; и другие южноамериканские государства не могли бы колебаться в одобрении концессии, сделанной в коммерческих целях и для всеобщей пользы человечества. Панамский перешеек, эта интересная часть их континента, оставался заброшенным веками; и так оно должно продолжаться, по крайней мере, в отношении любой великой и полезной цели, если только он не будет привлечен к вниманию посредством экстраординарных комбинаций. Имея перед собой так много перспективных преимуществ, следует надеяться, что настало время, когда Великобритания возьмет на себя инициативу и будет способствовать комбинациям, необходимым для установления коммерческого сообщения между Атлантическим и Тихим океанами, — событию, которое расширило бы сферу морских предприятий больше, чем любое другое, произошедшее на памяти нынешнего поколения, и теснее связало бы нас с теми странами, которые в последнее время были театром наших триумфов. Ост-Индская компания и Компания Гудзонова залива, торговцы с Китаем и Индийским архипелагом, австралийские и новозеландские колонисты вместе со своими связями на родине — одним словом, все те, кто желает сократить утомительную и опасную навигацию вокруг мыса Горн и мыса Доброй Надежды, — выиграли бы от строительства железной дороги; которая, сделав Панаму перевалочным пунктом снабжения для западных берегов Америки и островов Тихого океана, либо в прямом сообщении с Великобританией, либо с вест-индскими колониями, позволила бы нашим промышленникам участвовать в прибылях от возросшего спроса на европейские товары, который неизбежно должен последовать за осуществлением столь грандиозного замысла.

ДВА СНА.

Немцы и французы больше отличаются друг от друга в искусстве и таинстве рассказывания историй, чем каждый из них от англичан. Было бы очень легко указать на сказки, которые очень популярны в Париже, но не произвели бы никакого впечатления в Вене или Берлине, и наоборот, мы не можем представить, как французы могут проникнуться духом многих наиболее известных авторов Германии. В Англии, мы рады сказать, мы можем оценить их всех. Историю, филологию, философию — короче говоря, все виды и подразделения серьезного авторства — мы оставляем в стороне и обращаемся по этому случаю к отличительным характеристикам двух школ легкой литературы — школ, которые имеют более широкое влияние и насчитывают больше последователей, чем все ученые академии вместе взятые.

В этой стране был поднят крик против французских авторов в этом жанре и в пользу немцев на основании ужасающей аморальности первых и здравых принципов других. Французское нечестие — не более частое выражение, применяемое к их сочинениям, чем немецкая честность. Возможно, будет правильно с самого начала заявить, что в отношении приличия и благопристойности обе нации находятся на равных; если и есть какой-то перевес в ту или иную сторону, то он, безусловно, не в пользу немцев, чьи отступления в этих отношениях более серьезны и, по-видимому, искренни, чем у их легкомысленных и поверхностных соперников. Конечно, в обеих странах есть много авторов, чьи произведения безупречны по духу и замыслу; но утверждение, что одна литература имеет более высокий моральный тон, чем другая, — это ошибка. Подавляющее большинство развлекательных произведений в обеих странах непригодны для юношей и дев.

До Революции Вольтер был так же популярен в Англии, как и в остальной Европе; его способности высоко ценились, а его короткие историограммы часто цитировались: их остроумие считалось достаточным противовесом их грубости. Но с войной между двумя нациями возникла ненависть между двумя литературами; держа в руках Свифта и «Тристрама Шенди», мы возводили очи в святом негодовании на «Кандида»; мы не видели ничего достойного восхищения во всем французском; и по мере того, как наше положение в политике становилось более изолированным, а мы становились подобны нашим предкам, «британцам, отделенным от всего мира», мы не могли видеть красоты ни в чем иностранном. Приказы Совета распространились на критику; и все континентальные языки были подвергнуты блокаде. Первой нацией, которая честно и ревностно приняла нашу сторону против врага, была Германия; и с того времени мы начали изучать «ахи» и «дохи». Лейпциг, который сделал Наполеона маленьким, сделал Гёте великим; и Ватерлоо мы обязаны миром и свободой, а также верой в правду и талант множества немецких авторов, чья главная заслуга заключалась в том, что они говорили на том же языке, на котором Блюхер требовал свой табак. Противоположные чувства возникли из нашей вражды к французам; и хотя к этому времени у нас хватает ума быть в хороших отношениях с «жабами» и в визитных отношениях с Луи-Филиппом, мы не преодолели нашу антипатию к их языку. Во время борьбы мы постоянно освежали свое рвение пламенными заявлениями презрения к лягушкоедствующим, тонконогим мосье и убеждали себя, что вся их литература состоит из атеизма и убийств, и хотя теперь мы знаем, что лягушки отнюдь не являются обычной пищей крестьян — обходясь примерно в гинею за блюдо — и что француз может быть статным парнем шести футов ростом, налет нашего прежнего убеждения остается с нами до сих пор в отношении их книг; и в некоторых отдаленных районах, мы не сомневаемся, «Питер Пиндар» считался бы более безобидной книгой в руках молодой леди, чем «Мысли» Паскаля — на французском.

Не исключено, что Таможенный союз может снизить нашу оценку Веймара; пятилетняя война с Австрией и Пруссией, особенно если бы нам помогали французы, заставила бы нас поставить самого Шиллера — величайшее из немецких имен — на тот же скромный уровень, на котором мы сейчас помещаем Виктора Гюго. Но в этом добром королевстве Англии есть тысячи людей, которые на самом деле считают таких существ, как Шпиндлер и Вандервельде, превосходящими благородный гений, создавший «Собор Парижской Богоматери». Какими бы посредственными ни показывали себя в последние годы наши собственные романисты по профессии, их усилия бесконечно превосходят самых лучших немецких романистов; и все же мы каждый день видим в газетах объявления о новых переводах от четверто- или пятиразрядных писак для Лейпцигской ярмарки, которые заставили бы ожидать гораздо более высокого порядка достоинств, чем могут показать любые из наших ныне живущих авторов. «Новое произведение Вальтера Скотта Германии!» Новое произведение Ньютона из Сток-Погиса! Новая картина Апеллеса с острова Мэн! Вальтер Скотт Германии, согласно чьему-то высказыванию о Мильтоне, — это очень «немецкий» Вальтер Скотт; и если под этим нелепым ярлыком скрывается какое-то слюнявое историческое месиво Шпиндлера или Тромлица, то дальше в силе наглости идти некуда.

Но мы должны остерегаться, чтобы нас не занесло слишком далеко в нашем принижении немецкой легкой литературы из-за нашего негодования по поводу переоценки некоторых ее профессоров. Давайте признаем, что есть замечательные авторы — факт, который невозможно отрицать, имея перед собой такие произведения, как у Тика, Гофмана и множества других, «которых сейчас перечислять было бы долго». Оставим мелкую рыбешку на съедение поклонникам наших библиотек для чтения и сформируем наше суждение о соответствующих методах ведения рассказа у французов и немцев на основе сравнения героев каждого языка. Давайте судить о греческой и римской войне по фаланге и легиону, а не по маркитантам двух лагерей. Большое достоинство немецкого романиста — это поразительная вера, которую он, кажется, питает к собственной истории; он излагает события так, как будто знает их по собственному опыту; и чем они дичее и невероятнее, тем тверже и торжественнее становится его вера. Француз никогда не опускается до того, чтобы, держа нити марионеток, самому стать марионеткой или даже вводить зрителей в заблуждение, что они — что-то иное, кроме марионеток; он никогда не теряет своего превосходства над персонажами истории, позволяя читателю упустить из виду автора; нет, он гордится тем, что он великий шоумен, и вряд ли принял бы за комплимент, если бы вы прониклись интересом к рассказу, иначе как к демонстрации таланта рассказчика. Но зато он так ловко управляется со своими нитями и действительно настолько бесконечно превосходит вымышленных индивидов, которых он помещает перед нами, что неудивительно, если мы предпочитаем Александра Дюма или Жюля Жанена их героям. Немцы, полагаясь на собственные силы веры, обложили доверчивость своих читателей налогом до такой степени, которой трезвым протестантам достичь очень трудно. Старый Тик или Гофман знакомит вас с гулями и призраками, и они сами смотрят на них такими полными ужаса глазами и обращаются с ними во всех отношениях с такими демонстрациями совершенной веры в то, что они действительно гули и призраки, что нельзя отрицать: странные чувства охватывают при чтении их историй в колдовской час, когда огонь почти погас, а фитили свечей длиной в полтора дюйма. Француз редко вводит призрака — никогда гуля; но он компенсирует это описанием человеческих существ с такими чувствами, которые, вероятно, заставили бы гуля почувствовать стыд от общения с ними. Изображается крайняя степень человеческого распутства, но все же распутство это человеческое; это лишь амплификация — очень умная и очень ужасная — реального характера; но никогда не заимствует никаких дополнительных ужасов из другого мира. Французский автор очень хорошо знает, что порочности этого мира вполне достаточно, чтобы волосы встали дыбом — ибо мы подозреваем, что «Жизнь в Париже» снабдила бы любым количеством беззакония — и мастера шокирующего, такие как Фредерик Сулье или Эжен Сю, могут вполне позволить себе обойтись без вампиров и джентльменов, продавших свои тени дьяволу. Немец, по сути, идет коротким путем к ужасному и возвышенному, вводя в свою историю живого демона и наделяя его человеческими атрибутами; француз выбирает более трудный путь и преуспевает на нем, вводя реального человека и наделяя его чувствами демона. Ошибка одного — преувеличение; другого — искажение: искупаемое у первого необычайной ловкостью; у другого — удивительной верой. Какой контраст между Ла Мотт-Фуке и Бальзаком! Как национально и характерно для обоих! Никто не может прочитать главу «Волшебного кольца», не видя, что барон верит во все чудеса своей сказки; страницы другого достаточно, чтобы показать, что на свете мало вещей, в которые он верит вообще. Туманный, мистический, детский, с открытым ртом и выпученными глазами, немец видит, как перед ним проходит вся фантасмагория потустороннего мира: острый, язвительный, саркастичный — эгоистичный, как красавица, и хладнокровный, как Мефистофель, — француз ходит среди своих фигур в позолоченной гостиной; зондирует их души, разбивает их сердца, губит их репутацию и, кажется, питает глубокое презрение к любому читателю, который настолько увлечен его силой, что тратит каплю сочувствия на нематериальные призраки, которых он на короткое время облек в плоть и кровь. Мы признаем, что трезвый сверхъестественный элемент немца имеет для нас меньше привлекательности, чем ухмыляющийся «инфра-натурализм» француза. В нем больше однообразия, и, кроме того, следует надеяться, что мы всегда испытываем меньше сочувствия к самому лучшему из дьяволов, чем к самому худшему из людей. К счастью для француза, ему нет нужды отправляться в преисподнюю, чтобы добыть монстров, от которых нас бросает в дрожь. Его собственная грандиозная Революция поставляет ему имена, перед которыми Люцифер должен скрыть свою померкшую голову; и из этого обширного репертуара всего ужасного и гротескного — более ужасного из-за своей гротескности — фельетонисты, или рассказчики коротких историй, не прочь черпать. Мы поставим на Дантона в любой день против Старого Ника. И насколько бесконечно лучше эффект от введения настоящего злодея в штатском, полагающегося в своей силе только на известную и неоспоримую жестокость своего характера, чем все бледнолицые, впалоглазые обитатели нижней ямы, скрывающие свои раздвоенные копыта в начищенных кожаных сапогах Веллингтона, а свои хвосты — в модном сюртуке. Мы переведем короткий рассказ Бальзака, который проиллюстрирует эти замечания, лишь прося читателя представить себе, какой иной была бы развязка в руках немца; как демоны, вместо хирургов и адвокатов, раскрыли бы себя в конце истории, как сине горели бы свечи; и какой ужасный запах серы был бы ощутим, когда они исчезли. Он называется «Два сна», и, мы думаем, это очерк большой силы.

Бодар де Сен-Жем, казначей военно-морского флота в 1786 году, был самым известным и самым обсуждаемым из всех финансистов Парижа. Он построил свое знаменитое «Безумство» в Нёйи, а его жена купила украшение из перьев для балдахина своей кровати, огромная цена которого сделала его недоступным даже для Королевы. Бодар владел великолепным отелем на Вандомской площади, который сборщик налогов Данже был вынужден оставить. Мадам де Сен-Жем была амбициозна и хотела видеть вокруг себя только людей знатных — слабость, почти универсальная для лиц ее круга. Скромные члены нижней палаты не имели для нее никакого очарования. Она желала видеть в своих салонах дворян и сановников страны, которые имели, по крайней мере, право на «большие выходы» в Версале. Сказать, что многие кавалеры ордена Святого Духа посещали прекрасного финансиста, было бы абсурдно; но несомненно, что ей удалось привлечь внимание нескольких членов семьи Роган, что очень ясно обнаружилось в знаменитом процессе об ожерелье.

Однажды вечером, кажется, это было 2 августа 1786 года, я был удивлен, встретив в ее гостиной двух индивидов, чья внешность не давала им права на знакомство с особой, столь избирательной, как жена казначея. Она подошла ко мне в нишу окна, где я занял свое место.

— Скажите мне, — сказал я, взглянув в сторону одного из незнакомцев, — кто это, черт возьми, такой? Как такое существо находит сюда дорогу?

— Это очаровательный человек, уверяю вас.

— О, вы смотрите на него сквозь очки любви! — сказал я и улыбнулся.

— Вы не ошибаетесь, — ответила она, тоже улыбаясь. — Он ужасно уродлив, спору нет, но он оказал мне величайшую услугу, которую мужчина может оказать женщине.

Я рассмеялся и, полагаю, посмотрел злорадно, ибо она поспешно добавила: — Он полностью вылечил меня от тех ужасных высыпаний на лице, из-за которых мой цвет лица был как у крестьянки.

Я пожал плечами. — О, он шарлатан! — сказал я.

— Нет, нет, — ответила она, — он хирург с хорошей репутацией. Он очень умен, уверяю вас; и, более того, он автор. Он отличный доктор.

— А другой? — спросил я.

— Кто? Какой другой?

— Тот маленький малый с накрахмаленным, жестким лицом — выглядящий таким кислым, будто он выпил вержуса.

— О! Это человек из хорошей семьи. Я не знаю, откуда он. Он занят каким-то делом Кардинала, и именно его Высокопреосвященство представил его Сен-Жему. Обе стороны выбрали Сен-Жема третейским судьей; в этом, вы скажете, провинциал не проявил большого ума; но кто могут быть те люди, которые доверяют свои интересы такому созданию? Он тих, как ягненок, и робок, как девушка; но его Высокопреосвященство обхаживает его — ибо дело важное — триста тысяч франков, я полагаю.

— Значит, он адвокат?

— Да, — ответила она и, после этого унизительного признания, заняла свое место за столом для фараона.

Я подошел и бросился в кресло у камина; и если когда-либо человек был изумлен, то это был я, когда увидел сидящего напротив меня Генерального контролера! М. де Калонн выглядел ошеломленным и полусонным. Я кивнул Бомарше и посмотрел так, будто хотел получить объяснение; и автор «Фигаро», или, скорее, сам Фигаро, прояснил тайну способом, не очень лестным для характера мадам де Сен-Жем, каким бы он ни был для ее красоты. «Ого! Министр попался, — подумал я; — неудивительно, что Сборщик живет с таким размахом».

Было половина первого, когда карточные столы убрали, и мы сели ужинать. Нас было десять человек — Бодар с женой, Генеральный контролер, Бомарше, два незнакомца, две красивые женщины, чьи имена я не назову, и сборщик налогов, кажется, некий М. Лавуазье. Из тридцати, что были в гостиной, когда я вошел, это были все, кто остался. Ужин был глуп до невероятности. Два незнакомца и Сборщик были невыносимыми занудами. Я сделал знаки Бомарше напоить хирурга, в то время как сам взял на себя ту же любезную обязанность в отношении адвоката, который сидел слева от меня. Поскольку у нас не было других способов развлечься, а план обещал некоторое веселье, выведя двух незваных гостей на чистую воду и сделав их еще более смешными, чем мы нашли их до сих пор, М. де Калонн вступил в заговор. В одно мгновение три дамы увидели наш замысел и присоединились к нему со всей своей силой. Хирург казался очень склонным уступить; но когда я наполнил бокал моего соседа в третий раз, он поблагодарил меня с холодной вежливостью и больше пить не стал. Разговор, не знаю по какой причине, перешел на магические ужины графа Калиостро. Я проявлял к этому мало интереса, ибо с момента отказа моего соседа пить я только и делал, что изучал его бледное и мелкочертное лицо. Его нос был плоским и остроконечным одновременно, и временами в его глазах появлялось выражение, которое придавало ему сходство с лаской. Внезапно кровь прилила к его щекам, когда он услышал, как мадам Сен-Жем сказала М. де Калонну —

— Но уверяю вас, сударь, я действительно видела царицу Клеопатру.

— Верю, мадам, — воскликнул мой сосед, — ибо я говорил с Екатериной Медичи.

— О! О! — рассмеялся М. де Калонн.

Слова, произнесенные маленьким провинциалом, имели неопределимую звучность. Внезапная ясность интонации от человека, который до этого момента едва говорил громче шепота, поразила нас всех.

— И как поживала покойная Ее Величество? — сказал М. де Калонн.

— Я не могу с уверенностью утверждать, что особа, с которой я ужинал прошлой ночью, была сама Екатерина Медичи, ибо чудо подобного рода должно быть невероятным как для христианина, так и для философа, — ответил адвокат, опираясь кончиками пальцев на стол и выпрямляясь в кресле, как будто намеревался говорить некоторое время; — но я могу поклясться, что эта особа, кем бы она ни была, походила на Екатерину Медичи, как если бы они были сестрами. На ней было черное бархатное платье, в точности как наряд этой королевы, изображенный на ее портрете в Королевской галерее; и быстрота ее вызова была самой удивительной, так как у М. де Калиостро не было представления о том, кого я пожелаю вызвать. Я был сбит с толку. Вид ужина, на котором присутствовали прославленные женщины прошлых веков, лишил меня самообладания. Я слушал, не смея задать вопрос. Уйдя в полночь из-под власти его чар, я почти усомнился в собственном существовании. Но самое удивительное в этом то, что все эти чудеса кажутся совершенно естественными и обыденными по сравнению с той необычайной галлюцинацией, которой я был подвергнут впоследствии. Я не знаю, как объяснить вам состояние моих чувств словами; я скажу лишь, что отныне я не удивлен, что есть духи — достаточно сильные или достаточно слабые, не знаю, — чтобы верить в тайны магии и силу демонов.

Эти слова были произнесены с невероятным красноречием тона. Они были рассчитаны на то, чтобы привлечь наше внимание, и все глаза были устремлены на говорящего. В этом человеке, столь холодном и сдержанном, горел скрытый огонь, который начал воздействовать на всех нас.

— Я не знаю, — продолжал он, — следовала ли фигура за мной в состоянии невидимости; но в тот момент, когда я лег в постель, я увидел, как великая тень Екатерины поднялась передо мной: внезапно она склонила голову ко мне — но я не знаю, стоит ли мне продолжать, — сказал рассказчик, прерывая себя, — ибо, хотя я должен верить, что это был всего лишь сон, то, что я должен рассказать, имеет величайший вес.

— Это о религии? — поинтересовался Бомарше.

— Или, возможно, что-то не для дамских ушей? — добавил М. де Калонн.

— Это о правительстве, — ответил незнакомец.

— Продолжайте тогда, — сказал Министр: — Вольтер, Дидро и Компания приучили наши уши к хорошему делу.

— Было ли то, что определенные идеи непроизвольно возникли в моем уме, или я действовал под каким-то непреодолимым импульсом, я сказал ей: «Ах, мадам, вы совершили огромное преступление».

— «Какое преступление?» — спросила она меня торжественным голосом.

— «То, о котором дворцовые часы дали сигнал 24 августа».

Она презрительно улыбнулась. — «Вы называете это преступлением? — сказала она. — Это было не что иное, как несчастье. Предприятие провалилось и, следовательно, не принесло всего того блага, которого мы ожидали от него — Франции, Европе, самому христианству. Приказы были плохо исполнены, и потомство не делает скидки на отсутствие связи, которое помешало нам придать нашему усилию все то единство, которое требуется в государственных делах; — вот в чем было несчастье. Если бы 26 августа во Франции не осталось и тени гугенота, самое отдаленное потомство смотрело бы на меня с благоговением, как на Провидение среди людей. Как часто ясные умы Секста Пятого, Ришелье и Боссюэ тайно обвиняли меня в том, что я не довела замысел до конца, имея мужество его задумать; и поэтому как сожалели о моей смерти! Тридцать лет спустя после Варфоломеевской ночи болезнь существовала все еще; и стоила Франции в десять раз больше того количества благородной крови, которое оставалось пролить 26 августа 1572 года. Отмена Нантского эдикта, в честь которой были отчеканены медали, стоила больше крови, больше слез и больше сокровищ, и была более вредна для Франции, чем двадцать Варфоломеевских ночей. Если 25 августа 1572 года эта огромная экзекуция была необходима, то 25 августа 1685 года она была бесполезна. При втором сыне Генриха де Валуа ересь была почти бесплодна; при втором сыне Генриха де Бурбона она стала плодовитой матерью и рассеяла свое потомство по всему земному шару. Вы обвиняете меня в преступлении, и все же вы воздвигаете статуи сыну Анны Австрийской!»