«Blackwood's Edinburgh Magazine, Том 59, № 364, февраль 1846»

«Как прискорбно, — сказал он, — для владельцев этого несравненного произведения, что они выставили его на рынок в стране, столь славящейся женской красотой, как Англия! Здесь прелести пола не требуют таких дополнений; здесь глаза дам сверкают блеском, который затмевает все драгоценные камни Востока. В других странах этот несравненный камень искали бы как необходимое вспомогательное средство; здесь его можно ценить только как великолепное излишество». Зал огласился аплодисментами.

Один из героев Юниуса только что скончался; ветеран Уэлбор Эллис, лорд Мендип. Вся жизнь этого человека прошла на государственной службе. Он был сыном ирландского епископа, чей брат — таковы были любопытные качества того времени — принял сан в папистской церкви, последовал за Претендентом и умер папистским епископом. Молодой Эллис, после обучения в Вестминстере и Оксфорде, был введен в парламент при Пелхэмах, которые сделали его лордом Адмиралтейства. При последовавшей администрации Ньюкасла он был назначен на прибыльный пост вице-казначея Ирландии, который он удерживал без помех через все борьбы кабинета до администрации Гренвиля, когда он был возвышен еще выше и стал военным секретарем.

Гренвили пали; маркиз Рокингем привел своих друзей, и Эллис был смещен со своего ирландского поста полковником Барре. Пять неудачных лет он продолжал пребывать в этом Лимбе патриотов — исключении из должностей. Наконец, премьерство лорда Норта вернуло его. Он снова получил вице-казначейство и в конечном бедствии той непопулярной администрации был на короткое время возвышен даже до поста колониального секретаря. Но Норт был отстранен от власти, и все его сторонники пали вместе с ним. Коалиция Рокингема, Норта и Фокса, а также Питт продемонстрировали череду премьерств, которая закончилась исключением всего вигского принципа, во всех его формах и оттенках, на двадцать лет. Эллис теперь старел; он был богат; он был общественным деятелем более сорока лет; его яростно оскорбляли оппозиционные писатели, пока он оставался в должности, и яростно атаковали правительственные писатели, когда он был в оппозиции. Таким образом, он получил свою полную долю всего, что общественная жизнь предоставляет своим субъектам, и, казалось, был склонен провести остаток своих дней в покое. Но пришла Французская революция. Встревоженный разрушением, которым ее прогресс угрожал всей собственности, он присоединился к той части вигов, которая объединилась с великим министром. Герцог Портленд вошел в кабинет, и Уэлбор Эллис был возведен в звание пэра. Там его карьера, не без достоинства, завершилась; и его оставшиеся годы были отданы частному обществу, книгам, знаменитую коллекцию которых он имел, и воспоминаниям о классиках, которыми он овладел еще в ранние годы. Он был проницательным и образованным человеком. Огненное негодование Юниуса скорее пролило свет, чем нанесло ущерб его характеру. Тот первый из политических сатириков не щадил никого; и всеобщий характер его нападок заставлял людей принимать их так, как они принимают сильный ливень, падающий на всех одинаково и промачивающий все множество вместе.

Бонапарт сделал первый шаг к трону: он учредил дворянство. Поскольку Республика отменила все титулы, пэрство было некоторое время невозможным. Но он сформировал военную касту, которая, не подвергая риску его популярность среди парижан, увеличивает его популярность среди войск и обладает всеми преимуществами дворянства, со всей зависимостью его членов от главы государства. Он назвал это учреждение Почетным легионом. Оно должно состоять из нескольких классов, первый из которых включает великих государственных чиновников, генералов, отличившихся на службе, и древних людей науки. В нем шестнадцать когорт, с дворцами, отведенными им в Париже и провинциях для штаб-квартир когорт. Также предлагаются земельные гранты для содержания этих офицеров и их резиденций, с распределением пенсий для низших чинов солдат, которым вручается «croix d'honneur».

Таким образом, старое царство титулов, орденов, крестов и установленного класса общества началось снова; большая часть самых влиятельных лиц Франции таким образом привязана к главе правительства, надежды каждого человека, как бы ни был он скромен в солдатском деле или в науке, направлены на достижение этой общественной чести, а также личного обеспечения, и всеобщая покупка власти фактически провозглашена с общего согласия этой изменчивой нации.

Дженнеру только что было выделено десять тысяч фунтов за его открытие вакцинации. Щедрость парламента никогда не была использована более рационально. История этого человека и открытия давно была перед общественностью. Но самое любопытное обстоятельство во всем этом заключается в том, что факты болезни и средства лечения оставались для кого-то открытием в девятнадцатом веке. Они были известны крестьянам Глостершира, вероятно, с первых дней доения коров. То, что самая обезображивающая из всех болезней в каждой стране Европы и Азии, и самая пагубная в большой части земного шара, может быть остановлена болезнью из вымени коровы, кажется, никогда не приходило в голову людям, хотя факт, что те, кто переболел коровьей оспой, никогда не страдали от натуральной оспы, был известен сельским врачам.

Но главной заслугой Дженнера было его счастливое предположение, что инфекция может передаваться от одного человека к другому. Это было величайшее медицинское открытие со времен открытия кровообращения.

ВСЕ К ЛУЧШЕМУ.

Глава I.

«Все к лучшему, можете быть уверены», — сказал Фрэнк Тревельян, обращаясь к своему спутнику Вернону Уайчерли, когда эти двое молодых людей шли по проторенной тропе через одну из тех диких пустошей, которые являются столь распространенной чертой большинства горнодобывающих районов Корнуолла.

«Все к лучшему, в самом деле?» — повторил Вернон вопросительно. — «Может ли быть к лучшему то, что целая пачка стихов, над которыми я ломал голову последние полтора года — и которые даже вы сами, как бы трудно вам ни угодить, признали достойными похвалы, — все они не только отвергнуты каждым издателем, которому я их предлагал, но и фактически возвращены с рекомендацией оставить всякую мысль о том, чтобы когда-либо предлагать их на суд публики?»

«Но это лишь еще больше убеждает меня в том, что все сложилось к лучшему; и что если бы твои поэтические излияния были опубликованы, они принесли бы тебе гораздо больше насмешек, чем похвалы», — подумал Фрэнк. Но в то же время, не желая задевать чувства своего спутника, он сказал: — «И все же, вероятно, когда ты снова пересмотришь рукописи и добавишь кое-где несколько своих мастерских штрихов, ты, в конце концов, поздравишь себя с причиной своего нынешнего разочарования».

«Это невозможно — совершенно невозможно», — ответил Вернон Уайчерли. — «Ибо если бы я просмотрел их сотню раз, я бы никогда не изменил ни слова. Но постойте — смотрите! смотрите! — что это я вижу? Две дамы верхом, клянусь! Кто мог ожидать встречи с таким событием в столь глухом месте?»

Место отнюдь не было незаслуженным для такого замечания, будучи лишенным какой-либо растительности, за исключением редкого вереска и нескольких пятен низкорослого дрока, которые кое-где пробивались среди грубых камней, что, вперемешку с суровыми гранитными утесами, были густо разбросаны по этой широкой пустоши, которая на всем своем огромном протяжении представляла собой столь совершенную картину бесплодия, какую только можно себе представить. С этим кратким описанием пейзажа мы должны теперь попытаться описать людей, которые бродили по нему.

Фрэнку Тревельяну было около двадцати двух лет. Фигурой он был чуть ниже среднего роста, и, будучи худощавым, с пропорциями высокого человека, он выглядел гораздо меньше, чем был на самом деле. Его черты лица не были красивыми, но он обладал тем, что в мужчине гораздо важнее — высокоинтеллектуальным выражением лица. Он носил свои светлые вьющиеся волосы очень коротко подстриженными, а на контуре нижней челюсти пробивались бакенбарды. Он был одет в серый твидовый пиджак, брюки фасона Брум, и щеголял в шляпе — черной, но из бобра или газетной бумаги, мы не знаем — с высокой тульей, но очень узкими полями, в целом отдаленно напоминающей перевернутый цветочный горшок.

Его спутник был примерно того же возраста, но последний гораздо лучше использовал свои растущие годы, вытянувшись до роста более шести футов; однако его фигура, хотя и стройная, не выказывала признаков слабости. Его черты лица были довольно хороши — нос, пожалуй, слишком выступающий; но зубы были безупречны. У него был чистый цвет лица, с хорошим свежим румянцем на щеках, которые все еще были покрыты юношеским пушком, но без малейшего намека на женственность. Фуражка из серого тканого конского волоса с нелепым козырьком, выступающим спереди, покрывала его голову; свободная блуза окутывала верхнюю часть, а клетчатые брюки — нижнюю. В отличие от своего спутника, он носил свои довольно темные волосы очень длинными, как по бокам, так и сзади; и на его верхней губе были заметны зачатки усов; но суждено ли им достичь более пышной зрелости или их короткое существование будет преждевременно прервано разрушительной бритвой, в то время, о котором мы говорим, оставалось под сомнением, будучи предметом, который, хотя и занимал многие его мысли, владелец до сих пор не мог решить.

Но тише! Дамы приближаются. Посмотрите, как элегантно они скачут на своих лошадях по единственному ровному участку дерна, который наши путешественники встретили на всем протяжении мрачных пустошей, которые они пересекли тем утром.

«Да, правильно! Придержите вовремя, мои прелестницы, прежде чем попадете среди этих мерзких кротовых куч; и тогда вы не только будете ехать безопаснее, но и дадите нам шанс взглянуть на ваши хорошенькие лица», — подумал друг Фрэнк; в то время как подобные мысли, хотя, возможно, и выраженные более элегантными словами, проходили через ум его спутника. Но если любопытство двух пешеходов было велико, их восхищение оказалось гораздо больше, когда объекты, вызвавшие эти чувства, при ближайшем рассмотрении оказались двумя столь прекрасными молодыми женщинами, на которых только мог пожелать взглянуть самый привередливый ценитель красоты. Одна из них, действительно, продемонстрировала столь несравненные прелести глазам юного поэта, что с первого же взгляда сформировала в его возбужденном воображении идеал совершенной красоты.

«Какой ангел!» — мысленно воскликнул он; — «На такую форму я мог бы продолжать смотреть в восторге...»

Как долго, он так и не сказал, ибо прежде чем успел высказать эту мысль, он споткнулся об одну из окружающих кротовых куч и, пошатнувшись вперед на несколько шагов с вытянутыми руками, в конечном итоге упал ничком на землю, близко к стороне невинной, но движущейся причины своего несчастья, и с такой силой, что погрузил все свое лицо в мягкие недра такого же холмика, о который так нечаянно споткнулся.

К счастью для него, место, куда приземлилась его физиономия, было столь мягким и податливым, что, хотя он и отпечатал точную модель своих черт в глине, сами черты остались невредимыми, если не считать земляного окраса, переданного им столь тесным контактом, что вполне удовлетворило прекрасных всадниц (которые имели любезность остановиться и выразить надежду, что он не сильно ушибся), что фактический ущерб был самого поверхностного характера.

«И я полагаю, вы намерены сказать, что это все к лучшему?» — заметил Вернон довольно печальным тоном, когда, после того как дамы уехали, он пытался стереть грязь со своего лица носовым платком — первого же движения которого было достаточно, чтобы показать ему, как сильно последствия его падения изменили естественный оттенок его лица.

«Конечно, намерен», — ответил Фрэнк, — «и любой человек, менее неразумный, чем вы, сказал бы то же самое».

«Что! Сказать, что это все к лучшему для него, как неловкого болвана, упасть плашмя в грязь, сделав себя тем самым посмешищем для этого прекрасного, ангельского создания? О! Только посмотрите, мой дорогой Фрэнк, только посмотрите — видите ее — видите их обеих! Почему, клянусь, они почти готовы упасть со спин своих лошадей от смеха, который вызвала моя неуклюжесть. О, это действительно ужасно — я должен отвернуться. Я больше не могу выносить этого зрелища!»

«Но только подумай, насколько хуже было бы, если бы твой фейс, вместо мягкой земли, встретился с одним из твердых камней, которые так обильно разбросаны здесь?»

«А если бы и так — не лучше ли было бы, ценой небольшой боли и страданий, вызвать сострадание, а не смех этого небесного создания?»

«Но вряд ли ценой твоего носа, я бы сказал», — возразил Фрэнк, — «который, судя по глубокому отпечатку, который он оставил в глине, должен был быть раздавлен в лепешку, если бы он сражался с камнями».

Юный поэт очень дорожил своим носом, и замечания его спутника по этому поводу были столь очевидны, что он был не только пристыжен, но и убежден.

«Эй, послушай, приятель. Сюда, Ян, Ян, я говорю», — прокричал наш друг Фрэнк тому, кого он был рад назвать дикарем из соломенного двора в обличье слуги джентльмена верхом, который, будучи занят приятным делом жевания яблока, позволил дамам, которых он сопровождал, ускакать на некоторое расстояние вперед, и в тот момент проезжал с очень умеренной скоростью мимо наших двух героев, но остановил свою клячу по зову и, коснувшись шляпы, ответил с напевным акцентом западных корнуольцев: — «К вашим услугам, джентльмены; что вам угодно, сэр? — хотя мое имя не Ян, прошу прощения, ваша честь».

«Как же тогда? — Билл, Дик, Том, Гарри, Бен, Джим, Ник, Майк, Мэти или Питер?»

«Ни то, ни другое, хозяин, прошу прощения, сэр», — сказал человек с ухмылкой, которая показывала, что он входит в юмор дела, и который, как и Фрэнк, был немного шутником в своем роде. — «Тимоти — мое имя, к вашим услугам, джентльмены — что вам угодно от меня?»

«Что мне угодно, Тимоти», — ответил Фрэнк, — «так это чтобы ты сказал мне, кто те две молодые дамы, которых ты сопровождаешь?»

«Две дочки хозяина», — ответил Тимоти.

«А кто хозяин?» — спросил Фрэнк.

«Сквайр, конечно», — ответил его слуга.

«А как зовут сквайра?» — поинтересовался Фрэнк.

«Поттс — сквайр Поттс», — ответил Тимоти, — при этом объявлении Вернон Уайчерли поднял и глаза, и руки в неподдельном изумлении.

«А молодые дамы?» — возобновил вопрос спрашивающий.

«Боже, сэр! У меня нет времени стоять и рассказывать вам больше. Видите, они уже почти скрылись из виду, и мне придется скакать во весь опор, чтобы догнать их — и я уже почти умираю от жажды».

Фрэнк, который ясно видел намерения Тимоти, запустил руку в глубокие недра карманов своих брюк. Тимоти, который стал свидетелем этого действия, не совсем неожиданного, подошел ближе и ближе, и, оказавшись рядом с Фрэнком, запихивая остаток яблока в рот, опустил руку, которая его туда доставила, как будто по самой случайности в мире, в пределах легкой досягаемости руки спрашивающего, который, вложив в нее монету, достаточно значительную, пусть и небольшую, чтобы вызвать ухмылку восторга на лице конюха, снова спросил его имена двух молодых дам.

«Слушайте, и я скажу вам», — ответил он. — «Та, что со светлыми волосами и глазами, — это мисс Бесси; а та, что с темными волосами и глазами, — ее зовут мисс Молли — вот ее имя». И, сказав это, Тимоти ускакал на быстрой скорости.

«Может ли это быть возможно!» — воскликнул Вернон Уайчерли. — «Может ли быть возможно, что столь прекрасное существо — та, кто кажется слишком красивой, чтобы ступать по земле...»

«И поэтому скачет верхом по ней; это вы имеете в виду?» — перебил Фрэнк.

«Нет, вы прекрасно знаете, что я имею в виду не это», — ответил Вернон раздраженно. — «Мое удивление в том, как столь элегантную особу могли назвать таким именем, которое произнес этот негодяй».

«Что! Молли Поттс, э? Кажется, это было имя, которое он упомянул?» — вставил Фрэнк.

«Тьфу, чепуха!» — отрезал его спутник. — «Это не может быть ее имя. Идея слишком нелепа, чтобы быть правдой. Этот наглый клоун осмелился попытаться разыграть нас; за что я обещаю ему, если бы я был его хозяином, переломать все кости в его никчемном теле. Молли Поттс! Этого никогда не может быть. Это совершенно исключено — совершенно невозможно!»

«Возможно или нет, я не вижу, чтобы это имело большое значение ни для вас, ни для меня», — заметил Фрэнк, — «ибо шансы таковы, что мы никогда больше не увидим ни одну из них».

«Тогда», — сказал Вернон, — «я почти жалею, что я, по крайней мере, никогда не видел ни одну из них вовсе. Знать, что такой ангел ходит по земле, и думать, что я, возможно, никогда больше ее не увижу, всегда будет источником глубокого сожаления; и все же это кажется странным — очень странным, — что я — я, который всегда смотрел на прекраснейших из пола невозмутимо, был так поражен здесь одним лишь взглядом».

«Очень сильный удар, безусловно», — сказал Фрэнк. — «Я никогда не видел парня, который был бы так полностью повержен».

«Лучше запишите это, чтобы рассказать снова», — парировал Вернон. — «Вы так редко говорите что-то остроумное, что жаль, если это пропадет на этих унылых пустошах».

«Тогда, если мы не намерены разделить судьбу моего остроумия», — возобновил Фрэнк, — «мы должны шагать немного быстрее, чтобы выбраться из них; чего мы не сделаем меньше чем за пару миль пути, обещаю вам».

Глава II.

Заявление Фрэнка Тревельяна оказалось довольно точным относительно расстояния, ибо немногим более двух миль вывели наших путешественников из суровых пустошей; когда, после подъема на вершину крутого холма, перед ними внезапно открылось зрелище, которое, хотя и отличалось от пейзажа, который они ранее прошли, представляло, если возможно, еще более унылую картину. Насколько хватало глаз, ничего нельзя было разглядеть, кроме одной огромной пустыни волнистых песчаных холмов, совершенно лишенных растительности, за исключением своего рода грубого камыша, который, несмотря на подвижную природу почвы, кое-где умудрился пробиться и пустить корни; и теперь, чтобы добавить к этому безрадостному аспекту, небо, которое до сих пор было ярким и ясным, начало хмуриться теми темными угрожающими облаками, которые являются верным предвестником сильного шквала ветра и дождя — не самое приятное дело для двух легко одетых пешеходов, чтобы быть застигнутыми в пустынной открытой местности в холодный ноябрьский день. Даже Фрэнк, который своей веселой болтовней в последнее время поддерживал дух своего спутника, последний из которых начал жаловаться как на голод, так и на усталость — даже Фрэнк почувствовал себя обескураженным перед этой безрадостной перспективой, а также разочарованным тем, что не обнаружил шахтерскую деревню, содержащую уютный маленький трактир, о котором его информировали, что он наткнется на него по окончании каменистых пустошей. Решив, однако, сделать хорошую мину при плохой игре, наш маленький герой заверил своего высокого товарища, что еще полчаса обязательно приведут их к желаемому месту, где он был уверен, они получат и отдых, и подкрепление — две вещи, в которых они очень нуждались, — пройдя непрерывно несколько часов после их раннего утреннего приема пищи, не съев и не выпив ничего, а солнце к этому времени начало низко опускаться к горизонту. Едва, однако, они пересекли узкую долину, разделявшую эти две бесплодные пустоши друг от друга, и начали подниматься по крутой проторенной тропе, проходившей через песчаную пустыню, как шторм, который до этого назревал, разразился с неумолимой яростью, дождь хлынул потоками, сопровождаемый свирепыми порывами ветра, которые, кружа в вышине рыхлые дрейфующие пески, сметали их вперед густыми облаками перед штормом, образуя подавляющий и ослепляющий поток, который крайне смутил наших туристов.

«Это все к лучшему, я полагаю», — предположил Вернон Уайчерли, который, как бы неуютно он себя ни чувствовал, не мог не насладиться роскошью сделать выпад в сторону своего попутчика и тем самым доказать, что он хотя бы раз был на правильной стороне спора.

«Все к лучшему, вы сказали?» — ответил Фрэнк. — «Все к лучшему? — да, конечно, это так — хотя мы сами, возможно, слишком близоруки, чтобы увидеть смысл этого».

«Увидеть смысл!» — вставил Вернон. — «Увидеть смысл! Почему, мы не только видим его, но и чувствуем. Польза, которую можно извлечь из этого, — вот в чем я хочу, чтобы вы убедили меня, мастер Фрэнк».

Правда наблюдения Вернона была слишком очевидна, чтобы ее отрицать; ибо и он, и его спутник были наполовину задушены и почти ослеплены облаками песка, которые, на курсе, которым они следовали, дули прямо им в лица, и на которые даже дождь, казалось, не оказывал никакого влияния; пока, наконец, эта перцовая атака не стала настолько суровой, что наши путешественники были фактически вынуждены повернуться спиной к врагу. Едва, однако, они сделали это, как Фрэнк радостно воскликнул: — «Это все к лучшему, в конце концов, и я скоро убежу вас в этом, мастер Вернон. Направьте свои пронзительные гляделки сквозь эту гущу, и вы увидите то самое место, которое мы хотим найти, которое, если бы шторм не заставил нас повернуться кругом, мы бы прошли, не заметив, скрытое, как оно есть, в узком ущелье, которое мы только что пересекли. Так что взбодритесь, говорю я, старина, и давайте оба сделаем шаг вперед и посмотрим, как скоро мы сможем туда добраться».

Вернон не потребовал дальнейших убеждений, и желаемый дом развлечений был вскоре достигнут. Здесь наши мокрые и усталые путешественники имели счастье встретить тот комфорт из всех комфортов для людей в таком положении — пылающий кухонный огонь, который дал им возможность высушить свою мокрую одежду и в то же время насладиться видом приготовления некоторых заманчивых ломтиков бекона и яиц, которые, с несравненным дополнением жареного картофеля, были вскоре после этого должным образом поданы им в единственной гостиной, которую предлагал дом, где они обнаружили, что для их приема был приготовлен хороший огонь.

«Не желаете ли бутылочку портера Гиннесса к вашему обеду, джентльмены?» — спросила очень хорошенькая и опрятно одетая молодая женщина, которая обслуживала их.

«Конечно, желаем, моя милая Мэри», — ответил мистер Вернон Уайчерли, — «и спасибо вам за подсказку в придачу; я уверен, что никогда бы не мечтал встретить дублинский стаут среди дикой природы Корнуолла».

«Мы всегда держим его», — заметила Мэри.

«Тогда бутылочку его, если угодно, моя милая девочка», — возобновил поэт. — «Да, правильно, вынимайте пробку — не обращайте внимания на пену, Мэри — не обращайте внимания на пену».

«Это действительно первоклассная вещь!» — добавил он, ставя свой пустой стакан на стол; — «и, клянусь жизнью, Фрэнк, это настоящий пир; и никогда я не наслаждался им больше. Вещи действительно сложились гораздо лучше, чем я ожидал».

«Или, другими словами, сложились все к лучшему», — заметил Фрэнк, на мгновение подняв глаза от своей тарелки, содержимое которой ранее поглощало все его внимание; и подняв свой стакан как сигнал для Мэри наполнить его заманчивым напитком, что она, хорошо понимая, мгновенно исполнила; и осушив его до последней капли, он возобновил: — «Так что видите, мастер Вернон, вы уличены собственным признанием, что ваши прежние сомнения и опасения были беспочвенны; в дополнение к чему вы не можете не согласиться со мной, что наше нынешнее удовлетворение еще больше усиливается теми немногими тривиальными трудностями, с которыми мы только что столкнулись».

Вернон не был склонен уступать всему, что только что сказал его спутник, и, по правде говоря, мысленно подбирал подходящий язык, чтобы выразить свое несогласие, когда свежее прибытие дымящихся ломтиков бекона повернуло ход его мыслей к яйцам и бекону, о которых, вместо того чтобы что-то сказать, он молча помог себе, а затем передал блюдо своему другу.

«Я чувствую себя довольно уставшим от сегодняшней прогулки», — заметил мистер Вернон Уайчерли, который, наконец наевшись досыта, придвинул дополнительный стул для того, чтобы отдохнуть на нем своими длинными и уставшими ногами. — «Все здесь», — продолжал он, обводя взглядом опрятно обставленную маленькую комнату, — «все здесь выглядит чисто и комфортно. Интересно, могли бы мы устроиться с кроватями, вместо того чтобы тащиться еще три мили по песчаным отмелям в эту ненадежную погоду, чтобы добраться до нашего первоначального пункта назначения в следующей деревне?»

«Я бы хотел, чтобы мы могли, от всего сердца», — ответил Фрэнк; — «и вот идет Мэри с еще одной порцией стаута, которая может рассказать нам все об этом». И так служанка была допрошена соответствующим образом, на что она ответила тоном явного разочарования: — «Боже благослови вас, сэр, здесь нет ни одной кровати во всем месте; клянусь, нет, я могу заверить вас, нет, если бы вы предложили фунты золота за нее; ибо с тех пор, как Уил-Костли, прямо здесь под боком, оказался таким богатым, нет никаких мест для кучи людей, которые заняты на нем. Во всем этом доме всего семь кроватей; и, кроме семьи, здесь квартирует не менее тридцати шести шахтеров; они занимают шесть из семи кроватей, а хозяйка, и я, и все дети заполняем другую всю ночь, а когда мы встаем, тогда хозяин и его товарищ ложатся — и так по всему городу — и, клянусь моей верой, я думаю, что в этот самый момент нет ни одной кровати без пары в ней на мили вокруг».

«Но как люди здесь умудряются ютиться вместе по шестеро в кровати?» — поинтересовался мистер Вернон Уайчерли. — «Ваши кровати должны быть очень большими, иначе я бы представил, что такая тесная укладка вряд ли возможна».

«О нет, сэр, вы не понимаете», — ответила служанка, едва сдерживаясь, чтобы не рассмеяться в голос над грубым невежеством незнакомца в шахтерских привычках; — «не пара из шести все вместе в кровати в одно время; вы же видите, шахтеры работают на руднике восемь часов за смену и имеют шестнадцать, чтобы оставаться на поверхности; так что один и его товарищ спят свои первые восемь часов на поверхности, а затем уступают место для следующей пары; и так они продолжают, одна пара в кровати, а другая вне ее, так что между шестью из них кровать никогда не бывает совсем пустой».

«И, разумеется, грелка ему никогда не понадобится», — заметил Фрэнк.

«Странный ты малый, Лар!» — подумала Мэри, но, будучи слишком вежливой, чтобы сказать это вслух, она лишь приятно улыбнулась на его замечание и выпорхнула из комнаты.

«Ну, раз нам нужно двигаться дальше, нет смысла делать такое мрачное лицо, старина», — обратился Фрэнк к своему другу-поэту, который предавался мечтаниям, уставившись невидящим взором на догорающие угли в камине.

«А? Что?» — переспросил Вернон, вздрогнув, как это обычно бывает с рассеянными литераторами, чье внимание внезапно привлекли к реальности. Фрэнк повторил свое замечание.

«Мои мысли были далеко-далеко отсюда, — сказал мистер Вернон Уичерли, — я думал о своей комедии, которую, как ты знаешь, собираюсь представить на конкурс в Хеймаркете».

«Да пропади она пропадом, твоя комедия!» — перебил его Фрэнк.

«Боюсь, ее ждет участь и похуже, — продолжал автор. — О, если бы я только увидел ее раньше, чем создал своих женских персонажей, — если бы я мог сохранить ее прекрасный образ в своем воображении, как сейчас мысленно созерцаю ее...»

«Что? Молли Поттс?» — вставил мистер Фрэнк Тревельян с видом лукавой невинности; это было такое забавное выражение лица, какое, кроме самого Фрэнка, вряд ли кто-то из живущих мог изобразить.

«Пустяки, — нетерпеливо бросил Вернон, — как у тебя хватает духу упоминать ее имя — если это действительно оно — в таком неприятном тоне и манере? Это способно отпугнуть любую поэтическую мысль, связанную с ней. Если ты можешь говорить о ней только с таким холодным презрением, я бы попросил тебя вовсе прикусить язык».

С этими словами поэт достал из кармана своей блузы записную книжку и, нахмурившись, карандашом записал в нее удачную мысль, только что пришедшую ему в голову. Пока он был занят этим в течение нескольких минут, его спутник подошел к окну, чтобы оценить погоду. Заметив, что дождь прекратился и в небе уже мерцает одна яркая звезда, он предложил поторопиться с приготовлениями к выходу, чтобы успеть преодолеть как можно больше пути до наступления темноты.

Получив указания относительно пути, который отличался от того, по которому они шли, когда их застал шторм, хотя и вел, по-видимому, в том же направлении, наши путешественники возобновили свой маршрут. Когда они вышли, было еще достаточно светло, и пока это продолжалось — а длилось это совсем недолго, — новизна окружающей песчаной пустыни придавала сцене некоторую прелесть. Однако по мере того, как сгущалась тьма, дух пешеходов начал падать. Тем не менее Фрэнк старался подбодрить своего спутника, который был гораздо более утомленным и подавленным из них двоих, и в качестве безотказного средства начал говорить с ним о его будущей комедии — о сюжете и некоторых наиболее ярких сценах и персонажах. Результат оказался именно таким, как он и ожидал: автор, который только что тащился в угрюмом молчании или отвечал лишь вялыми односложными фразами, начал оживленно болтать на любимую тему. Они были настолько поглощены разговором, что не заметили, как, пересекая один из тех редких участков ровной дернины, что крошечными оазисами встречались в этой пустыне, они совсем сбились с тропинки.

Как раз в этот злополучный момент стало совсем темно, и тяжелые тучи, быстро сгущавшиеся над головой, сулили новый ливень. Обещание это исполнилось даже быстрее, чем они ожидали, и дождь хлынул шипящими потоками на наших пешеходов, которые, не в силах найти потерянную тропу, некоторое время брели наугад, не имея ни малейшего представления о том, в каком направлении им следует двигаться. Впрочем, вскоре они обнаружили, что снова попали в зыбучие пески, которые, разбросанные вокруг крутыми холмиками, были крайне утомительны для передвижения даже при дневном свете. Излишне говорить, насколько эта трудность возрастала, когда путник оказывался в темноте, не зная, куда идти. Но это было не самым страшным злом, которому подвергались наши двое странников. В этих пустошах было прорыто значительное количество шахт, и хотя их разработка была заброшена много лет назад, стволы оставались открытыми. Многие из них были совершенно не защищены ни ограждениями, ни насыпями, а отверстия, находившиеся вровень с поверхностью и не шире обычного колодца, были совершенно незаметны в такую темную ночь. Трудно было бы придумать более роковую ловушку для путника, застигнутого ночью в пути. Но ни Вернон, ни Фрэнк даже не подозревали об этой опасности, не испытывая, по сути, никаких страхов, кроме опасения провести ночь в этой пустынной глуши.

Наконец, к их великому облегчению, дождь стих, и тучи разошлись, открыв Большую Медведицу и Полярную звезду, которые дали им верный ориентир. Это вселило в них надежду, что если небо останется ясным, а их ноги выдержат чрезмерную усталость от карабканья по крутым холмам, они смогут, придерживаясь строго прямого курса, выбраться из этой пустыни и достичь более обжитой местности, где им встретится хоть какое-то жилье, которое даст им отдых и укрытие до рассвета.

Когда дела идут совсем плохо, любая перемена к лучшему, какой бы незначительной она ни была, приносит некоторое утешение. Облегчение, которое почувствовали наши промокшие пешеходы от того, что дождь прекратился, а тусклое небо сменилось ясным темно-синим звездным светом, помогло им воспрянуть духом и заставило двигаться дальше. Благодаря упорству они наконец достигли части пустоши, где идти стало легче: наносной песок здесь образовал более крупные холмы, которые со временем покрылись короткой травой, что сделало почву вполне пригодной для ходьбы. Но это облегчение сопровождалось возросшей опасностью для заблудших путников, которые теперь находились в самом центре заброшенных рудников. Стволы шахт зияли вокруг них во всех направлениях; они проходили мимо многих из них буквально на волосок, не подозревая об угрозе, и лишь поздравляли себя с тем, что дорога стала лучше.

Вернон Уичерли, который некоторое время обдумывал это дело, начал полагать, что нашел способ поставить в тупик своего спутника, заметив ему, что, как бы они ни радовались, выбравшись из нынешних трудностей, нет никакой пользы в том, что они в них попали.

«Я не согласен с тобой даже в этом, — сказал Фрэнк, — одна польза все же будет — в плане опыта, поскольку это не может не дать нам точного представления о том, что чувствует человек, когда теряет дорогу в пустыне из песчаных холмов темной и штормовой ноябрьской ночью».

«И это все, что ты можешь назвать в качестве преимущества?» — вставил мистер Вернон Уичерли.

«Все? Нет, даже не половина, — продолжал Фрэнк. — Разве это не даст нам обоим вечный материал для рассказов, которые не уступят байкам других путешественников, а также не обеспечит тебя бесконечной темой для твоего поэтического и драматического пера? К тому же, я не сомневаюсь, что есть масса других преимуществ, от которых мы в конечном итоге извлечем выгоду, хотя они, возможно, навсегда останутся скрытыми среди множества тайн, которые человеку не дано познать».

«Ты действительно самый удивительный человек из всех, кого я встречал, — ответил Вернон, — ты всегда стараешься извлечь хоть какое-то добро из самых скверных обстоятельств; и любое несчастье, благодаря какой-то чудесной философии, выдуманной твоим изобретательным мозгом, ты пытаешься превратить в благо. Послушай, старина, Мэнсел из Тринити уверял меня — заметь, я ссылаюсь лишь на его слова, хотя он, возможно, не самый авторитетный источник, — но он твердо утверждал, что ты пытался убедить его, будто твоя болезнь на третий день экзаменов, из-за чего они были прерваны на середине и ты занял гораздо более низкое место среди лучших студентов, чем мог бы, была самым счастливым событием, которое только могло с тобой случиться».

«И я по-прежнему твердо в этом убежден», — с величайшим хладнокровием сказал Фрэнк.

«Что!» — воскликнул Вернон в изумлении. — «Ты, конечно, не серьезно это говоришь?»

«Вполне серьезно, — продолжал Фрэнк, — ибо, если бы я получил высшие награды, мой дорогой старик-отец никогда бы не успокоился, пока не заставил бы меня посвятить себя изучению права или политике, которые я ненавижу, вместо того чтобы позволить мне в будущем стать тихим сельским священником. Но что это за необычный свет?» — воскликнул он, заметив узкую струю огня, которая, казалось, на небольшом расстоянии взметнулась над гребнем низкого холма прямо перед ними.

«Безусловно, какой-то странный метеор, — заметил поэт. — Я никогда раньше не видел ничего подобного».

«Очень похоже на ракету, не так ли? — заметил Фрэнк. — И я не сомневаюсь, что это была ракета; а так как сегодня 5 ноября, я полагаю, она запущена из той самой деревни, куда мы направляемся — должно быть, важное место, раз там пускают ракеты. А, вот еще одна! Ура! Скоро мы будем среди них. О, милосердное небо!» — воскликнул он, когда его спутник внезапно исчез из виду, нечаянно шагнув в отверстие одной из тех опасных шахт, о которых мы упоминали ранее. Тяжелый звук возвестил о страшной глубине, в которую он провалился, и вскоре за ним последовал громкий, глухой грохот, вызванный падением обломков земли, которые из-за огромной глубины падали несколько секунд, прежде чем достигли дна этой бездны.

Глава III.

Фрэнк Тревельян, почти окаменев от ужаса при виде страшной катастрофы, характер которой он успел разглядеть при скудном свете, несколько мгновений оставался прикованным к месту, откуда стал свидетелем случившегося. Но вскоре, частично овладев своими помутившимися чувствами, он упал на колени и, приблизившись к краю шахты, с мучительной тревогой позвал своего спутника, едва надеясь на ответ. Слабый голос, донесшийся из ужасающей глубины, заверил его, что он еще жив, но, по всей видимости, тяжело ранен. По правде говоря, он находился в еще большей опасности, чем его спутник мог себе представить. Бедный Вернон Уичерли пролетел более шестидесяти футов по вертикали и приземлился на выступ, образовавшийся из-за выработки, что только и спасло его от падения на самое дно шахты, которая была огромной глубины, хотя и частично заполнена водой. В своем нынешнем положении он испытывал муки, подобные предсмертным, с весьма призрачной надеждой на спасение. Все зависело от того, сможет ли он удержаться на том выступе, где оказался. Этот выступ, разрыхленный силой его падения, постепенно осыпался под ним, и каждая частица, срываясь вниз и с плеском ударяясь о воду на дне, производила оглушительный грохот. Этот звук заставлял его с ужасом осознавать вероятность того, что вся масса, от которой зависел его единственный шанс на спасение, обрушится под ним раньше, чем придет помощь. Вскоре это начало происходить в такой степени, что, несмотря на все усилия, он постепенно опускался все ниже и ниже, пока, не в силах больше удерживаться, не повис ногами над страшной бездной. Он уже начал соскальзывать, когда отчаянным усилием выбросил ноги вперед, так что они уперлись в противоположную сторону шахты, в то время как тело его все еще оставалось на выступающем уступе. Упершись спиной в выступ, а ногами в противоположную стену, он смог занять устойчивое положение, однако почва продолжала осыпаться, и было сомнительно, как долго он сможет продержаться.

Фрэнк Тревельян, однако, как мы уже упоминали, не осознавал всей тяжести положения своего друга и, опасаясь лишь последствий того, что уже произошло, услышав желанный звук его голоса, велел ему не падать духом, так как отчетливо слышал голоса людей неподалеку, от которых надеялся получить всю необходимую помощь. Сказав это, он бросился бежать в ту сторону, откуда доносился гул множества голосов, указывавший на то, что неподалеку собралась большая компания людей. Он бежал быстро, не заботясь о риске, которому подвергал себя, мчась вслепую в столь опасном месте. Но правда в том, что мысль о собственной безопасности ни разу не пришла ему в голову: несчастный случай с Верноном и его возможные последствия занимали все его мысли. Еще одна ракета помогла ему убедиться, что он выбрал верное направление. Он двигался так быстро, что оживленные звуки голосов становились все отчетливее, и, перевалив через гребень холма, он увидел при свете вспыхнувшего голубого огня на противоположной стороне долины добротный господский дом. Перед ним собралась пестрая толпа из двухсот или более человек — некоторые из них были джентльменами, но большинство составляли шахтеры и сельскохозяйственные рабочие, — которые были либо участниками, либо помощниками, либо зрителями фейерверка, который там происходил.

Зрелище, столь обнадежившее нашего маленького героя, придало свежих сил его ногам, и он бросился вниз по крутому склону, рискуя сломать шею, но, к счастью, благополучно достиг подножия как раз в тот момент, когда свет, помогавший ему при спуске, погас, отчего все вокруг стало казаться еще темнее, чем прежде. В результате Фрэнк, не заметив ручья, преграждавшего путь к цели, к которой он стремился, с головой свалился в одну из самых глубоких его заводей. Но, будучи пловцом, он вскоре выбрался на противоположный берег, хотя ручей был узким, а заводь глубокой. Почти сразу перед ним оказалась живая изгородь, которая, казалось, отделяла его от людей, чьей помощи он так жаждал. Изгородь была легко преодолена, хотя на другой стороне его ждало препятствие, которого он не предвидел, — небольшой пруд с рыбой, в который он с размаху угодил и получил второе купание. Но так как этот пруд, или, по крайней мере, та его часть, в которую он упал, был неглубоким, он вскоре выбрался из него, к изумлению собравшихся, которые стали свидетелями этого подвига — вспыхнувший в этот момент новый голубой огонек позволил им все рассмотреть. Тяжелый всплеск, который он произвел, свалившись в воду, и брызги, которые он поднял, выбираясь обратно, уже привлекли их внимание к этому месту, и, поскольку он, по-видимому, выбрал самую широкую часть пруда, никто и подумать не мог, что именно оттуда кто-то проникнет на территорию.

Не осознавая, какое удивление он вызвал, Фрэнк Тревельян бросился в самую гущу собравшихся и, схватив за руку крепкого маленького старичка, который, по-видимому, был главным в этой компании, попытался, насколько позволяло его истощенное состояние, объяснить страшное происшествие, которое только что случилось. Известие вызвало возгласы ужаса у всех, кто его слышал.

«Какая ужасная смерть!» — воскликнул старый джентльмен.

«О, ради всего святого, не говорите так, — вскричал Фрэнк, — он может быть, и я боюсь, что так оно и есть, сильно ранен, но я верю, что его еще можно спасти».

«Невозможно!» — раздалось полдюжины голосов. — «Ведь шахта глубиной в сотни футов».

«Но мой спутник еще далеко не на дне, — продолжал Фрэнк, — что-то задержало его, не дав упасть ниже. Он говорил и сказал мне об этом. О, ради милосердия, поторопитесь, и вы еще можете спасти ему жизнь».

«Какое ужасное положение! — воскликнул старый джентльмен. — Но нельзя терять ни минуты на разговоры или расспросы о том, как и почему. Так, Тимоти, Джон Кларк, Харрис, Том Карпентер, бегите во весь опор, каждый из вас, на ферму, там вы найдете полно веревок. А вы, шахтеры, мои дорогие, поторопитесь — получится или нет, я хорошо вам заплачу. Может ли быть что-то удачнее? — продолжал старый джентльмен, рассуждая сам с собой. — Может ли быть что-то удачнее, чем наш фейерверк, собравший всех шахтеров прихода вокруг нас; это лучшие люди в мире, по горькому опыту знающие подобные дела, чтобы оказать помощь в несчастном случае такого рода».

Никому не нужно было повторять дважды, и почти до того, как слова слетели с уст достойного сквайра, все разбежались кто куда, чтобы достать веревки и все необходимое. Все это было собрано с невероятной быстротой, и затем отправилось множество сильных и готовых помочь рук, в нетерпеливой спешке стремящихся выполнить благородную задачу, которую они перед собой поставили.

А теперь мы должны вернуться к бедному Вернону Уичерли, которого мы оставили запертым в узкой темнице в нескольких футах под поверхностью, окутанным тьмой и с трудом сохраняющим мучительную и даже болезненную позу, удерживая свое тело поперек, словно образуя своего рода мост над этой страшной пропастью. В то время как рыхлая почва, на нестабильном основании которой зависел его единственный шанс на спасение, постепенно осыпалась, он непрерывно осознавал неминуемую участь, которая ждала его, когда он больше не сможет удерживаться. Ужас положения еще больше усиливался оглушительным грохотом, который гремел каждый раз, когда отделившаяся масса достигала воды далеко-далеко внизу. Мало кто мог бы сохранить достаточно самообладания, чтобы продержаться хотя бы минуту в таких тяжелых обстоятельствах, но наш высокий молодой герой обладал тем истинным мужеством, которое, хотя и не склонно искать опасности ради самой опасности, никогда не пасует перед ее приближением, каким бы страшным или неожиданным оно ни было. И таким образом он смог ожидать своей неминуемой участи со спокойной покорностью. Странно, но, несмотря на свое ужасающее положение, его мысли время от времени блуждали к обычным повседневным делам. Даже события этого самого дня приходили ему на ум, и прекрасный образ, который так поразил его, проплывал перед его глазами. «Пожалела бы она о моей участи?» — спрашивал он себя. — «Увы, нет — откуда ей что-то знать? И бедный Фрэнк, — думал он, — что он может сказать о моем неожиданном и, вероятно, роковом несчастном случае? Боюсь, вся его философия, по крайней мере на этот раз, не сможет убедить его, что «все к лучшему», хотя для меня, возможно, это лучше, чем для него, если говорить о шансах на спасение; ибо с его короткими ногами с ним было бы покончено уже давно. Но, милостивое небо! не случилось ли уже подобной катастрофы с ним?»

Вздрагивание, вызванное этой последней мыслью, едва не стало роковым — большое количество земли отделилось даже от этого легкого движения, и в то же время это вызвало смену положения, которая, хотя и была очень незначительной, оказалась достаточной, чтобы вызвать новое напряжение мышц, ранее сведенных судорогой от необычной нагрузки, что причинило такую боль, что страдалец едва не разжал руки. Удерживаться становилось все труднее с каждой минутой, в то время как время, затраченное на это, казалось, растянулось почти в десять раз по сравнению с его обычной продолжительностью. Поэтому никогда еще звук не был более желанным для его ушей, чем хриплый и взволнованный голос его друга Фрэнка Тревельяна, кричавшего ему в отверстие шахты. Ликование, с которым его ответ был встречен несколькими людьми, уже добравшимися до места, убедило его, что столь желанное спасение близко. И действительно, нельзя было терять ни секунды, ибо даже за то короткое время, что ушло на регулировку веревки и подготовку света, с которым собирался спуститься отважный шахтер, хорошо знающий такие дела, силы бедного Вернона быстро иссякали. Осознавая свою растущую слабость, он настойчиво призывал тех, кто был наверху, поторопиться, так как больше не мог держаться, а почва быстро уходила из-под него. Каждая грудь тревожно вздымалась в течение времени, занятого спуском шахтера, и с замиранием сердца каждый ждал сигнала снова потянуть за веревку. Сигнал едва был дан, как тяжелый грохочущий звук, сопровождаемый свистом и заканчивающийся оглушительным грохотом, чей страшный шум и гул невозможно описать, заставил трепет ужаса пробежать по телу каждого присутствующего. Фрэнк, издав громкий крик, бросился лицом на землю и в неистовой агонии горя вцепился в дерн, пока громкие приветствия, заставившие небо снова содрогнуться, не привели его в чувство. Вся его скорбь сменилась радостью, когда он обнаружил друга, чью потерю уже начал оплакивать, снова благополучно приземлившимся на поверхность земли, причем, по-видимому, почти не пострадавшим от своего необычайного падения.

Шум, вызвавший столько ненужной тревоги, был произведен выступающей массой, которая, разрыхленная сильным падением на нее Вернона, обрушилась в тот же миг, как потеряла частичную опору, вызванную давлением его тела.

К счастью для пострадавшего, недостатка в медицинской помощи не было. Деревенский врач, присутствовавший на фейерверке, проявил гуманность или деловую предусмотрительность, поспешив как можно скорее оттуда к месту, где его услуги могли понадобиться. В то же время старый джентльмен, принимавший столь активное участие в недавнем происшествии, сам в молодости практиковал врачебное искусство. К удовлетворению всех присутствующих, эти двое джентльменов после беглого осмотра сообщили, что переломов нет, и хотя правое запястье вывихнуто, а левая нога сильно ушиблена, остальные повреждения носят весьма незначительный характер. Настолько незначительный, что, будучи посаженным на пони, на котором старый джентльмен прибыл к месту действия, пациент без особого труда доехал до особняка, откуда пришла помощь, и который, хотя до него теперь добирались более окольным путем, чем тот, которым ранее шел Фрэнк, находился менее чем в миле.

Ничто, действительно, не могло превзойти любезное гостеприимство старого джентльмена, который, как и предполагал Фрэнк, оказался владельцем дома и территории, на которую он проник столь необычным и неожиданным образом. Решив исполнить роль доброго самаритянина в буквальном смысле, сквайр, как его все называли, настоял на том, чтобы забрать пациента в свой дом, а также чтобы Фрэнк остался, чтобы помочь ухаживать за ним, утверждая, что в округе на многие мили нет другого места, где их могли бы должным образом разместить, а если бы и было, то они не должны туда идти, пока у него есть дом, чтобы дать им приют. Вернон был слишком рад найти хоть какое-то пристанище, чтобы отказаться от столь щедрого предложения, и потребовалось совсем немного уговоров, чтобы побудить мастера Фрэнка Тревельяна принять приглашение. Ибо, так или иначе, он в тот самый момент начал полагать, что недавнее происшествие было лишь началом серии приключений, к которым могло привести дальнейшее знакомство с их новым другом. Но причины, побудившие его принять такую мысль, мы должны пока умолчать.

Глава IV.

Вернон Уичерли, несмотря на все свои недавние опасности, наслаждался хорошим ночным сном, и, проснувшись около рассвета на следующее утро, обнаружил, что, не считая небольшой боли и сильной скованности в вывихнутом запястье и ушибленной ноге, в сочетании с легкой ломотой во всем теле, он не сильно пострадал от своего несчастного случая, о чем и сообщил Фрэнку, который как раз в этот момент просунул голову в комнату, чтобы узнать, как он себя чувствует.

«И действительно, друг Фрэнк, — заметил пациент, — я должен быть благодарен за уютное пристанище, в которое попал, а также за свое чудесное и почти невероятное спасение».

«О котором, — перебил Фрэнк, — твои здешние друзья-медики говорят, что ты должен сейчас думать как можно меньше, а говорить и вовсе не стоит».

«Ну, ну, старина, их совет, несомненно, очень хорош, но это все равно не помешает мне предаваться чувству благодарности небесам за мое избавление».

«Неплохая комната, не правда ли?» — заметил Фрэнк, оглядываясь вокруг.

«Может ли что-то передать атмосферу большего комфорта? — сказал Вернон. — От нее веет радостной чистотой, что просто восхитительно, а что касается кровати, я никогда раньше не отдыхал на такой, которая мне нравилась бы больше».

«Да, — сказал Фрэнк, — и во всем доме, от чердака до погреба, я готов поспорить, ты найдешь все точно так же».

«Ну, у тебя вряд ли было достаточно времени или возможности убедиться в этом, я полагаю, — заметил Вернон, — ибо, при всей той скромной уверенности, которой ты так чрезмерно наделен, ты не мог уже успеть сунуть свой дерзкий нос в каждую дыру и угол».

«Конечно, нет, — ответил Фрэнк, — но я видел достаточно, чтобы составить довольно точное суждение, что целое будет соответствовать образцу — вывод, к которому я могу прийти без помощи своего носа. Факт можно установить, не суя туда свой нос — поверь мне на слово, это очень неудовлетворительный, а также ненадежный способ действий. Я бы не взялся определить даже высоту или глубину кротовой норы таким ненадежным процессом».

«И ты никогда не забудешь ту мою неудачную оплошность?» — спросил мистер Вернон Уичерли.

«Никогда, обещаю тебе», — ответил Фрэнк.

«Ну, тогда, если ты не можешь забыть ее, я полагаю, ты можешь перестать говорить о ней; и, в качестве более приятной темы, расскажи мне что-нибудь о здешних людях — старый джентльмен, единственный член семьи, которого я пока видел, кажется, обладает целым кладезем добродушия».

«И очень добродушным хозяином он оказался», — перебил Фрэнк.

«Вот именно, — сказал Вернон, — очень хорошо для тебя; так что запиши это, чтобы рассказать снова, и извлеки из этого максимум пользы».

«Я не буду делать ничего подобного, — ответил Фрэнк, — так как никакие слова, которые я могу использовать, не воздадут должное нашему честному хозяину, который, без исключения, самый счастливый и веселый маленький человек, которого я когда-либо встречал, обладающий лицом, полным веселья и добродушия, и сердцем, переполненным благожелательностью — настоящий сердечный добрый малый, настоящий козырь, просто золото, и никакой ошибки в этом деле, как сказал бы наш маленький друг, майор Родд. И послушай, Вернон, ты не представляешь, какой восхитительный вечер я провел после того, как уложил тебя спать. Я никогда в жизни не встречал такого интересного человека раньше — одного взгляда на его добродушное лицо достаточно, чтобы прогнать целый легион хандры, хотя, кстати, это те демоны, которые никогда не преследуют меня; а потом у нас был знаменитый пир в качестве ужина — тушеный заяц, вальдшнеп — первый, который я видел в этом сезоне, — и много бекасов».

«Всему этому, я полагаю, ты отдал должное», — вставил мистер Вернон Уичерли.

«Больше чем должное, друг Вернон, больше чем должное; ибо я съел лучшую часть вальдшнепа, в дополнение к изрядной порции тушеного зайца, которую я взял раньше, а затем закончил бекасами — и все это сопровождалось отличным домашним элем».

«Ну, хватит об ужине; но скажи мне, был ли кто-нибудь, кроме тебя и сквайра, чтобы разделить его?»

«О да! Доктор остался на ужин, но был вынужден уехать, чтобы посетить пациента, который послал за ним, что заставило его отправиться в пятимильную поездку, прежде чем он успел закончить свою трапезу».

«Значит, дам ты не видел?»

«Да, видел, — то есть я видел хозяйку дома; и как бы мне ни понравился хозяин, не знаю, не понравилась ли мне хозяйка больше — такая дорогая, добросердечная женщина — и такая красивая, Вернон — из тех, кто никогда не будет выглядеть старой или некрасивой, даже если доживет до возраста Мафусаила. И ее нежность к своему старику просто восхитительна — никакой чепухи вроде «милый» или «любимый», или беспокойства о том, что все, что он любит есть и пить, ему вредит; но добрая, настоящая, честная, сердечная привязанность, которая прекрасно проявлялась в счастливой улыбке, с которой она смотрела на старика и видела, как искренне он наслаждается жизнью. Вот что я бы порекомендовал делать всем женам, которые хотят сохранить свою красоту. Красота женщины так сильно зависит от выражения лица, что если оно испорчено, прощай все ее прелести, а ничто так не способствует этому, как лицо, отравленное воображаемыми заботами, вместо того чтобы светиться благодарностью за бесчисленные благословения — вот что заставляет половину женщин увядать в морщинах так рано в жизни; в то время как ничто не делает их красоту такой долговечной, как тот безмятежный взгляд чистой благожелательности, который исходит от сердца, полного благодарности Богу, привязанности к тем, кто ближе и дороже всего, и доброй воли ко всему человечеству».

«Спасибо, Фрэнк, спасибо за эти милые маленькие сентенции — очень хорошие замечания, конечно, и верные; но я думаю, тебе лучше приберечь их для будущей миссис Тревельян; я полагаю, они могут пригодиться тебе тогда. А теперь, есть ли у тебя еще какие-нибудь новости, чтобы рассказать мне сегодня утром?»

«Да, кажется, есть. Я как раз собирался рассказать тебе о прекрасных дамах, которых мы встретили на холмах вчера; но у меня большое желание этого не делать».

«Э? Что? Где?» — перебил Вернон. — «О, расскажи мне — ты их видел?»

«Нет, — ответил Фрэнк с притворным смирением, — я не видел даже тени их юбок».

«Значит, это дом сквайра Поттса? Э?»

«Не исключено, — ответил Фрэнк с самым провокационным хладнокровием. — По крайней мере, — продолжал он, — я не знаю ничего обратного, ибо, никогда не слышав фамилии нашего достойного сквайра, я не вижу причин, почему его нельзя называть Поттсом, как и кем-либо другим».

«Пустяки, — нетерпеливо сказал Вернон, — и это все, что ты можешь мне сказать? Я действительно думал, что ты что-то слышал или видел».

«И так оно и есть», — ответил Фрэнк.

«Кого же тогда? Э? Расскажи мне!» — потребовал Вернон с нетерпением.

«Тимоти», — ответил Фрэнк.

«Тимоти!» — повторил поэт.

«Да, Тимоти, конечно; что ты об этом думаешь, мистер Вернон Уичерли?»

«Ну, это дает мне надежду, — ответил тот джентльмен, — что мы можем встретить самих дам в скором времени, или...»

«Никаких «или» в этом деле, — перебил Фрэнк, — я твердо решил встретить их обеих за завтраком сегодня утром; и никакой ошибки, как говорит наш галантный маленький друг майор, ибо я почти уверен, что эти прекрасные райские птицы ночевали прошлой ночью где-то здесь, в доме».

«Но раз ты говоришь, что видел Тимоти, разве ты не смог ничего из него вытянуть?»

«Нет, — ответил Фрэнк, — ибо, поскольку все его дела, кажется, ограничиваются работой вне дома, он заходил в комнату, где мы были, лишь раз или два под тем или иным пустяковым предлогом; но, по правде говоря, я не сомневаюсь, что он хотел взглянуть на вашего покорного слугу, которого плут мгновенно узнал; и когда никто не смотрел, он подмигнул мне, одновременно указывая большим пальцем через плечо и направляя глаза на потолок, тем самым показывая, как я подумал, что те, кого я больше всего хотел видеть, уже отправились спать».

«Тогда я надеюсь, что их не отправили спать специально, чтобы ты не мог их увидеть?» — заметил молодой поэт.

«Совсем наоборот, Вернон, уверяю тебя, ибо я вполне уверен, что их отправили спать именно для того, чтобы они не увидели меня».

«Ты действительно удивляешь меня — может ли быть, что кто-то столь общительный и открытый, как наш сквайр, колеблется позволить своим дочерям увидеть столь безобидный образец человеческого рода, как мой близкий друг мистер Фрэнсис Тревельян? Но ах! Я вижу, в чем дело, — продолжал Вернон, и его лицо помрачнело, когда он это сказал. — Я вижу, в чем дело — он сомневается, что мы джентльмены; обстоятельство, вполне достаточное, чтобы объяснить отсутствие молодых дам».

«Не позволяй этой мысли беспокоить тебя, — вставил наш маленький герой, — твой близкий друг, мистер Фрэнсис Тревельян, как тебе было угодно его назвать, развеял всякое неблагоприятное впечатление, которое мог произвести первый взгляд на твои два ярда человечности — ты же знаешь старую поговорку: «Покажи мне своих друзей, и я скажу, кто ты».