«Blackwood's Edinburgh Magazine — Том 62, № 386, декабрь 1847»

Хотя погода стояла хорошая, а ветер был попутным, большинство пассажиров «Primer Gaditano» страдали от жестокой морской болезни. Особенно отличились своей мукой два испанских пребендария; барон, будучи отличным моряком, боялся даже смотреть на одного из них, опасаясь, что его самого стошнит от сочувствия. Несчастный клирик заправил край салфетки под свою огромную черную шляпу с широкими полями, и ткань свисала на плечо и грудь, контрастируя с мертвенно-желтым цветом его лица. Он был самим воплощением морской болезни. Ночью, несмотря на прохладную погоду, в каютах было душно, и большинство пассажиров лежали на диванах, где при усилении ветра обстановка становилась ни приятной, ни благовонной. Испанцы не прочь были покурить, но, к счастью для их спутников, запрет, вывешенный на стене каюты, строго соблюдался капитаном. Ужин едва ли мог успокоить расстроенные желудки. Он был приготовлен на испанский манер, с щедрым добавлением прогорклого масла и колбасы с ароматом чеснока. Наконец, вечером второго дня пароход вошел в гавань Барселоны. Было всего половина седьмого, но ленивые карантинные и таможенные чиновники сочли, что уже слишком поздно исполнять свои обязанности, и только на следующее утро барону и его друзьям разрешили сойти на берег и расположиться в гостинице «Locanda de las Cuatro Naciones», которую испанский полковник, с большим патриотизмом, нежели правдивостью, назвал равной лучшим парижским отелям. Хотя это была лучшая гостиница в Барселоне, она отнюдь не оправдывала такого сравнения, но все же была превосходна по сравнению с большинством испанских постоялых дворов; к тому же она выходила на Рамблу, великолепный променад, подобный бульварам Парижа и Линдену в Берлине. Еда тоже была отличной: дичь, птица и жареные свиные ножки были восхитительны, финики — свежими, американские консервы — изысканными на вкус, а красные каталонские вина вызывали нарекания лишь своей крепостью. И все эти блага подавались в изобилии, поразительном для людей, привыкших к скудным деликатесам и «мнимым» десертам большинства немецких table-d'hôtes, где лакомства появляются лишь тогда, когда гости уже как следует набили желудки бульоном и корнишонами. Столь роскошное угощение в некоторой степени утешило больного барона за нехватку мебели и отсутствие занавесок на кровати; после обеда он прогулялся по Рамбле, которая была заполнена донами в плащах, солдатами в желтых мундирах и теми хорошенькими каталонками, чьи глаза, по словам г-на де Бальзака, состоят из бархата и огня; они прохаживались взад и вперед, закутанные в элегантные мантильи, демонстрируя различные приемы владения веером. Вечер в театре и посещение мощной крепости Монжуик поглотили короткое время, которое путешественникам было позволено провести в Барселоне, и они вернулись на борт парохода, который отплыл в Валенсию. Они добрались до Таррагоны, когда двигатели внезапно остановились. Все попытки запустить их были тщетны; они были полностью неисправны, и несчастный «Primer Gaditano» болтался на милость волн, находясь под непосредственной угрозой выброса на берег, пока в поле зрения не показалось английское судно, которое отбуксировало его обратно в Барселону. Здесь барон и его спутники, сытые по горло испанскими пароходами и капитанами, окончательно отказались от своего плана поездки на Мадейру и решили пересечь Пиренеи и перезимовать в По. Несмотря на множество тревожных сообщений о свирепых разбойниках и недавних грабежах — сообщений, о которых каждый путешественник в Испании обязательно услышит в избытке, — немецкий консул заверил их, что они могут проехать в полной безопасности по маршруту через Жирону и Фигерас. Дилижансы на этой дороге не подвергались нападениям уже целый год, а ужасный бандит, виновный в ста семнадцати убийствах и известный под прозвищем «Прощение» (потому что он никогда не прощал и не щадил никого, кто попадал ему в руки), был недавно схвачен. Получив опасное ранение, он с огромной самоуверенностью и под вымышленным именем отправился в государственную больницу, где его выдал сообщник. Барон Ваерст приводит любопытные статистические данные о количестве ежегодных убийств в Испании, список наиболее известных лиц, убитых хладнокровно с начала гражданской войны, и различные подробности о различных стилях воровства, практикуемых в Испании. Некоторые из его представлений о пристрастиях и привычках разбойников скорее поэтичны, чем практичны. «Странно, — говорит он, — но это факт, что разбойники всегда больше всего процветают в красивых странах. Им нужны яркое небо, романтические скалы, живописные долины, улыбающиеся равнины, тенистые пальмы и ароматные апельсиновые рощи, а также смуглая возлюбленная, причудливая и очаровательная, с волосами цвета воронова крыла и ярко сверкающими глазами. Поэтому мы находим их наиболее многочисленными в прекрасных краях Италии; и в той испанской земле, столь щедро одаренной природой, что даже после всех своих войн и революций она все еще демонстрирует больше признаков богатства, чем запустения. Говорят, Фридрих Великий однажды спросил, какая страна самая богатая в мире. Одни называли Перу, другие Чили, но он ответил, что Испания — самая богатая, поскольку ее правители три столетия делали все возможное, чтобы разорить ее, но так и не преуспели». Достопочтенному барону могло бы прийти в голову, и мы удивляемся, что этого не произошло, что сами войны и революции, о которых он говорит, в сочетании с грубым неэффективным управлением и абсурдными запретительными тарифами (поощряющими контрабандиста, который является отцом разбойника), имеют гораздо большее отношение к умножению грабежей, чем живописные пейзажи и апельсиновые деревья; даже больше, чем зеленоглазые женщины-бандитки, представление о которых он явно почерпнул из закулисья театра Бреслау. От старого вояки, который служил под началом маршала «Вперед» (Vorwaerts), подоспел к битве при Ла-Бель-Альянс, чтобы решить исход сражения, а с тех пор скитался по миру, занимаясь различными делами, способными убить романтику, таких причудливых идей вряд ли можно было ожидать. Но барон проявляет живой интерес к хищнической части населения Испании и собрал забавные истории о знаменитых преступниках, среди прочих — о знаменитом Наварро, чья память до сих пор живет в народе, увековеченная сотнями народных песен и многочисленными сайнетами, которые ставятся в половине театров Испании. Он был настоящим джентльменом, обладал значительными талантами и некоторым образованием, презирал вульгарную роскошь и показное поведение своих подчиненных и ездил на лучших лошадях в Андалусии. Он мог среди бела дня войти в загородный дом какого-нибудь богатого помещика, приказать очистить птичий двор, чтобы обеспечить обед для своих последователей, а самую жирную птицу из стаи зафаршировать для себя — не трюфелями, а золотыми дублонами. Если он находил начинку недостаточно богатой, он требовал вторую птицу и покидал дом только тогда, когда его аппетит был полностью удовлетворен, а карман хорошо набит. Однажды он остановил ювелира, возвращавшегося с ярмарки, взял у него сумму в четыре тысячи франков, а затем поинтересовался, нет ли у него при себе драгоценностей. Человек сразу признался, что они есть и что он зашил их в свою одежду — не для того, чтобы уберечь от галантных кавалеров большой дороги, а от подлых rateros, низшего класса воров, действующих в малом масштабе, которые рыщут в поисках одиноких и беззащитных путешественников. Он предъявил свое сокровище, а затем, не дожидаясь приказов, снял со своих мулов богато украшенный серебряный сервиз, который очень понравился Наварро, и тот поклялся, что в будущем он и его солдаты (он всегда принимал стиль военного начальника) будут обедать с элегантных изделий кастильского Челлини. Наконец, обобрав его до нитки, разбойники заставили несчастного ювелира угостить их вином из его бурдюка (bota). Оно было очень плохим. «Ты скряга, — сердито закричал Наварро, — и не заслуживаешь своего богатства. Имея в своих сундуках сокровища из золота и серебра, ты пьешь жалкое деревенское вино, как самый последний крестьянин!» «Увы! Благородный сэр, — ответил мастер, — я очень беден, живу тяжело и экономно; у меня восемь детей, нет денег, но есть некоторый кредит, и ничего из того, что вы нашли у меня, мне не принадлежит». «Сержант, — крикнул Наварро, — стакан нашей лучшей Малаги джентльмену». Приказ был выполнен, и пока его люди допивали бутылку, капитан снова обратился к ювелиру. «Смотри сюда, — сказал он, показывая ему список спрятанных драгоценностей, — мой последний курьер принес мне это. Если бы ты утаил хоть один камень, тебе пришлось бы худо. Но я ничего не беру у честных людей и искусных мастеров. Собирай свои вещи, возьми этот пропуск, поцелуй жену и детей за Наварро, и если тебя ограбят на дороге, приходи и скажи мне». Не желая клеветать на филантропа г-на Наварро в частности или на его братство в целом, мы заметим, что такие истории можно собирать десятками в Испании любому, кто интересуется их коллекционированием. Как в Италии предприимчивые мошенники с помощью напильника и ярь-медянки изготавливают современные антиквариаты на благо английских простаков, так и в Испании происходит регулярная фабрикация разбойничьих историй; те же, будучи должным образом сконструированы и отполированы, быстро пускаются в оборот в дилижансах и кофейнях, на общественных прогулках и за table-d'hôtes для услады иностранных странников, и особенно французов, которые проглатывают самые поразительные повествования с легкостью, прекрасной для созерцания. Ибо француз, хоть он и циник и неверующий, питает экстравагантные идеи на предмет Испании. Редко случается, чтобы он бывал в этой стране, если только его местожительство не находится в нескольких лье от ее границы, и он рисует себе бесконечность опасностей и ужасов, которых нет ни в Испании, ни где-либо еще, кроме как в его воображении. «Со времен войны за независимость, — говорит барон Ваерст, — французы питают сильные предрассудки против испанцев; и старые солдаты, особенно те, кто сражался в той войне, склонны считать подавляющее большинство нации закоренелыми убийцами и отравителями. Ибо, безусловно, в то время убийство и яд провозглашались с каждой кафедры как средства, одобренные Небом для истребления заклятого врага. Изгнанные испанцы, которых можно найти разбросанными по Франции, особенно по ее южным провинциям, более склонны подтверждать, чем опровергать такие истории. Недовольные своей собственной страной, они представляют ее состояние даже хуже, чем оно есть на самом деле, и, как большинство несчастных людей, добавляют более черные оттенки к тому, что и без того достаточно черно». В Испании, стране бездельников, нет города, где не было бы своего рынка сплетен, подражания, более или менее скромного, той знаменитой Пуэрта-дель-Соль, где сплетники испанской столицы ежедневно встречаются, чтобы повторить и улучшить последнюю ложь, к собственному развлечению и к великому утешению и выгоде доверчивых корреспондентов ведущих лондонских газет. В провинциальных городах, куда дворцовые хроники и столичные сплетни доходят лишь в сокращенном виде, сообщение об остановленном дилижансе или обстрелянном всаднике доставляет приятное разнообразие и жадно подхватывается, увеличивается и множится старухами в плащах и бриджах, которые проводят свои утренние и вечерние беседы на солнце Аламеды или под уютными аркадами площади. Конечно, странствующий гавачо (gavacho), парижский турист, высматривающий пикарескное и живописное, чтобы раздуть будущие фельетоны, получает полную выгоду от таких сообщений, расширенных и приукрашенных до романтических подвигов и примеров великодушия, достойных Чафандина или Хосе Марии. Турист, в свою очередь, накладывает слой лака, чтобы придать блеск картине, которая впоследствии распродается ежедневными порциями тридцати тысячам подписчиков (abonnès) «Presse» или «Débats». В качестве старого солдата, который подвергался реальным опасностям и презирает ужасы (по большей части воображаемые) зияющих мушкетонов и обоюдоострых ножей, барон Ваерст не снисходит до того, чтобы сделать себя героем столкновения или побега, хотя его последнее путешествие по полуострову привело его через районы с дурной репутацией и малой безопасностью. В Арагоне, где за некоторое время до его визита не было политических волнений, «дороги были тем более опасными и могли считаться безопасными только для погонщиков мулов, которые обычно имеют довольно хорошее взаимопонимание с рыцарями большой дороги. Я встретил несколько тысяч мулов, идущих из Франции в Уэску, где проводилась большая ярмарка скота; это оживило дорогу. Погонщики мулов, люди с подозрительными лицами, многие из них, несомненно, контрабандисты или разбойники, были там в большом количестве. Сельские жители слишком боятся разбойников, чтобы предавать или преследовать их; власти слабы и неэффективны; богатые землевладельцы платят дань в качестве защиты от серьезного ущерба. И если разбойников захватывают, они сразу становятся объектами всеобщего сочувствия. Есть места, где тюремщик выпускает их на несколько дней под честное слово и отправляет работать без охраны в город или деревню, отличая их только железным кольцом на лодыжке. Настоящий джентльмен-разбойник, однако, держит свое слово чести, так же как он галантен по отношению к прекрасному полу: он оставляет ограбленному путешественнику длинный нож, без которого испанец редко путешествует и который необходим, как он наивно выражается, чтобы резать табак. Он оставляет ему также его сигарету и часто столько наличных, сколько хватит на ночлег. Если, облагодетельствованный судьбой, он дослуживается до предводителя банды контрабандистов, он приходит к дружескому соглашению с властями и соглашается платить цену — обычно, говорят, дублон или шестнадцать долларов — за беспрепятственный проход каждого груженого мула. За эту премию контрабандные товары часто сопровождаются к месту назначения солдатами. Когда контрабандист терпит неудачу и обнаруживает, что у него нет ничего, кроме тромблона и ножа, он становится разбойником — последним ресурсом этого оригинального класса людей». Здесь есть некоторое преувеличение, особенно в отношении военного сопровождения контрабандных кружев и тканей; но есть и много правды в этом широко набросанном эскизе того, как они ведут дела на полуострове.

По пути из Барселоны барон Ваерст встретил своего собрата-барона, Де Меера, тогдашнего генерал-капитана Каталонии, который правил провинцией железной рукой, что делало его одновременно грозным и ненавистным. Такая суровость была необходима, ибо каталонцы — народ беспокойный и мятежный, а Барселона, в особенности, является штаб-квартирой мятежа и недовольства. Барон де Меер имел в своем распоряжении сильный гарнизон, город находится под прицелом пушек Монжуика, а ширина длинных красивых улиц и открытых площадей облегчает подавление восстания. Тем не менее, было сочтено целесообразным укрепить и разместить гарнизоны в нескольких крупных зданиях и, вопреки оппозиции магистратов и жителей, прорубить различные улицы, чтобы создать длинные проспекты, которые в случае необходимости могли быть очищены артиллерией. Эти крайние меры были настоятельно продиктованы многочисленными вспышками в Каталонии, провинции, которая доставляет правительству больше хлопот, чем вся остальная Испания. Барселона имеет дурную репутацию уже около ста лет. Это прибежище итальянских карбонариев, немецких республиканцев и недовольных беспокойных душ из разных стран; также штаб-квартира различных революционных комитетов и тайного общества, известного как Vengeurs d'Alibaud, к которому, как говорили, еще недавно был причастен этот беспомощный и слабоумный Бурбон, дон Франсиско де Паула. Сам Алибо жил в Барселоне и покинул ее только для того, чтобы отправиться в Париж и совершить покушение на жизнь короля французов. За один месяц (январь 1845 года) в Барселоне шестьдесят два человека умерли насильственной смертью, из них пятьдесят один был убит и пять казнены, а шестеро покончили с собой. Что касается народных волнений и восстаний, столь частых в последние годы, барон Ваерст, которому трудно признать, что что-либо может идти хорошо при «так называемой либеральной системе», утверждает, что у барселонцев есть веские причины и оправдания для восстания из-за ущерба, нанесенного их мануфактурам тесным союзом между Испанией и Англией. Он, по-видимому, воображает, что испанский тариф крайне благоприятен для английских тканей, и вздыхает о несчастьях притесняемых мануфактурщиков, чьи дымящиеся трубы он с удовлетворением созерцал с высоких валов Монжуика. Короче говоря, он пускается в немалое количество аргументов и утверждений, которые звучат хорошо, но, будучи основанными на ложных предпосылках, не стоят ровным счетом ничего. Когда он говорит о каталонских мануфактурах как о важных и процветающих, он явно не знает, что они в основном снабжаются иностранными товарами, ввезенными контрабандой и проштампованными маркой барселонских фабрик! Этот факт общеизвестен и легко доказуем. Количество сырого хлопка, импортируемого в Испанию, составило бы, как показывают отчеты, лишь очень малую часть товаров, выпускаемых испанскими мануфактурами. Если бы контрабандная система была заменена законной торговлей с умеренными пошлинами, несколько хлопкопрядильщиков, они же контрабандисты, могли бы пострадать в финансовом отношении, но возросшая торговля Каталонии заняла бы гораздо больше рук, чем было бы выброшено на улицу в результате закрытия нескольких плохо управляемых прядильных машин. Фанатичное и жестокое каталонское население, вне всякого сравнения худшая раса на полуострове, не может понять этого факта; а немногие хитрые люди, которые его понимают, находят свою выгоду в сокрытии истины. Французы тоже, которые хорошо знают, что на честном рынке английские хлопчатобумажные ткани вытеснили бы их, стараются с помощью таких эмиссаров, как г-н Лессепс, поддерживать этот обман. Поэтому, когда заходит речь о снижении нынешнего абсурдного тарифа Испании, барселонцы хватаются за оружие, возводят баррикады, шумят об английском влиянии и, думая, что защищают свои собственные интересы, служат слепыми инструментами в руках сомнительного иностранного властителя. Испанцы — очень ревнивый и очень подозрительный народ, с ними плохо обращались и их обманывали до тех пор, пока у них не выработалась привычка искать корыстные мотивы в действиях всех людей. Такая чрезмерная осторожность вредит своей цели. Часть — отнюдь не большинство — испанской нации смотрит на Англию как на страну, преследующую только свои интересы, когда она стремится к торговому договору с Испанией, устроенному на справедливых и разумных началах. Ничто не может быть более ошибочным и обманчивым. Англия выиграла бы очень мало от такого договора; большая выгода досталась бы Испании, которая сейчас получает пошлину с одной восьмой части британских товаров, ежегодно ввозимых в страну. Нам не нужно говорить, как входят остальные семь восьмых. Испания имеет семьсот десять лье побережья и границы. Гибралтар и Португалия — удобные склады, а в Испании сто двадцать тысяч профессиональных контрабандистов, цвет населения, прекрасные, активные, сильные ребята, проникнутые сердечным презрением к таможенникам, и за которых мы бы поручились, после месяца организации, против всей испанской армии, которая сейчас составляет, как мы полагаем, при благосклонной системе Кристины, Нарваэса и компании, что-то около ста восьмидесяти тысяч человек. Короче говоря, общеизвестно, что Испания наводнена английскими и французскими товарами. «В этом положении дел, — говорит способный и просвещенный писатель, — я ставлю следующую дилемму испанским мануфактурщикам: ваши мануфактуры либо процветают, либо наоборот. В первом случае, допуская, что контрабандная торговля не знает иных пределов для своего преступного трафика, кроме пределов возможного потребления, конкуренция, от которой вы страдаете, так велика, как только может быть. Что же для вас значит, входят ли товары через таможню, с уплатой защитной пошлины, или ввозятся контрабандистами по определенной ставке комиссии? И если ваши мануфактуры не процветают, какая вам разница, входят ли иностранные товары законным путем или путем незаконной торговли?» Невозможно изложить дело более ясно и убедительно. Контрабандисты взимают фиксированные проценты в зависимости от характера товаров и места, куда их нужно доставить. Эти ставки так же легко установить, как премию в Ллойде или цену рент на Парижской бирже. Пусть пошлины на иностранные мануфактуры будут отрегулированы ими, и контрабанда, одна из главных причин деморализации и нищеты Испании, будет сразу же покончена. По той же стоимости, или даже при небольшом повышении, каждый импортер предпочтет получать свои товары законным путем, вместо того чтобы получать их сдавленными в маленькие пакеты и часто более или менее поврежденными при их тайной перевозке. И деньги, которые сейчас выплачиваются страховым контрабандистам, потекли бы при новом порядке вещей в испанскую казну — изменение, которое искренне желательно для испанских кредиторов всех классов и наименований.

Между Барселоной и Жироной барона очень позабавили энергичные действия погонщика (zagal), или испанского почтальона, который прыгал вверх и вниз со своего места, когда лошади скакали во весь опор, к великой опасности для своей шеи, и пел бесконечные песни в похвалу королевы Кристины и радостной жизни контрабандиста, прерывая свою мелодию лишь для того, чтобы крикнуть часто повторяемое «tiro! tiro!» (тяни! тяни!) и выкрикнуть сарацинские проклятия своим дымящимся мулам. «Клянусь святыми костями Магомета! — восклицал он, — я заставлю тебя танцевать, ленивая Valerosa (доблестная)! Перекрещу тебя дубинкой, а потом повешу. У святого Антония Падуанского никогда не было более ленивого осла!» И затем он сам бежал, задыхаясь, рядом с бедной Valerosa, и кричал до хрипоты, и хлестал, и льстил; и самое странное было то, что звери, казалось, понимали его и проявляли страх или радость, когда он ругал или хвалил их. У каждого мула было свое имя, он навострял свои длинные уши, когда к нему обращались по имени, и свидетельствовал более быстрыми движениями, что хорошо знает, к чему приведет лень. Мануэла, Луна, Хуста, Генерала, Валероса, Касильда и Пилар — погонщик любил их всех и предпочитал ласкать, а не наказывать. Если лошади в целом плохи во Франции, то это, безусловно, в значительной мере потому, что ни один народ в мире не относится к своим животным, особенно к лошадям, более бесчувственно, чем французы. Большая часть ломовых лошадей ослеплены от ударов кнута по глазам; почтальоны не могут запрячь свой скот, не нанеся им сильных ударов ногой в бок; и видишь, как бедные животные дрожат при приближении своих тиранов. Ругань, проклятия и побои — обычное дело. Араб заботится о своем благородном скакуне, и даже грубый казак заботится о комфорте своей лошади, прежде чем позаботиться о своем собственном.

Город Жирона, хорошо укрепленный и обладающий сильной цитаделью, знаменит своей благородной защитой против французов, описанной в интересных подробностях Торено в его «Истории войны за независимость». Его храбрый губернатор, дон Мариано Альварес, имея мало провизии и большой гарнизон, экономил первую и был расточителен в отношении последнего. В неоднократных вылазках он наносил тяжелые потери осаждающим. Один офицер, отправленный в очень опасную экспедицию, с некоторой тревогой спросил, на какую точку ему отступать. «На кладбище», — был утешительный ответ Альвареса. Когда дело дошло до того, что пять реалов платили за мышь, а тридцать за кошку, и кто-то заговорил о капитуляции, Альварес поклялся, что прикажет зарезать и засолить виновника, и сделает то же самое со всеми, кто намекнет на сдачу. После девяти месяцев непрерывных боев, когда все запасы были исчерпаны, крепость была сдана. Гарнизон сократился с пятнадцати тысяч до четырех тысяч человек, и лишь небольшая часть из них была способна носить оружие. Продолжительная и славная оборона объяснялась — так думали некоторые испанцы — особой защитой святой Нарциссы. Эта почтенная леди является покровительницей Жироны, где покоится ее прах; во время осады на ее статую надели треуголку с перьями, и она получила титул generalissima. Фигерас, последний город, имеющий какое-либо значение перед достижением французской границы, также является укрепленным местом. Взятый французами в Пиренейской войне, он был отбит испанцами, которые вошли ночью через подземный ход. Его цитадель Сан-Фернандо — одна из самых сильных в Испании, и может вместить пятнадцать тысяч человек. Сам город незначителен и знаменит только масштабом и прочностью своих укреплений, которые остаются памятником былого испанского величия. Но им не хватает завершенности, и они плохо расположены, что заставило какого-то знатока в этом искусстве сказать, что каменщика следовало наградить, а инженера выпороть.

По, излюбленное место отдыха английских приезжих на юге Франции, был выбран бароном и его спутниками в качестве их зимних квартир; и хотя по прибытии туда сильный холод и обильный снег заставили их усомниться в правдивости похвал, которые они слышали о его мягком и прекрасном климате, они вскоре убедились, что похвала была вполне заслуженной. Луга оставались зелеными всю зиму, и лишь однажды, в марте, выпал снег, который, однако, исчез через сорок восемь часов. Из своих окон они имели великолепный вид на юг, ограниченный вдали высокими вершинами Пиренеев, среди которых возвышается покрытый снегом купол Pic du Midi — «великолепный амфитеатр, чей вид наиболее возвышен ночью, при свете полной луны. Утром и вечером, при восходе и заходе солнца, снежные точки Pic напоминают огромные шпили пламени, пылающие в темноте. С невероятной внезапностью тьма покрывает низины, в то время как высокие пики, одетые в лед, все еще остаются освещенными, мерцая повсюду над широкой панорамой гор, как изолированные маяки на берегах могучего океана». Многие из Пиренейских гор известны как Pic du Midi; есть Pic du Midi d'Ossau, другой — Bigorre, третий — Valentine и т. д.; но Pic du Midi de Pau — самый высокий, и поднимается на тысячу пятьсот тридцать одну туазу (почти десять тысяч английских футов) над уровнем моря. Точно так же многие реки носят название Gave, кельтское слово, эквивалентное горному потоку; но Gave de Pau — самая большая и самая знаменитая из этого семейства. Pic du Midi, из-за определенных особенностей расположения, долгое время считался самым высоким в Пиренеях, пока не было установлено, что Monperdu, Vignemale и Maladetta в некоторых частях на тысячу футов выше.

Об английских жителях По г-н Ваерст говорит мало или ничего, кроме того, что он и его спутники, хотя и не имели рекомендательных писем, получали от них визиты и приглашения — внимание, за которое они, вероятно, должны были благодарить свои титулы. Барон, по-видимому, получал больше удовольствия от общества дружелюбного французского префекта, г-на Азеведо, с которым у него были напряженные дискуссии на вечную тему Рейнской границы. Француз, как и многие его соотечественники, настаивал на том, что знаменитый немецкий поток является естественной границей Франции, — утверждение, которое г-н Ваерст никак не мог оставить неопровергнутым. Действительно, превосходный барон кажется особенно чувствительным к этой теме, ибо в различных частях его книги мы находим его в жарком споре с самонадеянными галлами, которые намекали на желание снова увидеть триколор, развевающийся на берегах той реки, которую г-н Беккер так уверенно утверждал, что они никогда больше не будут владеть. Барон считает, что тяга к Рейну неискоренимо заложена в груди каждого француза, и время от времени проявляет некоторое беспокойство по поводу раздоров и кровопролития, которые это неразумное желание может рано или поздно породить. Мы не узнаем, как он преуспел в своих дискуссиях в По и других местах, но в своей книге он выдвигает красноречивые и ученые аргументы против французских посягательств. В самом их разгаре он, к сожалению, прерывается сильным приступом болезни, который он переносит с большой философией и стойкостью. «Если боль очищает и улучшает, как мне часто говорили, я должен, безусловно, быть одним из лучших и чистейших людей. Но хотя я никогда еще не терял мужества при физических или любых других страданиях и всегда оставался таким же жизнерадостным, как в радостные дни моей юности, у меня все же нет желания продолжать быть таким любимцем богов, которые, как говорят, наказывают тех, кого больше всего любят». Его терпение, доказанное против боли, в конце концов уступило под менее острым, но более раздражающим воздействием, и он разражается юмористической анафемой доброжелательным мучителям, которые донимали его рецептами. Каждый, кто подходил к нему на десять шагов, имел какой-нибудь верный панацею и безотказное средство для рекомендации. Он начал с того, что записывал все эти добрые советы, не имея намерения следовать им, а из злобного любопытства посмотреть, как далеко зайдет преследование. Через неделю он оставил эту практику, найдя ее слишком хлопотной. За это короткое время ему настоятельно советовали проконсультироваться с двадцатью разными врачами и испробовать четырнадцать минеральных ванн. Один добрый друг настаивал на том, чтобы привести к нему месмериста, другой — пастуха, третий — старуху, и все они уже совершили чудесные исцеления. Один рекомендовал лебяжий пух, другой — кошачью шкуру, третий — талисманные кольца и ожерелье из диких каштанов. Ему предписывали зашивать мускатные орехи в одежду, носить определенного сорта красную ленту вокруг горла, объедаться квашеной капустой. И каждый из его советчиков считал его отвратительно упрямым, потому что он не обращал внимания на их советы и не верил в достоинства их медикаментов, предпочитая те, что прописал его врач. «Я давно был бы миллионером, — говорит он, — если бы каждый добрый совет приносил мне луидор. И поистине я поддерживаю старую испанскую пословицу против советчиков: Da me dinero, y no consejos — Дайте мне денег, а не советов».

Прикованный к каминному углу неудовлетворительным состоянием своего здоровья, барон посвятил себя учебе и литературным занятиям, корпел над Фруассаром, овладел старофранцузским языком и наслаждался галантными страницами королевы Маргариты Наваррской. В По, действительно, завершается его третья пиренейская экспедиция, но не его книга, для которой он находит обильные материалы в воспоминаниях о своих двух предыдущих путешествиях. Его рассказ о басках особенно интересен, содержа много такого, что могло быть собрано только долгим проживанием в стране и большим знакомством с обычаями этого удивительного народа. Немногочисленные, эти жители западных Пиренеев грозны своим мужеством и энергией; и с самых отдаленных периодов своей истории заставляли себя уважать и даже бояться. Ганнибал относился к ним с уважением и, как известно, изменил свой предполагаемый маршрут, чтобы избежать яростных атак этой горстки горцев. Римские проконсулы искали их союза. Цезарь, против которого, и под знаменами Помпея, они выстроились, был не в силах покорить их. После падения Рима люди Пиренеев подвергались нападениям по очереди вандалами, готами и франками; их дома были разрушены, земли опустошены, но они сами, недосягаемые в своих горах, оставались свободными. Потоп варваров переполнил Галлию и Испанию; завоеватели и завоеванные слились и разделили территорию между собой; все же пиренейцы оставались не смешанными по расе и не потревоженными в своих твердынях. Побежденный гот отступил перед воинственным и наступающим сарацином, и знамя полумесяца развевалось среди гор северной Испании. Оно не нашло твердой опоры, и вскоре его носители проследовали своим кровавым путем назад, усеяв его костями своих лучших и храбрейших, и преследуемые победоносными воинами Карла Мартелла. Но из всех исторических сражений, которые происходили в Пиренеях, нет ни одного, чья традиция сохранилась бы так хорошо, как великое поражение Карла Великого. Слава Роланда до сих пор звучит в народной мелодии и эхом отдается среди диких ущелий и опасных перевалов, чьи названия во многих случаях связывают их с его подвигами.

Баски храбры, умны и горды — просты, но благородны. Они всегда проявляли сильное отвращение к иностранному влиянию и привычкам; и цеплялись за старые обычаи и свой своеобразный язык. Любопытно видеть полмиллиона людей — чья узкая территория образована углом Франции и другим углом Испании, тесно окруженная и ежедневно пересекаемая толпами французов и испанцев — сохраняющих язык, который из-за своей сложности и отсутствия сходства с любым другим известным языком очень немногие иностранцы когда-либо приобретают. У них есть свои музыкальные инструменты — не самые гармоничные в мире; своя музыка, отличающаяся особой оригинальностью и дикостью; свои танцы и игры, одежда и национальные цвета, все более или менее отличные от таковых остальной Испании. Нет сомнения в том, что они первоклассные воины, но привычка сражаться с превосходящими силами дала им своеобразные представления на предмет военного успеха и славы. Они не придают никакого позора отступлению или даже бегству; но те противники, которые полагают, что раз они убегают, значит, они побеждены, рано или поздно обнаруживают, что глубоко ошибаются. Бегство — это часть их тактики; утомлять врага и наносить тяжелые потери при малых затратах для себя — это во всех случаях их цель. Они не заботятся о пустой чести спать на кровавом поле битвы, на котором они весь день сражались. Им трудно было бы понять достоинство такого действия; они приписывают себе гораздо большую заслугу, когда прореживают ряды врага, не страдая сами. И если они часто убегают, они всегда готовы вернуться в бой. Они рождаются с естественной склонностью к тому единственному виду борьбы, для которого приспособлена их гористая земля. Мы были очень позабавлены и заинтересованы, когда бродили по их стране, наблюдая за любимой игрой, часто проводимой по воскресеньям и другим праздникам. Мальчики двух деревень встречаются в назначенном месте и вступают в регулярную стычку; дерн и комья земли, часто камни, заменяются пулями. Дух и мастерство, с которыми мальчишки ведут шуточное столкновение, дикие крики, вызываемые каждым колебанием боя, свирепость их юных лиц, когда после хорошо направленного залпа одна сторона бросается вперед в атаку, вооруженная толстыми, похожими на бамбук стеблями индийской кукурузы, их белые зубы крепко сжаты, а варварская баскская клятва на губах, сильно напоминают более серьезные и кровавые столкновения, в которых их отцы так часто отличались. Эти состязания, которые иногда становятся довольно серьезными из-за страстного характера басков и часто заканчиваются несколькими разбитыми головами, поощряются старшими людьми и составляют единственное военное образование расы, которая не сражается хуже от того, что не знакома с сержантом-инструктором и с самыми основами научного ведения войны. Упорство, с которым эти горцы придерживаются обычаев своих предков, даже когда они не подходят к веку и невыгодны для них самих, очень примечательно. Говорят, что баск настолько упрям, что забивает гвоздь в стену головой; но говорят, что арагонец превосходит баска, поскольку он приставляет шляпку гвоздя к стене и пытается забить его, ударяясь черепом острием. Когда в девятом веке французские короли на короткое время завоевали часть баскских провинций, они благоразумно воздерживались от вмешательства в привилегии и обычаи жителей, и когда вся Испания была окончательно объединена в одно королевство при Фердинанде Католике, баски сохранили свои республиканские формы. Каждый баск более или менее благороден. Генеалогическая гордость, пословично приписываемая испанцам, превосходится таковой у этих горцев, среди которых угольщик или погонщик мулов будет считать себя таким же хорошим и древним джентльменом, как лучший герцог в стране. «В долине Бастан, — говорит барон, — все крестьянские дома украшены гербами, высеченными в камне и обычно помещенными над дверью дома; владелец самого маленького коттеджа редко обходится без пергаментного патента на дворянство. Крестьянин из этой долины однажды сказал мне, что его семья ведет свое начало со времен королевы Марикастаны. El tiempo de la reyna Maricastana — это пословица, означающая «с незапамятных времен»». Конечно, нет страны, где существовало бы такое равенство между всеми классами; равенство, однако, скорее приятное, чем неприятное по своим результатам. Поведение менее удачливых людей по отношению к тем, кого богатство и образование ставят выше их, так же далеко от наглости и грубости, как и от раболепного угодничества. Самый бедный крестьянин, возделывающий свой участок кукурузы, отвечает на вопрос богатого землевладельца, который проезжает в своей карете мимо его коттеджа, с той же откровенной вежливостью и мужественной уверенностью, с какой он приветствовал бы приветствие или вопрос товарища-рабочего.

Барон Ваерст предается некоторым любопытным размышлениям о происхождении этой процветающей и не смешанной расы горцев. «Некоторые говорят, что они — аборигенное племя, и что на их языке говорил Адам(!); другие считают их старой финикийской колонией, в то время как третьи снова смутно предполагают, что они — потомки блуждающей орды с севера или востока. Язык не похож ни на какой другой, и те, кто говорит на нем, ничего не знают о его истории. Кроме как перед Богом, эти люди никогда не преклоняли колен в знак почтения и никогда не платили налогов, а только добровольную дань, собираемую среди них самих.

«Гордясь независимостью, которую они так хорошо защищали, они по большей части, чтобы сохранить свою национальность, вступали в браки между собой. Баскский язык имеет одну общую черту с языками испанской Гаскони, а именно — неразборчивое использование B и V. Они говорят безразлично Biscaya или Viscaya, Balmaseda или Valmaseda. Хорошо известна история об испанце, который утверждал, что французский — жалкий язык, потому что при разговоре на нем не делается различия между вдовой и быком — veuve и bœuf, получающие от него почти одинаковое произношение. У меня до сих пор есть письмо от известного Эчеверрии, адресованное мне как барону Баерсту. Скалигер, говоря о гасконцах и их обычае смешивать v и b, говорит: felicitas populi quibus bibere est vivere». Многие трубадуры писали и пели на гасконском диалекте; память об одном из самых древних из них сохранена в народных легендах из-за его трагической судьбы. Любимый прославленной дамой, женой барона Кастель-Руссильона, он был заманен в засаду и убит ревнивым мужем, который затем вырвал его сердце и приказал приготовить его для обеда графини. Трапеза закончилась, он принес отрубленную голову ее любовника, рассказал ей, что она съела, и поинтересовался, был ли вкус хорош. «Si bon et si savoureux, — ответила она, — que jamais autre manger ne m'en ôtera le gout». И она бросилась вниз головой со своего балкона. Дворяне земли, с королем Арагона во главе, сочли поведение мужа настолько недостойным, что бросили его в тюрьму, конфисковали его поместья и соединили в одной могиле бренные останки несчастных любовников.

В то время как баски и беарнцы наслаждались длинной чередой спокойных и счастливых лет, Руссильон был добычей кровавых войн и опустошений безжалостных завоевателей. Готы и сарацины, норманны, арагонцы и французы веками сражались за обладание им. Это состояние постоянной войны, естественно, оказало большое влияние на характер людей, которые оставались дикими и свирепыми гораздо дольше, чем их соседи. Перевалы Пиренеев были постоянным поводом для новых враждебных действий и предлогом для беззаконной агрессии. Богатые совершали всякого рода преступления, не неся личной ответственности. Один из старых законов Руссильона, показательный для состояния страны, устанавливает размер оплаты, за которую можно было совершать преступления. Пять су были штрафом за нанесение раны; если была сломана кость, это было в десять раз дороже; пощечина стоила пять су, вырывание глаза — сто; обычное убийство — триста су, убийство монаха — четыреста, а священника — девятьсот. Другие предметы роскоши — пропорционально. Из этого любопытного заявления следует, что священник в те дни стоил трех мирян, а выколотый глаз оценивался вдвое дороже сломанной кости. Телесные повреждения и удары по голове были определенно дешевы и доступны лицам с очень умеренными средствами. За восхитительное состояние комфорта и процветания, указанное этим тарифом увечий и убийств, жители Руссильона должны были благодарить своего последнего графа, который в 1173 году завещал свои владения Альфонсо II Арагонскому. Отсюда вечная вражда с французами, которые не желали видеть ключ к своей стране в руках испанского принца; и Руссильон, яблоко раздора, был также полем битвы. Почти пять веков прошло, прежде чем Пиренейский договор положил конец этим разногласиям.

Море, Эбро и Пиренеи образуют естественные границы и оплоты испанских баскских провинций. Одаренные этими защитами, три провинции были естественным и безопасным убежищем для иберов, когда их преследовали различные завоеватели с равнин южной и средней Испании. Из Наварры только горная часть предоставляла подобную безопасность; равнины, и особенно богатые берега Эбро, были заняты победителями. Бискайя, Алава и Гипускоа никогда не были под властью мавров, которые получили спокойное владение Наваррой до Памплоны, но удерживали ее только около двенадцати лет. Каждая из трех провинций имеет свою собственную конституцию и права, присущие только ей, причем некоторые из привилегий и законов носят весьма оригинальный характер. В Алаве генеральный прокурор, или глава провинциального правительства, клянется каждый год на старом ноже — Machete Vitoriano — поддерживать привилегии провинции. «Я желаю, — говорит он, — чтобы мое горло было перерезано этим ножом, если я не смогу поддерживать и защищать fueros земли». Бискайские берега выращивают отличных моряков; как уже упоминалось, они первыми предприняли дальние промыслы кита и трески. Они, вероятно, лучше приспособлены для предприимчивых торговых моряков, чем для военных моряков, так как врожденная независимость и упрямство этой расы несовместимы с регулярной военной дисциплиной. «Quisiera mucho mas ser leonero que tener carga de Biscaynos» — было изречением Гонсальво де Кордова. Однако о военно-морских эскадрах Бискайи можно прочитать в истории. Англичанам, которым эти мелкие провинции известны лишь как темные уголки полуострова, кажется довольно странным читать на страницах барона Ваерста, что «флот Гипускоа, объединенный с флотом Бискайи, полностью уничтожил в кровавом морском сражении, состоявшемся 29 августа 1350 года, английский флот короля Эдуарда III и тем самым обеспечил Испании выгодный торговый договор с Англией». Маловероятно, полагаем мы, чтобы лорд Окленд послал полдюжины фрегатов, чтобы отомстить за это старое оскорбление, приведя нынешний испанский флот в английский порт и удерживая их там до тех пор, пока мудрецы Мадрида не снизят свои самоубийственные пошлины на иностранные мануфактуры. Мы заявили о своем твердом убеждении, что Англия выиграла бы мало от такого снижения. Мало, то есть в том смысле, в каком господам Луи-Филиппу и Гизо и их органам угодно предполагать, что она ожидает получить выгоду. «Англия, — говорит уже цитировавшийся писатель, — никогда не просила ничего, за что не предлагала бы щедрую взаимность. Если испанское правительство, слепое к своим истинным интересам, постоянно отказывалось, вследствие химерических страхов и ложных взглядов, отказаться от запретительной системы, сделанной иллюзорной контрабандой, оно само пострадало. Для Англии это просто вопрос морали. Контрабандная торговля компенсирует ей невежество испанских правителей... Но правительство коммерческой страны должно скорбеть, видя, что коммерческие сделки покоятся на основе контрабанды — на нарушении закона и общественной морали. Англия, где все покоится на кредите и доброй вере, с сильным отвращением подчиняется условиям, организованным так, что контрабанда является правилом, а законная торговля — исключением».

ИУДАИЗМ В ЗАКОНОДАТЕЛЬНОМ ОРГАНЕ.

Часто отмечалось, что главные события английской истории на протяжении последних трех столетий были связаны с религией.

До Реформации наша история едва ли заслуживала этого названия. При правительстве, представлявшем собой железную деспотию, народе, состоявшем из крепостных, баронах-тиранах и религии, бывшей папизмом, Англия не обладала ни равным для всех законом, ни народным просвещением, ни защитой собственности. И она страдала от естественных бедствий, порождаемых состоянием морального беспорядка; все ее благороднейшие качества лишь усугубляли национальное несчастье, ее храбрость лишь растрачивала кровь на чужих полях. Ее верность своим лордам лишь устилала землю трупами; ее дух благочестия лишь привязывал ее к обрядам педантичного суеверия. В то время как каждое королевство Континента продвигалось по пути могущества, знаний или искусств; в то время как Германия в своих доспехах собирала вокруг себя рыцарство Европы; в то время как Италия начинала тот блистательный парад искусств, который оставил после себя такие яркие следы даже в ее полуразрушенных архивах и шатких дворцах; в то время как Португалия расправляла паруса для покорения океана, а Испания отправляла Колумба на запад за более гордым завоеванием, чем когда-либо было одержано консулом или императором, — Англия оставалась подобна варвару, взирающему на это проходящее мимо великолепие королей.

Реформация изменила все — дала ей новое ощущение существования, новое знание о собственных способностях, новые взгляды на свое предназначение; и привела ее, подобно странникам из притчи, с больших дорог и из-за изгородей на тот брачный пир могущества и славы, с которого столь многие из первоначальных гостей должны были быть изгнаны.

Перемена была поразительной, даже в силу своей стремительности. Она не имела ничего общего с тем медленным ростом, посредством которого младенчество наций восходит к зрелости. Она обрела энергию ведущего члена европейского содружества за время жизни одного поколения. Фактически изгнанная с Континента в середине XVI века, она к его концу держала в своих руках баланс европейских сил. Но эффект Реформации в Англии был более высокого порядка, чем ее эффект на Континенте. Мы не станем утверждать, что она жила и умерла в Германии вместе с Лютером или во Франции вместе с Кальвином; но нет сомнений, что ее более чистая и возвышенная часть погибла вместе с теми великими реформаторами. Школы пророков остались; но когда Илия был вознесен на огненной колеснице, они стали издавать пророческий голос слабее, и их арфы больше не звучали по всему Израилю. Но в Англии была дана двойная доля духа; Реформация стала национальной; и едва ли найдется национальный акт с того периода, который не был бы связан с протестантизмом, не был бы изменен его влиянием, не требовался бы его нуждами, не проистекал бы из его принципов или не управлялся бы его силой.

И не менее примечательно, что это непрерывное действие существовало только в Англии.

Дар Реформации был, подобно дару христианства, всеобщим предложением. Он пришел, как восход солнца, ко всей Европе сразу. Проповедь Лютера и его современников была услышана в каждой стране цивилизованного мира и значительной частью этого мира сохраняется во всех своих существенных доктринах по сей день. В течение нескольких лет она достигла прогресса, едва ли менее стремительного и триумфального, чем путь апостольской миссии; но в период, несравненно более интеллектуальный и среди наций более активных, разумных и энергичных, чем обитатели, пребывавшие в вялости Малой Азии, развращенное население древней Италии или суровые варвары Фракии и Аравии.

До конца столетия, в котором она родилась, Реформация основала церкви далеко за пределами немецкой границы, в наиболее активной части Франции, на Британских островах, на севере Европы; она даже пробила себе путь сквозь угрюмые предрассудки и жестокие преследования Испании; благодаря еще более удивительному успеху она дала временный импульс самой Италии; приобрела сторонников в естественной стране монаха, построила церкви в тени монастыря и спасла по крайней мере одно поколение от распутной вялости их отцов. Но этот порыв живого ветра в монастырь был вскоре подавлен привычной тяжестью атмосферы келий и кадил. Свет, который проникал сквозь щели темницы, был вскоре закрыт, и все внутри стало таким же темным, как прежде. Множество, поначалу ликовавшее в своей свободе, как только обнаружило, что должно идти через пустыню, возжелало тучности и плоти Египта и вернулось в свой дом рабства. Имя протестантизма все еще существовало на Континенте, но его сила исчезла. Государственные деятели в своих политических проектах обходили его стороной; философы в своих расчетах человеческого прогресса исключали его из своих элементов. Народные чувства больше не возбуждались и не эксплуатировались по его команде. Учитель остался, но дар чудес исчез.

Но в Англии он был политическим творцом. Нравы, чувства, законы в значительной степени и политические движения почти полностью были запечатлены этим единственным образом и надписью. С момента ее первого выхода из феодализма, когда, подобно путнику, пробирающемуся через ущелья и леса к вершине гор, открывающей ему равнину и океан перед ним, она увидела первый безграничный простор национального могущества и моральной славы перед собой, протестантизм, во всех превратностях своего пути, в своей чистоте или осквернении, в отстаивании своих прав или в терпении своих обид, в национальном рвении к его продвижению или в национальном рвении к его сокращению и разграблению, был великим объектом созерцания и интереса для каждого лидера советов Англии. Это был голос, который никогда не умолкал в ушах государственного деятеля, образ, который встречал его на каждом шагу, звезда, которая, будучи облачной или ясной, никогда не заходила на его горизонте. Вся линия британского суверенитета казалась едва ли чем-то большим, чем королевскими администраторами дел религии.

Даже поразительное разнообразие королевских характеров в течение этого долгого и бурного периода лишь незначительно влияло на их общую связь с общественной верой. Скотское своеволие Генриха, дикая кровожадность Марии, гордое верховенство Елизаветы, рыцарство Карла, республиканизм Кромвеля, вялый упадок Стюартов, энергия Вильгельма и любящее закон спокойствие Ганноверов — все несли на себе отпечаток одного и того же принципа.

В течение последних трехсот лет мир был необычайно активен, и Англия, возможно, была его наиболее активной частью; но какие реликвии ее политических вопросов остались потомкам? Страсти и сила великих партий даже последнего столетия сошли в могилу. Даже их имена, которые, как предполагалось, создали незыблемую фиксацию в политических распрях страны и под которыми, как предполагалось, министры и оппозиция будут выстраиваться вечно, ушли, как и остальное, и теперь было бы трудно дать название политическим принципам какой-либо партии в государстве. Но религиозные вопросы наших предков все еще не просто существуют, но поглощают все остальные в данный момент; вместо того чтобы проясняться, они темнеют со временем; вместо того чтобы уступить место тысячам вопросов, которые год за годом давят на общественное обсуждение, они все еще возвышают свой хмурый фронт над ними всеми. Ирландия и Рим являются столь же мощными объектами беспокойства, как и во времена Пия V и Елизаветы; и протестантизм вынужден быть столь же бдительным, как в те дни, когда Библию впервые читали у Пола-Кросс или Долгий парламент изгонял епископов за пределы конституции.

Этим языком мы не претендуем на какую-либо особую заслугу характера Англии; мы не приписываем ей никакого религиозного превосходства; мы не выносим суждения о ее особой чувствительности к совести; мы просто приводим факты; и они подталкивают нас к одному единственному выводу: что по решительному и изначальному провидению наша страна была выбрана в качестве особой арены для великих религиозных исследований и утверждения великих религиозных принципов.

По этому вопросу мы говорим с предельной искренностью. В историческом опыте нет ничего, что запрещало бы идею о том, что особые нации могли быть назначены для отдельных целей и что они могли быть даже божественно поставлены под дисциплину, наиболее подходящую для этих целей. Если древней Греции было почти исключительно дано интеллектуальное продвижение мира; если древнему Риму было столь же исключительно дано подготовительное обучение для его управления; то нет сомнений, что Иудее было поручено попечительство над религией.

Процесс может быть разнообразным в более поздние времена; но принцип может оставаться. Стремительность, с которой неисполнение долга в Иудее сопровождалось наказаниями, объявленными божественными, находит памятный аналог в летописях Англии, вплоть до настоящего часа. Но мы ограничимся доказательствами в Ирландии; и по этому пункту мы будем как можно более кратки.

Во второй половине XVII века папизм, до тех пор подавляемый, внезапно восторжествовал в Ирландии и начал свою привычную систему суровости к еретику. Конфискация и изгнание смели права протестантизма. Результатом стало национальное наказание бичом гражданской войны, возобновление завоевания, экспатриация римской армии и упадок всех источников национального процветания.

Наступила другая эра. Под управлением протестантизма страна восстановилась, привилегии последовательно присуждались, и она наслаждалась миром и постепенным богатством, которые присущи английскому правительству. Но парламентская фракция в конце концов объединилась с папизмом; парламент был покорен шумом или соблазнен популярностью, и папистское население получило избирательное право. Выборы мгновенно стали сценами национального беззакония. Лжесвидетельство было едва ли не профессией, и та печально известная разорительная система «субаренды», которая покрыла Ирландию пауперизмом, стала всеобщей, с единственной целью умножения голосов. За этим последовало основание Мейнута, колледжа, специально созданного для подготовки папистского духовенства, чьи догматы, как поклялся каждый человек, голосовавший за это основание, являются «суеверными и идолопоклонническими». Но когда фракция заботилась о том, под чем она подписывается? Чаша была теперь полна. Духовенство Мейнута едва начало изучать свое ремесло, как возмездие пало и на папизм, и на Парламент. Вместо обещания народной благодарности, которое было так показно дано папистскими ассоциациями и так показно подхвачено парламентским либерализмом, первым актом папистского крестьянства было взяться за оружие; вспыхнуло восстание самого предательского и кровавого характера, в котором убийство протестантов совершалось хладнокровно и с самой ужасной жестокостью. Ирландия была потрясена и обеднела, восстание было подавлено и наказано мечом, ценой десяти тысяч крестьянских жизней. Следующий удар пришелся по слабому и фракционному Парламенту. Ирландское законодательное собрание было уничтожено одним ударом; и его падение было столь же позорным, сколь и судебным. Его национальная гордость и признанный талант уступили без борьбы и едва ли с каким-либо протестом. Оно уже потеряло уважение нации. Ум Ирландии презирал обсуждения, которые терпели диктат толпы. Парламент, существовавший без национальной чести, погиб без национального сочувствия. Его собственный принцип был обращен против него самого. Папист продал его, торговец избирательными округами продал его, протестант продал его, не за низшую взятку от населения, а ради перспективы мира; он был отдан на казнь со спокойным согласием чувства справедливости и брошен на погребальный костер среди населения, которое танцевало вокруг пламени.

Папизм теперь говорит о своем восстановлении. Это невозможно. Сама идея абсурдна. С таким же успехом пепел мертвых можно собрать и придать ему форму живого человека. С таким же успехом испарения болота можно очистить, наполнив его рудничным газом. Каждый час с того времени делал страну еще более непригодной для законодательства, более яростной и воспламеняющейся. С таким же успехом наготу людей можно прикрыть лохмотьями, источающими заразу.

Мы рады уйти от этой темы. Нам не может принести удовлетворения прослеживать прогресс болезни через политический организм, который она сначала ослабляет, а затем делает источником заразы. Мы не питаем любви к истории больницы или тем пугающим демонстрациям «зала хирургов», где каждый скелет связан с общественным преступлением и где наука демонстрируется на останках эшафота. Но общеизвестно, что мораль даже ирландского крестьянина деградировала в точной пропорции к его росту в политической власти.

Каждая милость английского парламента, с начала века до рокового 1829 года, лишь снабжала его дополнительным оружием, которое должно было использоваться с еще более мятежным насилием. В том году британский законодательный орган был открыт для него, и он вошел в него в варварском триумфе.

С того момента Англия и Ирландия страдали одинаково. В Англии ирландская фракция была наглым наемником, который открыто и попеременно предлагал свои услуги обеим сторонам одинаково. В Ирландии это был свирепый мятежник, который, как печально известное приготовление к более широким военным действиям, упражнялся в своем оружии в ночных убийствах.

Наконец, последовало окончательное финансирование Мейнута; и учреждение, предназначенное исключительно для римского духовенства, без какого-либо участия мирян, позволяющее увеличить число этих учеников Рима и распространителей римских доктрин примерно с пятисот до удвоенного числа, было закреплено за империей навсегда, полностью изъято из дальнейшего обсуждения Законодательного органа и передано, в три раза превышая сумму его прежнего гранта, религии, которая исповедует поклонение Твари, Деве Марии; которая склоняется перед изображениями; которая назначает престолы на небесах мертвым людям, возведенным ею самой в номинальную святость; которая предлагает еженедельное отпущение грехов за все преступления; которая распределяет суждения вечного трибунала в чистилище и освобождает предполагаемого преступника при уплате денег за мессы; и которая предлагает самое торжественное поклонение составу из муки и воды, изготовленному пекарем, распределенному руками священника и который она фактически объявляет Вечным Богом, которого «небо и небо небес не могут вместить».

Это доктрины, совершенно отвратительные для чувств всех искренних протестантов; и, несомненно, поощрение их учителей и фактическое распространение веры, которую они объявляют отчаянным вызовом истине, поразили многих мудрых и религиозных людей страхом последствий. Мы оставляем связь этого самого несчастного акта с последующими событиями на усмотрение наших соотечественников.

Тема слишком торжественна для смешения человеческих догадок с ее ужасной реальностью. Но будь то в форме возмездия или предупреждения, исключительная сила удара, который пал на обоих — ирландского преступника и английского пособника преступления, — может вполне смирить нас перед Силой, которая держит процветание наций в своих руках. И все же даже сейчас, когда две страны все еще лежат пораженные той же неотвратимой вспышкой и пока облако, которое ее разрядило, все еще нависает над горизонтом — пока единственным голосом, который должен исходить из национальных уст, была бы мольба о помощи и надежда на прощение, они обдумывают акт более рискованный и дерзкий, чем когда-либо.