«Blackwood's Edinburgh Magazine, Том 63, № 387, январь 1848 г.»

ПЕРИОДИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА АМЕРИКИ.

Британским читателям не чужда американская газетная пресса, поскольку, не говоря уже о многочисленных выдержках из трансатлантических газет в колонках лондонских журналов, достоинства этой прессы сформировали, всего несколько лет назад, тему спора между двумя лондонскими ежеквартальными изданиями. Но об американских журналах и обзорах они редко слышат что-либо. Это, безусловно, ни в коей мере не связано с дефицитом этих публикаций, ибо они столь же многочисленны, в сравнении, как и газеты, имеют весьма респектабельный тираж (в некоторых случаях почти четыре тысячи) и это по не особенно низкой цене в четыре или пять долларов в год. Также это не связано с их незначительностью на родине, ибо их редакторы занимают значительную фигуру в литературном мире, а их авторы достаточно тщеславны, как показала бы одна только их практика подписывать или предварять статьи своими полными именами. Действительно, идея Уиллиса (так высмеянная «Эдинбургским»), о том, что журнальный писатель становится великим львом в обществе, не является такой уж большой нелепостью, если применить ее к американскому обществу. И это не связано с тем фактом, что их темы исключительно локальны; ибо едва ли найдется предмет под небесами, о котором они не трактуют, и европеец мог бы почерпнуть из них некоторую весьма поразительную информацию. «Демократический обзор», например, имеет привычку предсказывать дважды или трижды в год, что Англия находится на грани полного взрыва и перехода в абсолютный хаос.

«Возможно, — прерывает нетерпеливый не-поклонник американских вещей вообще, — это потому, что они не стоят того, чтобы о них что-то слышать». И это предположение не так далеко от истины, как от вежливости. Учитывая большой спрос на периодическую литературу в Новом Свете, удивляешься, обнаружив ее столь плохой по качеству. Не то чтобы ежемесячная и ежеквартальная пресса обезображена насилием и преувеличением, которые слишком часто деформируют ежедневную. Чрезмерная острота — это самый последний недостаток, справедливо вменяемый ей. На сленге ее скорее можно было бы охарактеризовать терминами «медленная», «потертая», «замечательно мягкая» и тому подобными. Сырые эссе, наполненные общими местами, трюизмами, стихами истинно «non Di non homines» (ни боги, ни люди) пошиба, сказками, которыми наслаждаются мальчики из лавок и девушки-модистки, и «критическими заметками», все задуманные в том же духе неразборчивой похвалы, составляют колонки ежемесячников; в то время как одно или два более претенциозных издания, которые сейчас представляют ежеквартальную прессу, носят равномерно приглушенный и снотворный характер.

Теперь первый феномен, достойный внимания, заключается в том, что это не всегда было так. Восемь или девять лет назад все было совсем иначе. Три ведущих города севера, Нью-Йорк, Бостон и Филадельфия, имели каждый свой ежеквартальник: «Никербокер», нью-йоркский журнал, мог похвастаться блестящим списком авторов во главе с Ирвингом и Купером, и его статьи часто копировались (иногда без указания авторства) в английские периодические издания. Это изменение к худшему стоит исследовать, по крайней мере, как предмет любопытства.

«Я не знаю, что это изменение к худшему, — говорит чопорная особа в очках. — Если ваша периодическая литература вымрет полностью, вам не нужно особенно сожалеть. Я бы не стал, если бы наша вымерла». И затем следуют некоторые бормотания о «легком», «поверхностном», «необоснованном» и тому подобном.

«Мой добрый сэр, это перед лицом Maga! не говоря уже о «Ежеквартальнике» и «Эдинбургском». С такими «faits accomplis» (свершившимися фактами) против вас, что вы можете сказать?»

«Я не верю в «faits accomplis». Они — оправдание робкого человека и капитал беспринципного человека. «Fait accompli» означает, на простом английском, что «потому что это так, поэтому это должно быть так» — доктрина, с которой я, по крайней мере, никогда не соглашусь».

«Что ж, в этом вашем последнем положении что-то есть. Мы снизойдем, поэтому, к спору по этому вопросу. Позвольте мне спросить вас, тогда»

«Во-первых, видите ли вы какую-либо «primâ facie» (на первый взгляд) невероятность в предположении, что человек может написать очень хорошее эссе, который не смог бы написать два хороших тома ин-октаво; или живой и интересный очерк, который не смог бы составить читабельный роман; или несколько изящных стихотворений, не имея достаточно материала для тома поэзии?»

«Во-вторых, является ли трактат обязательно глубоким, потому что он длинный; или поверхностным, потому что он практических размеров?»

«В-третьих, когда вы используете термин «поверхностный», действительно ли вы верите и подразумеваете, что периодические писатели имеют привычку обсуждать предметы, которых они не понимают? Сказали бы вы, например, что обзоры Маколея обозначают человека, невежественного в истории, или что Седжвик знает меньше геологии, чем человек, который написал «Следы творения», или что Митчелл знал меньше греческого, чем лорд Брум?»

Но, возможно, вы возражаете против литературной критики. Быть может, вы сами писатель, хотя мы не имеем удовольствия помнить вас. Вы написали увесистый том «Чего-то и других стихотворений» и не можете вынести, чтобы ваши мысли и рифмы подверглись критическому разбору и осуждению рецензентом — чтобы ваш бессмертный огонь был испытан в столь земном тигле. В таком случае вы найдете немало более или менее выдающихся имен, которые посочувствуют вам и поддержат вас. Есть Бульвер, для которого слово «критик» является выражением всего низкого, подлого и презренного; а по нашу сторону океана (к нашему сожалению) гораздо более мягкий человек, чем Бульвер — Вашингтон Ирвинг — отозвался о критическом племени как о людях, имеющих мало реального влияния и не заслуживающих большего, чем они имеют; что же касается мелкой сошки от литературы, то нет конца тем, кто готов сурово отчитывать рецензента за «поиск недостатков у своих господ». Нельзя даже осудить эпос невыносимой длины и безнадежной посредственности — более того, нельзя даже намекнуть, что стихи не обязательно являются поэзией, — не подвергшись бесцеремонному аргументу ad hominem: «Вы бы не смогли сделать лучше». И, возможно, критик и не смог бы. Разумнее предположить, что он не стал бы этого делать, если бы мог, придерживаясь похвального убеждения, что тратить день, а тем более месяц или год на написание посредственных стихов — это ужасная трата времени. Но какая абсурдная неуместность встречного обвинения! Предположим, Браммелл нашел бы недостатки у портного своего времени за то, что тот плохо его одел, а портной ответил бы: «Мистер Браммелл, вы бы не смогли сшить такой хороший сюртук за год». «Очень вероятно, что нет, — мог бы парировать денди, — но мое дело — носить сюртук, а ваше — шить его». Должен ли человек уметь сам приготовить суп из раков, прежде чем он осмелится высказать мнение о достоинствах ресторанов «Труа Фрер» и «Кафе Англе»? Или ему следует отказать в праве подать решительный голос и иметь твердое мнение в политике, потому что у него нет способностей или возможности стать завтра министром кабинета? Пытаясь подавить или делая вид, что презирает критику, автор предъявляет претензию, на которую не решается ни один другой выдающийся деятель. Художник не настаивает на контроле над суждением своих современников, тем более государственный деятель. Если бы премьер-министр разразился заявлением о том, что ни один журналист не имеет права критиковать его меры, он поднял бы вокруг себя целый рой шершней. По какому же прецеденту или аналогии поэт, романист или историк может возомнить себя автократом в той сфере словесности, которая по определению является республикой?

К тому же, предположим на мгновение, что все профессиональные критики стали бы «сэрами-питерами-лори» в самом полном смысле этого слова, кто тогда помог бы направлять общественное мнение при определении достоинств произведения? Должны ли мы доверять письменным хвалебным отзывам издателя автора или устным отзывам его друзей? Или только авторы должны судить об авторах, и есть ли полная уверенность, что таким образом мы всегда будем получать непредвзятые и компетентные суждения? Или нам следует обратиться к самой публике и решать достоинства книги по ее продажам — критерий, который поставил бы Джима Кроу бесконечно выше Филипа ван Артевелде? Несомненно, плохой критик — это очень плохо; но судить о любом классе по его худшим представителям — не самый справедливый поступок; и, конечно, не более справедливо осуждать критиков en masse, потому что некоторые из них вынесли ошибочные суждения или сделали предсказания, которые время опровергло, чем осуждать авторов en masse, потому что многие из них написали глупые или опасные книги. Давайте трезво спросим себя, что такое критик — не карикатуру на него, которую нарисовал бы Бульвер, а такое представление о нем, которое составил бы любой беспристрастный и хорошо информированный человек. Во-первых, критика во многом зависит от вкуса, а вкус — это та способность, которая основана на образовании и культуре и поддерживается ими. Поэтому критик должен быть широко образованным человеком в высшем смысле этого слова. А поскольку ему приходится разбираться в тонкостях мысли и выражения, филология и классика должны были стать важным элементом его образования. Мы должны с большим подозрением относиться к критическим способностям того человека, который не изучил досконально (под чем мы не подразумеваем умение говорить) по крайней мере один язык, помимо своего собственного. Затем, как само собой разумеющееся, прежде чем начать писать о книгах, он должен прочитать много книг всех видов, и не просто прочитать, а изучить и понять их. Все это поможет нам понять, почему профессиональный критик, скорее всего, будет лучшим судьей книг, чем профессиональный автор, потому что подготовка первого делает его в высшей степени эклектичным, в то время как второй склонен иметь пристрастие к своим собственным особенностям и, таким образом, судить о других по предвзятому стандарту.

Далее, критик должен быть мужественным и независимым человеком. Его суждение о книге должно быть совершенно не зависящим от какого-либо общественного резонанса «за» или «против». Если он хоть сколько-нибудь склонен плыть по течению чужих мнений, он не может быть советником и помощником публики, а будет лишь поощрять случайные ошибки или преднамеренный обман. По той же причине он будет оставлять в стороне все личные и частные соображения. Не следует предполагать, что он знает автора, кроме как по его произведениям. Но в то время как личностные выпады — это бич критики, партийность, моральная или политическая, настолько далека от того, чтобы быть помехой для критика, что она на самом деле является ему подспорьем. Если у него есть законные основания хвалить соратника или осуждать оппонента, он будет писать только лучше благодаря своей партийности; ибо, предаваясь этой партийности, он чувствует, если он честный партиец, что также служит обществу. Мы не претендуем на то, чтобы перечислить все требования к критику. Есть некоторые природные качества, которые, если и не являются обязательными, то, по крайней мере, служат большим подспорьем. Так, мы находим людей, которые обладают таким же непосредственным восприятием стилей, каким портретисты обладают восприятием лиц, и могут немедленно приписать любое анонимное произведение его автору, хотя особенности, отличающие этого автора, настолько незначительны, что их нелегко проиллюстрировать, а тем более объяснить. И если вы спросите такого человека: «Откуда вы знаете, что это написал такой-то? На какой оборот речи или черты стиля вы можете указать?», он ответит: «Я не могу привести вам никаких причин, просто я уверен, что это так»; и вы обнаружите, что так оно и есть. Он знает это, так сказать, интуитивно. Но мы уже сказали достаточно по общему вопросу; так что давайте оставим нашего друга протирать очки и вернемся к нашему частному случаю.

При анализе причин неполноценности американской периодической литературы наиболее легко определяемой и применимой в целом является то, что ее авторам в основном не платят. Вполне безопасно сформулировать общее правило: если вы хотите получить хорошую вещь, вы должны за нее заплатить. Теперь перепечатки английских журналов можно продавать по два доллара в год, тогда как должным образом поддерживаемый отечественный журнал или обозрение нельзя позволить себе менее чем за четыре или пять. Поэтому никто не будет вкладывать большой капитал в столь сомнительное предприятие; и редакторство в периодике — это, как правило, последнее средство или отчаянная спекуляция. Один из ведущих журналов в Нью-Йорке — возможно, в целом самый респектабельный и лучше всего управляемый — был основан на заемный капитал в 300 долларов (скажем, 65 фунтов стерлингов). Но вряд ли стоит упоминать, что владельцы периодического издания должны иметь на руках приличную сумму для начала, чтобы они могли обеспечить услуги способных и выдающихся людей для хорошего старта. Силлогический вывод очевиден. В то же время редактор обнаруживает в своем распоряжении самый заманчивый массив (что касается количества и разнообразия) бесплатных материалов; ибо в Америке есть толпа — не совсем «джентльменов» — мужчин и женщин, которые «пишут легко», и чье «легкое писательство» редко избегает сопутствующей пословицы, приписываемой легкому письму. Это в значительной степени объясняется системой школьного и университетского образования, которая, заставляя мальчиков и девочек четырнадцати лет и старше работать над «сочинениями» и «ораторскими выступлениями» так же усердно, как итонцев заставляют работать над «длинными и короткими» стихами, делает их «писателями» раньше, чем они научатся читать, и дает им манеру раньше, чем они могли приобрести или создать содержание. Большинство этих людей довольствуются тем, что пишут бесплатно; они достаточно вознаграждены славой появления в печати; многие из них не смогли бы писать лучше, если бы им платили. И, безусловно, это искушение — получить выбор бесплатно среди множества статей, которые не являются абсолютно нечитаемыми, в то время как вам пришлось бы щедро платить за одну хорошую.

Но специфические пороки такой системы многочисленны. Во-первых, это не позволяет редактору находиться в надлежащем положении по отношению к своим авторам. Многие люди, которые не настолько поглощены делами, чтобы не позволить себе писать бесплатно, тем не менее сочли бы случайную оплату в сорок или пятьдесят долларов очень своевременной прибавкой к своему доходу и предпочли бы этот способ зарабатывания денег многим другим. Но по сравнению с редактором он выглядит положительно богатым человеком и как таковой стесняется просить о каком-либо денежном вознаграждении. Поэтому он чувствует себя так, будто совершает благотворительный и покровительственный, или, по крайней мере, очень дружеский поступок, делая вклад, и будет склонен уделять все меньше и меньше внимания своим материалам, писать главным образом для собственного развлечения; в то время как редактор, со своей стороны, не любит рисковать, обижая человека, который может время от времени писать ему хорошие статьи, и чувствует деликатность, отказываясь вставлять все, что пишет другой.

Далее, это часто стоит на пути честной критики. Людям можно платить лестью так же, как и долларами, и первый товар легче достать, чем второй. Если редактор восхваляет автора «—— и других стихотворений» как по меньшей мере равного Теннисону, есть шанс, что некоторые из «других стихотворений» могут время от времени попадать к нему. Конечно, если бы он был способен и готов платить за хорошие статьи, он всегда мог бы командовать услугами хороших авторов и не должен был бы опускаться до такой недостойной практики.

В-третьих, это разрушает всякую однородность и единство тона в периодическом издании, не позволяя ему иметь постоянный штат писателей. Редакторы должны время от времени предоставлять хорошие статьи, чтобы разбавить свой обычный пустой материал; и, соответственно, они иногда находятся в неприятной необходимости платить за них; но недостаточно часто, чтобы сделать стоящим для писателя, для которого денежное вознаграждение является целью, привязать себя на постоянной основе к какому-либо из их предприятий. Поэтому те люди, которые ожидают получить какую-либо ощутимую часть своего дохода от писательства в периодических изданиях, постоянно меняют свои цвета и по сути являются мигрирующими. А поскольку главным преимуществом неоплачиваемых авторов является их разнообразие, которое лучше всего обеспечивается частой сменой их состава, в то время как одним из главных стимулов для них самих является удовлетворение их тщеславия, которое лучше всего продвигается их появлением в наибольшем количестве периодических изданий, они также становятся мигрирующими и не имеют постоянной связи. Соответственно, нередко периодическое издание меняет свои взгляды на людей и вещи три или четыре раза в год. Часто, к тому же, эти изменения сопровождаются спорами о неурегулированных счетах и других частных делах, которые имеют неприятную тенденцию влиять на последующие критические и редакционные мнения обеих сторон. Время от времени они приводят к судебным искам о клевете — иногда к еще большим крайностям. Мистер Колтон, редактор «Американского обозрения», имел случай отказаться от услуг молодого кентуккийца, с которым он был связан вначале. (Справедливости ради по отношению к первому джентльмену следует сказать, что с его стороны не было никаких упущений; его единственной ошибкой, по-видимому, было то, что он вначале связался с недостойным помощником.) Уволенный помощник немедленно выпустил памфлет против мистера Колтона, на который тот имел здравый смысл не обратить ни малейшего внимания, и его примеру последовали довольно широко. Разъяренный этим презрением, южанин напал на своего бывшего начальника на улице с дубинкой. К счастью, мистер Колтон обладал изрядной долей того, что никогда не помешает редактору, особенно американскому редактору, — личной доблестью. В завязавшейся потасовке он опрокинул своего нападавшего и унес spolia opima в виде вышеупомянутой дубинки.

Но самое худшее последствие — это подозрение, брошенное на все предложения от периодических изданий действительно выдающимся писателям из-за неспособности редакторов (из-за недобросовестности, или неспособности, или того и другого) выполнить обещания, данные своим авторам. Некоторые из этих случаев положительно поразительны. В одном случае выдающемуся автору было обещано или дано понять, что он будет получать до тысячи долларов в год. Он писал в течение двух лет постоянно и не получил ни двух центов. Другой случай произошел совсем недавно. Комическое или претендующее на комичность периодическое издание было основано в подражание «Панчу», и владельцы предлагали десять долларов за страницу за все принятые статьи. Они платили за это несколько недель, а затем, обеспечив в кредит поставку на некоторое время дольше, намеренно нарушили свое слово и в это самое время, если бы были платежеспособны, были бы должны ряду мелких литераторов в Нью-Йорке небольшие суммы в пять и десять долларов. В этом случае возмездие было быстрым, ибо все дело развалилось менее чем за год.

Мы видим, таким образом, одну великую коренную причину неполноценности американской периодической литературы, затрагивающую ее во всех отделах. Но есть и другие влияния, которые особенно способствуют извращению и препятствованию критике. Некоторые из них станут очевидными, если вернуться к нашим намекам на требования к критику. Мы сказали, что он должен быть в высшем смысле этого слова широко образованным человеком. А это то, чем очень немногие из американских периодических писателей, профессиональных или случайных, являются. Популярная цель образования в новом мире — заставить людей говорить бегло и писать легко о чем угодно и обо всем — говорение и писание, которые из-за своей беглости и готовности склонны к банальности и общему месту. Те исследования, которые зависят от словесной критики и формируют вкус к ней, ведутся очень небрежно и неудовлетворительно; склонность отдается математике из-за ее предполагаемых практических тенденций. Люди читают много, но они не «замечают, учат и внутренне переваривают». Их чтение — это главным образом новые книги, самый некритичный стиль чтения, для которого слова «ссылка», «сравнение», «иллюстрация» совершенно чужды. Опять же, мы сказали, что наш критик должен не только уметь формировать, но и быть готовым выразить свое собственное мнение — короче говоря, что он должен быть смелым и независимым. А это нелегкое или обычное дело в Америке, не столько из-за отсутствия духа и страха перед большинством, сколько из-за отсутствия привычки; демократическое влияние формирует все умы, чтобы они думали одинаково. В то же время следует признать, что ложное общественное мнение часто оказывает прямое подавляющее влияние. Купер говорит в своем последнем романе, что правительство Соединенных Штатов следует называть «Сплетническим», и, конечно, миссис Гранди — очень важное сословие в республике. Затем есть много мощных интересов, готовых обидеться и закричать. Самый сильный редактор боится некоторых из них. Так, «Курьер и Инквайрер», который, учитывая все обстоятельства, должен считаться во главе нью-йоркской ежедневной прессы, полностью находится под диктовкой Джона Хьюза и папистской фракции в этом городе. Под «находится под диктовкой» мы подразумеваем, что он никогда не вставляет ничего в пользу протестантизма и не упускает возможности сказать что-либо в пользу романизма. И если эти влияния имеют такую власть над газетой, у которой есть коммерческие новости, реклама и другие великие источники поддержки, тем более они должны влиять на журнал или обозрение. Одной из великих целей американского журнала, следовательно, является не наступать никому на моральные мозоли, или, как выражаются их циркуляры, «не содержать ничего, что оскорбило бы самого привередливого» — будь то ирландский ренегат, репудиатор или фурьерист. Соответственно, почти все журналы и обозрения исповедуют и практикуют политический нейтралитет; а два или три исключения зависят почти полностью от своих политических статей и партийного тиража. Однажды редактор вигского (консервативного) обозрения упомянул нам, что у него был один демократический подписчик. И мы знаем другого редактора, который постоянно извиняется перед своими подписчиками и половиной своих корреспондентов за то, что пишет другая половина. Это не всегда было так. «Южный литературный вестник» был основан, чтобы писать в пользу «особого института», и поэтому подходил и предназначался только для южного рынка; но было время, когда под руководством мистера Э. А. По, эксцентричного и неровного, но временами очень блестящего писателя, он имел значительный тираж на севере. А «Демократическое обозрение», пока оно содержало и оплачивало хорошие статьи, выписывалось и даже писалось многими вигами.

Другой враг истинной критики в Америке — провинциализм. Нет литературного мегаполиса, который мог бы высказывать решительные мнения, и страна разделена между маленькими кликами, которые решают дела по-своему в своих собственных районах. Так, есть сияющие светила в Бостоне, которые являются «мелкой картошкой» в Нью-Йорке; и «самые замечательные люди» на Западе, которых никто не заметил на Востоке. Иногда, действительно, эти клики продолжают разветвляться и распространять свое влияние на другие места. Это достигается регулярной системой лести — «почеши меня, и я почешу тебя»; и даже не делается попытки скрыть это. Например, когда классический лев определенной клики был благоприятно рецензирован джентльменом в другом городе, чье мнение считалось чего-то стоящим, периодический орган клики публично выразил свою благодарность за услугу и в ответ выкопал похороненный роман критика и сделал все возможное, чтобы реанимировать его энергичной рекламой. Это была честная деловая сделка с быстрой оплатой. Мы заметили, что тенденция американского рецензирования — к неразборчивой похвале. Исключения из этого (отбрасывая некоторые редкие экстравагантности, которые напоминают попытки застенчивого человека казаться непринужденным, попытки уничтожить Купера, или Уоррена, или Теннисона, например) обычно проистекают из некоторых частных недоразумений, о которых мы упоминали; например, два литератора ссорятся, одного из них выставляют за дверь, и тогда они начинают критиковать произведения друг друга. И следствие этого в том, что почти невозможно высказать неблагоприятное мнение о чем-либо, не будучи обвиненным в личных мотивах и не ввязываясь в личную ссору по этому поводу. Когда автор, или художник, или учреждение осуждаются, первый шаг — это выяснить, если возможно, автора рецензии, а следующий — напасть на него на личных основаниях. Действительно, друзья автора не всегда останавливаются на пере и бумаге. Несколько лет назад английский журнальный обозреватель обвинил прекрасную версификаторшу Запада в том, что она «реализовала» некоторые из его вдохновений — очень абсурдная претензия, кстати, так как в спорных строфах не было ничего, что сделало бы кому-либо большую честь. Вскоре после этого кентуккийские газеты объявили, что друг леди отправился экспрессом на последнем пароходе с целью «отрегулировать» англичанина. Каков был результат, мы никогда не слышали.

Таковы некоторые из причин, которые препятствуют достижению высокого стандарта в американской периодической литературе. Несколько лет она шла очень гладко в кредит; но крайне сомнительно, мягко говоря, если бы эксперимент можно было успешно повторить. Мы видели, что многие из этих препятствий напрямую связаны с тем фактом, что редакторство ежемесячников и ежеквартальников не привлекает людей с капиталом; и нетрудно заметить, что те из остальных, которые преодолимы, могут быть легче всего преодолены путем вознаграждения тех, кто занят в этом бизнесе. Если хорошим критикам хорошо платят, людям будет стоить того, чтобы учиться стать хорошими критиками; и если периодическое издание поддерживается с реальными способностями, оно пробьет себе путь вопреки секционным или партийным предрассудкам, как мы видели, это было в некоторых случаях. И поскольку ясно, что переиздание английских журналов должно мешать отечественному продукту, вывод кажется неизбежным, что принятие Закона о международном авторском праве было бы величайшим благом, которое могло бы быть даровано американской периодической литературе.

ИРЛАНДИЯ И МИНИСТЕРСКИЕ МЕРЫ.

Нет необходимости напоминать нашим читателям, что не в одном случае мы указывали так называемой покойной консервативной администрации на опасности, которым они подвергали страну, и на несчастья, которые неизбежно должны были возникнуть из-за роковой политики, которую они приняли для управления Ирландией. Мы говорили им в тех случаях, что небрежный образ действий, с которым применялись законы, и нерешительное поведение исполнительной власти приведут к тому положению вещей, которое мы тогда предвидели и которое теперь оплакивают все стороны. Мы предупреждали их, что заигрывание с зарождающимся злом, вместо того чтобы смело бить в его корень, будет способствовать его росту, а не уменьшать его силу; и что благополучие всех классов настоятельно требовало от них подавления не только самого преступления, но и тех причин, к которым было ясно прослеживаемо происхождение преступления. К несчастью, наш совет не был услышан. Правительство Пиля упорствовало в том же курсе, который проводили его предшественники-виги, увеличило препятствия, которые мешали надлежащему применению законов, и замедлило умиротворение страны преступной снисходительностью, которая отмечала их действия против тех, кто совершал преступления, а также по отношению к тем, еще более преступным, кто потворствовал и подстрекал к их совершению.

Закон, который уполномочивал Корону отводить ненадлежащих присяжных, превращенный вигами в мертвую букву ради того, чтобы задобрить мистера О'Коннелла, был оставлен в таком состоянии тори; и таким образом сообщники преступников на скамье подсудимых стали вершителями судеб своих соучастников в коллегии присяжных; и нет необходимости говорить, насколько безнаказанность, полученная таким образом, способствовала увеличению дерзости нарушителей закона и удержанию массы людей от обращения к трибуналам страны за правосудием и защитой.

Ассоциации, открыто стремящейся к расчленению империи, было не только позволено продолжать свой мятежный курс в мире, но ее лидеру льстили и заискивали перед ним в сенате, пока, ободренный раболепием своих противников и подгоняемый нетерпением своих последователей, он не занял такую угрожающую позицию, которая вынудила вмешательство установленных властей. Он был осужден, заключен в тюрьму, освобожден и ему снова позволили говорить свою измену и хвастаться своим триумфом перед невежественным и возбудимым народом, который был свидетелем его успеха, не будучи в состоянии оценить причины, которым он был обязан. В то время как на чувства народа воздействовали ораторы Консилиэйшн-холла, английская пресса совершила триумф аграрного насилия курсом, который, за немногими исключениями, был принят ведущими органами общественного мнения. Необоснованные заявления демагогов, как светских, так и духовных, принимались с жадностью и комментировались с превосходящим мастерством. В каждом случае ложность этих преднамеренных лжей впоследствии устанавливалась, но это не предотвращало принятия каждой будущей сказки, даже если она исходила из того же загрязненного источника. Критика, основанная на этих неправдах, усердно копировалась в ирландские газеты; и, оправдывая, как они это делали, преступления крестьянства, насмешками, презрением и ненавистью, которые они возбуждали против владельцев земли, они стремились не только спровоцировать и поощрить крестьянство к сопротивлению закону, но эффект, произведенный их симулированными ужасами на общественное мнение, связал руки исполнительной власти и сделал согласие Парламента на такие меры, которые могли быть необходимы для сохранения общественного мира, вещью, едва ли ожидаемой или надеемой, даже если бы администрация имела здравый смысл или мужество решиться потребовать их. Писатели в английской прессе осуждали землевладельцев при всех обстоятельствах и по всем поводам. Если один из них лишал владения кого-то из своих арендаторов, которые держали части почвы, слишком малые, чтобы обеспечить им поддержку, даже если они давались бесплатно, чтобы владения других были расширены до такого размера, который позволил бы им жить в комфорте, его осуждали как истребителя, даже если он щедро вознаграждал, а затем за свой счет отправлял лишенных владения в страны, где земли было в изобилии и труд был вознаграждаем, и куда самые состоятельные из их соседей каждый день добровольно эмигрировали. Если, сдерживаемый злоупотреблениями прессы и осуждениями священника, он позволял им продолжать пребывать в том же состоянии нищеты и нужды, в котором он нашел их, его представляли как беззаботного и бесчувственного, и бедность его арендаторов (которую, хотя и желая, он не смел исправить) делалась статьей обвинения против него. Если он пытался взыскать свою арендную плату, он был тираном. Если он позволял им (как делал мистер Ормсби Гор), из ошибочного сострадания, задолжать за десять и двенадцать лет, его объявляли «преступно небрежным». Фактически, что бы он ни делал, он был неправ; и в своем желании осудить ирландских собственников пресса действовала по принципу присяжного из Корка: «Если он не убил человека, милорд, он украл мою серую кобылу».

К многим внутренним причинам, которые стремились усугубить беды Ирландии, была добавлена еще одна, возникающая из обстоятельств внешнего характера. Британский министр решил отменить хлебные законы — чтобы укрыться от нападок своих преданных последователей и заручиться общественным сочувствием в свою поддержку. Он сфабриковал ирландский голод за год до того, как этот бич действительно посетил землю; и, чтобы доказать искренность своих убеждений и правдивость своих заявлений, он прибег к созданию продовольственных складов за государственный счет и к системе общественных работ, которые эффективно деморализовали основную часть населения; и пагубные последствия этих мер, хотя теперь полностью признанные, еще далеки от того, чтобы достичь той зловещей величины, которую они ежедневно угрожают принять.

В то время как эти постоянные и непрекращающиеся нападки английской прессы заставляли крестьянство смотреть с недоверием и ненавистью на класс, стоящий выше них, система безвозмездной помощи и вознаграждения без труда, которую сэр Роберт Пиль был вынужден принять, чтобы доказать свою собственную убежденность в истинности своих заявлений в Палате общин, подействовала с ужасающим эффектом на мораль народа; ибо если не было преступлением уничтожить тирана, то не считалось позором просить, вместо того чтобы зарабатывать; и люди, которые несколько месяцев назад краснели бы при мысли о получении общественной помощи, ежедневно видели, как они ищут свои пайки, хотя у них были коровы, лошади и овцы, и во многих случаях прибыльная работа, которую они бросали, чтобы получить безвозмездную поддержку. С немощным и апатичным правительством и с мощной и талантливой прессой, защищающей их дело, влияющей на общественное мнение в их пользу и успешно приписывающей проступкам других нищету и нужду, справедливо относимые к их собственной лени и нечестности, не приходится удивляться, что ирландское крестьянство стало еще более безрассудным и невнимательным, чем было раньше. Когда была отозвана главная защита, которую закон предоставлял для надлежащего отправления правосудия, неудивительно, что они стали еще более бурными и преступными; и с яростными осуждениями светских и духовных демагогов, звенящими в ушах возбудимого и невежественного народа, мы не можем удивляться сценам ужаса и делам смерти, происходящим сейчас в их деградировавшей стране. И все же даже ужасающий каталог, представленный Парламенту, дает лишь слабое представление о страшном состоянии общества в Ирландии. Это лишь список «faits accomplis»; и не может изобразить состояние тех несчастных людей, которые «живут в смерти», которые знают, что их приговор был подписан, чья казнь открыто обсуждается как вещь, которая обязательно произойдет, у которых нет другой защиты, кроме милосердия Божьего, на которую можно положиться, и которые находятся в таких обстоятельствах, во многих случаях, что не имеют средств бежать из страны, которая стала склепом их класса. И кто может описать чувства жен и семей этих несчастных? Мы сами знаем случаи их страданий, которые терзали бы душу любого человека, обладающего хоть малейшей долей человечности.

Но на днях жена священника, столь же любезного и милосердного человека, как и живущие, поехала в соседний город и в лавке торговца услышала выражение сожаления, что некоторые джентльмены в округе так скоро будут убиты, и среди прочих — ее собственный муж, чьи благотворительность и внимание к бедным, как она тщетно надеялась, обеспечили бы его безопасность. Поспешив домой, она обнаружила, что он ушел навестить одного из своих прихожан, к постели больного которого его вызвали. Отвлеченная своими опасениями, она пошла на соседний полицейский участок и отправила двух человек в том направлении, которое выбрал ее муж. Он вернулся живым — ее предосторожность спасла его, — но когда она узнала из его уст, что вызов был лишь ловушкой, чтобы привести его в пределы досягаемости его убийц, шок одолел слабое тело; она упала в обморок и умерла, умоляя своим последним вздохом о милосердии для отца своих детей у убийц, которыми в своем бреду она представляла его окруженным. Она оставила большую и беспомощную семью, единственной защитой которой является убитый горем и обреченный человек; и все же в Сенате находятся те, кто защищает систему, жертвой которой пала эта любезная женщина, отказываясь поддержать даже ничтожную меру, введенную правительством для ее подавления.

Мы надеялись, когда парламент был созван в необычное время для обсуждения состояния Ирландии и когда состояние этой страны было так сильно упомянуто в тронной речи, что будут приняты эффективные меры для подавления преступности и для защиты жизни и собственности благонамеренной части ирландского народа. Мы надеялись, что проницательность и решительность лорда Кларендона возобладали; что наконец нашелся человек, способный проложить свой путь через лабиринт ирландских трудностей и навязать свои взгляды апатичным чувствам советников ее Величества. Но мы были разочарованы, и либо нынешний лорд-лейтенант не так компетентен для выполнения трудных обязанностей, возложенных на его должность, как мы предполагали, либо его усилия парализованы, а его советы отвергнуты немощной администрацией, под контролем которой он находится.

Состояние Ирландии признается всеми сторонами таким, какого никогда прежде не представляла ни одна цивилизованная страна; и каковы средства, предложенные для ее улучшения? Просто это: должно быть нанято двести дополнительных полицейских — ношение оружия или его владение определенным классом лиц в определенных районах, где преступность ранее преобладала, должно быть проступком, и расходы на судебные разбирательства для обеспечения выполнения этих постановлений должны взиматься с жителей неспокойных районов. Но сэр Джордж Грей, читая свой список ужасов, был очень осторожен, чтобы не оскорбить чувства (как выразился член парламента от Корка) «самого милого и религиозного народа на лице земли», вовлекая более четырех или пяти графств в заговор, который он осудил; и слишком дорожа конституционными привилегиями ирландских убийц, чтобы предложить их всеобщее разоружение или нарушение святости их домов эффективным средством ночных обысков. Нет: эти визиты должны совершаться только днем, когда лица, подозреваемые в нарушении закона, могут иметь полное уведомление о приближении полиции и, как следствие, полное время, чтобы убрать оружие, которым они могут обладать; и они должны совершаться только в поисках оружия, а вовсе не как средство удержания «милого» народа от ухода из своих домов ночью для совершения убийств, которые они теперь совершают днем. Добавлена еще одна статья, на эффективность которой сэр Джордж Грей, по-видимому, возлагает большие надежды, но которая носит настолько смехотворный характер, что мы едва ли знаем, как заметить ее серьезно. «Мировые судьи и констебли должны иметь право призывать всех лиц в возрасте от шестнадцати до шестидесяти лет, проживающих или живущих в районе, помогать в поиске и преследовании лиц, обвиняемых в совершении преступления; и таким образом, — торжествующе восклицает министр внутренних дел, — обязанностью каждого человека будет присоединиться к такому преследованию и сделать все возможное, чтобы помочь в обнаружении и задержании преступника; и любое лицо, отказывающееся помогать в таком преследовании и поиске, будет виновным в проступке и будет подлежать тюремному заключению с каторжными работами или без них на любой срок, не превышающий двух лет». Есть старая пословица, что «один человек может привести лошадь к воде, но двадцать не могут заставить ее пить»; и так оно и будет обнаружено в отношении действия этого мудрейшего постановления. Мировой судья или констебль может вызвать граждан, но могут ли они побудить или заставить их привести их к логову убийцы? «Ничуть не бывало»; — они присоединятся с большой готовностью к преследованию, но это, безусловно, будет для того, чтобы ввести преследователей в заблуждение; и, поскольку полицейские силы обычно оказываются достаточными для защиты закона, если они могут прибыть только тогда, когда преступление совершается, они не будут призывать никакой помощи, кроме тех случаев, когда насилие было совершено до их прибытия; и в таких случаях преступники будут иметь полное время для побега, а свидетели деяния — широкие возможности для организации своих планов по его защите. Мы заверяем сэра Джорджа, что он обнаружит, что эта статья, столь всемогущей, как он надеется, окажется для подавления преступности, останется мертвой буквой в своде законов; ибо ни один мировой судья, который знаком с чувствами народа, не был бы настолько глуп, чтобы ожидать эффективной поддержки или правильной информации от них; и ни один офицер, который понимал свой долг, не стал бы обременять себя толпой помощников, чьей несомненной целью было бы обмануть и помешать ему в его исполнении. Рассказывают историю, что во время администрации лорда Англси, когда преступления «Белых мальчиков» были распространены на юге Ирландии, был созван кабинет министров, на котором тогдашний канцлер (сэр Энтони Харт), будучи призванным высказать свое мнение о лучшем средстве, которое следует принять для их подавления, сразу же, с чувствами англичанина, заявил: «что он прикажет шерифу вызвать posse comitatûs». «Клянусь моей душой, — вмешался главный барон О'Грейди на своем широком мунстерском наречии, — милорд канцлер, это как раз то, чего мы хотим избежать! — «posse» уже на улице: может быть, вы могли бы дать нам какой-нибудь метод заставить их остаться дома». И так будет с «posse» сэра Джорджа Грея, если их когда-нибудь вызовут; они окажутся обузой, а не помощью для служителей правосудия. Но какое прискорбное состояние невежества относительно состояния Ирландии указывает предложение этих самых абсурдных средств со стороны наших нынешних правителей! Каждый, кто хоть сколько-нибудь знаком со страной, знает, что убийца никогда не выбирается из жителей непосредственного соседства, где должно быть совершено преступление; и все же, согласно этому постановлению, только лица, проживающие в таких районах, должны быть разоружены или лишены права открыто носить оружие. И таким образом, проживая за пределами или перешагнув через канаву, которая ограничивает запрещенную местность, убийца может заявить о своем праве носить оружие и бросить вызов полиции, чтобы та лишила его ружья; или, изменив свое положение так, чтобы избежать запрещенной земли, он может хладнокровно ждать прихода своей жертвы без малейшей опасности преследования. «В тот самый день, когда майор Махон был убит, — продолжает сэр Джордж Грей, — были замечены два человека, скрывавшиеся поблизости, о которых было сильное подозрение, что они были убийцами. Действительно, не было никаких моральных сомнений в том, что они были теми лицами, которыми был совершен роковой акт. Теперь, если бы полиция была вооружена полномочиями, которые требовались этим законопроектом, эти лица могли бы быть арестованы; роковое оружие было бы отобрано у них, и они были бы подсудны закону за проступок в ношении оружия вопреки положениям этого акта или за наличие оружия, скрытого с целью использования его для достижения убийственной цели». Теперь мы отрицаем выводы достопочтенного баронета. Это постановление не могло предотвратить убийство майора Махона, ибо его убийцам нужно было только выбрать местность, где оно не действовало бы. Также оно вовсе не повлияет на совершение других обдуманных убийств; ибо сейчас организовано (и мы даем эту информацию правительству ее Величества, если они еще не владеют ею) новое общество, у которого есть регулярные наемные убийцы на жалованье, с целью преследования, где бы они ни были найдены, осужденных лиц, которые бежали из страны и избежали их мести. Это может показаться невероятным; но это хорошо известно и открыто обсуждается в неспокойных районах. Один из этих браво, на днях в Дублине, вошел в офис отмеченного человека, который является агентом английского джентльмена, крупного собственника в западном графстве; он спросил человека, которого искал, но который, к счастью, отсутствовал. Подозрение было возбуждено его противоречивыми ответами на вопросы, которые ему задавали относительно его дела, и из хорошо известного факта, что джентльмен, которого он желал видеть, был осужден, он был взят под стражу, и при нем был найден футляр с заряженными пистолетами. Теперь, не может быть никаких сомнений, что этот человек замышлял убийство; однако он ушел со своим оружием, и мы были бы рады узнать, как это постановление, даже если бы оно было в своде законов, могло бы помешать его действиям. Голуэй, откуда он пришел, мог быть провозглашен, но невозможно, чтобы Дублин, где он намеревался совершить деяние, когда-либо попал под его действие. Мы признаем, что общий и строгий закон об оружии обеспечил бы, как в этом, так и в случае майора Махона, вероятную защиту и, возможно, мог бы спасти многих других жертв от преждевременной и кровавой смерти. И чья это вина, что такого не существует? Чья, как не администрации, влиятельным членом которой является министр внутренних дел? Чтобы свергнуть враждебное правительство и получить бразды правления для себя, они пожертвовали миром Ирландии и жизнями множества самых достойных людей; и теперь они беззастенчиво приходят в парламент, чтобы просить о принятии меры, которая, как они должны хорошо знать, окажется лишь насмешкой и заблуждением, как замена эффективного закона, который их фракционная оппозиция вычеркнула из свода законов. Есть ли у этих людей сердца, чтобы чувствовать, или совесть, чтобы быть пораженными? — если так, то какими должны быть их страдания при записи каждого последующего убийства, которое добавляет еще одну жертву к тем, что уже принесены в жертву их роковой и беспринципной политикой.

В то время как эти положения предложенного закона, о которых мы уже упоминали, совершенно неэффективны и бесполезны для подавления преступности, в законопроекте есть еще одна статья, которая наносит положительную и незаслуженную несправедливость. Провозглашенный район должен оплачивать расходы на дополнительные полицейские силы, необходимые для его умиротворения. Теперь дворянство и крупные фермеры, которые являются жертвами системы, которую стремятся подавить, а не ее сторонниками, будут теми лицами, на которых в основном должна лечь эта тяжелая нагрузка. У виновных мало или совсем нет земли, и, следовательно, они будут освобождены от повышенного налогообложения; и таким образом карманы мирных и благонамеренных будут обчищены, хотя их личности могут быть не защищены. Мы не понимаем, почему правительство, которое обязано защищать жизни и собственность своих подданных, должно штрафовать тех, чья безопасность является их особой обязанностью, потому что дополнительные расходы становятся необходимыми для искоренения преступности, порожденной и взращенной их собственной некомпетентностью или небрежностью. Но это администрация политических экономистов, и лояльная и мирная часть ирландской нации не должна ожидать обычной безопасности без оплаты чрезвычайной цены за нее, по тому же принципу, что борющийся английский торговец мог получить денежную помощь только по процентной ставке, слишком ростовщической, чтобы оставить помощь полезной.

Неудивительно, что мистер Джон О'Коннелл должен выразить свое «приятное разочарование предложенными мерами», когда, наряду с большинством публики, он ожидал, что печальное положение вещей вынудит даже вигов создать что-то более строгое и эффективное. И нам не нужно удивляться, что его благодарность превзошла его осмотрительность. Это было вполне естественно, даже если это подвергло его ударам его более осмотрительного соперника. Мы пробрались через все дебаты о состоянии Ирландии, от школьных ребячеств мистера Адэра до хладнокровных процентов сэра Джорджа Грея, и мы не обнаружили ничего, что заставило бы нас ожидать принятия таких мер или такой системы правления, которая обеспечила бы умиротворение и, как следствие, процветание этой несчастной страны. Достаточно там криков кукушки о «развитии ресурсов», «введении капитала», «создании отечественных производств» и т. д. и т. д.; но мы бы спросили тех праздничных декламаторов, как ресурсы могут быть развиты, или капитал введен, или производства поощрены в стране, где собственность не имеет прав, а жизнь не имеет защиты?

Кто бы ни осмелился предложить для управления Ирландией систему, достаточно строгую и эффективную, чтобы обеспечить пользование плодами труда и сохранение жизни, сразу же встречает крик: «вы пробовали принуждение достаточно долго, и оно потерпело неудачу — попробуйте примирительную политику сейчас, и вы наверняка добьетесь успеха». Но правда в том, что, хотя обе системы были опробованы, ни одна из них не была разумно применена; и именно к перетасовке и смене последовательных администраций все беды, которые сейчас проклинают землю, в основном приписываемы. «Вы пробовали принуждение веками, — воскликнет ирландский патриот, — и что вам от этого лучше?»

Правда, в прежние времена ирландского крестьянина стирали в порошок и попирали ногами, даже когда он был верным, надежным, честным и покорным. Правда, папистского священника преследовали, а за его голову назначали цену, даже когда он был образованным, просвещенным, лояльным и благочестивым. Но столь же верно и то, что когда римско-католического мирянина уравняли в правах с его соотечественником-протестантом, а римско-католический священник был признан законом и получил защиту при исполнении своих обязанностей, в отношении обоих был принят иной, не менее пагубный политический курс. Эмансипированным рабам позволили своего рода политические сатурналии, и их научили буйствовать, наслаждаясь вновь обретенной свободой. Их вводили в заблуждение и развращали хитрые и расчетливые демагоги, в то время как правительство, которое должно было обеспечить подчинение законам после того, как устранило все законные причины для жалоб, оставалось пассивным, пока умы людей не были отравлены ложными представлениями. Тогда впервые политической коалиции в качестве меры целесообразности было уступлено то, что, если и следовало предоставлять, то только как законное право. И когда посредством запугивания и насилия представительство страны перешло в руки зачинщиков агитации, для каждой из политических партий, правящих страной, стало делом первостепенной важности заручиться народной поддержкой; и для достижения этой цели никакая жертва принципами не считалась слишком большой, а никакие уступки демократическим принципам — чрезмерными. Виги, успешно применив принуждение, были вынуждены отказаться от своей протекционистской политики, поскольку их клеймили как «подлых, жестоких и кровожадных»; и тогда, сменив курс, они смело направили свой корабль в море соглашательства. Самый низший и наименее образованный класс людей, а также те, кто в силу своего рода занятий и положения в обществе был наиболее подвержен запугиванию, без разбора включались в списки присяжных по уголовным делам. Право, которым пользуется Корона при отводе неподобающих присяжных, было запрещено использовать, и, чтобы увенчать славный триумф либерализма, «возлюбленный Норманби» начал свой тур милосердия и в полноте своей доброты освободил тех преступников, которые были заключены в тюрьмы в соответствии с восстановленными законами своей страны. Правительство Пиля последовало тем же курсом в отношении отправления правосудия, учредило работные дома, создало земельную комиссию и предложило принцип арендаторского права. Они допустили самую безграничную свободу слова и действий; они позволили сотням тысяч людей объединиться в военном порядке с целью расчленения империи; они наделили Мейнут, основали безбожные колледжи и признали светский ранг римско-католических прелатов, поставив их в королевских комиссиях выше светских пэров. Они хвалили О'Коннелла за его патриотизм после того, как были вынуждены под его хвастливыми угрозами привлечь его к суду за подстрекательство к мятежу, и попустительствовали его побегу, когда добились его осуждения. И после этих примирительных мер, не можем ли мы спросить, чего достигло соглашательство? Ответ очевиден: его результат можно прочесть в списке преступлений, которые уничтожили всякий закон в Ирландии — его можно услышать в стенаниях и плаче тех, кто стал вдовами и сиротами из-за системы убийств, которую оно породило и защитило.

Но если мы обнаружим, что ни необоснованные преследования с одной стороны, ни неоправданные уступки с другой не принесли добра, является ли это причиной, по которой мы не должны сейчас прибегать к временным мерам, которые необходимы для обеспечения действия закона и жизни ирландских подданных Королевы? Что такое принуждение, в конце концов, если не чрезвычайное средство для обеспечения соблюдения закона и поддержки конституции, когда обычные средства потерпели неудачу? В Англии закон уважают и соблюдают, и у людей хватает здравого смысла и проницательности, чтобы понять, что их собственное благополучие и безопасность неразрывно связаны с его поддержанием. Но в Ирландии дело обстоит совсем иначе; мы полагаем, это Свифт сказал: «что считалось морально неправильным в других странах, считалось морально правильным в Ирландии», — и если кельт недостаточно просвещен, чтобы оценить блага, которые дарует ему британская конституция, его нужно научить уважать их.

Полная неэффективность мер, на которые администрация вигов сейчас ищет санкции Парламента, — это не все, о чем нам приходится сожалеть. При чтении дебатов в тоне министерских речей, в их обещаниях и, еще больше, в их упущениях найдется много такого, что вызывает сожаление. Вместо того чтобы смело настаивать на восстановлении закона как главной цели, которую необходимо достичь, они, используя выражение сэра Роберта Пиля, «ведут переговоры с убийцами»; и вместо того чтобы твердо осуждать, они, насколько позволяет приличие, оправдывают поведение ирландских заговорщиков и старательно избегают всякого упоминания о прегрешениях священников. Преступность, говорят они, должна быть подавлена, но в то же время «Церберу бросают подачку», и агитация получает дополнительный стимул благодаря объявлению о том, что законопроект об отношениях лендлордов и арендаторов находится на рассмотрении правительства. Что ж, мы заявляем министрам ее Величества, что они никогда не пребывали в большем заблуждении, чем полагая, что любая мера, которую они или любая другая администрация могут решиться предложить Парламенту по этому вопросу, будет достаточной, чтобы удовлетворить взгляды или желания ирландского крестьянства; и, более того, что даже если бы они по-видимому преуспели в достижении этой цели иными средствами, нежели передача собственности на землю от нынешних владельцев их арендаторам, они были бы так же далеки от умиротворения Ирландии, как и всегда. Прожектер и зануда мистер Скроуп или эгоцентричный мистер Кроуфорд могут заниматься разговорами и попытками законодательства по предмету, который один не понимает, а другой не способен объяснить; но любой здравомыслящий человек, который понимает и обдумывает этот вопрос, должен сразу увидеть, что любая попытка законодательно регулировать осуществление частных прав сопряжена с большой опасностью и что в данном случае было бы совершенно невозможно удовлетворить желания одной стороны, не принеся в жертву законные права другой. И, в конце концов, что это за таинственная мера «арендаторского права», которая, подобно волшебной палочке Аладдина, должна сразу восстановить мир и установить порядок, и которой так часто и ошибочно приписывают процветание и счастье протестантского севера? Если это то, что представляют сторонники его всеобщего принятия, а именно: «Право арендатора распоряжаться долей, полученной от улучшения его фермы, если он окажется в долгу или пожелает эмигрировать, и владение тем, что остается от покупной цены после уплаты всей причитающейся арендной платы, в качестве вознаграждения за его труд, мастерство и расходы», — мы сразу ответим, что ничего более разумного, безупречного или справедливого быть не может; но неужели кто-то настолько глуп, чтобы полагать, что такая мера, если она будет принята, удовлетворит желания крестьянина из Манстера? Как говаривал мистер О'Коннелл, он бы сказал «спасибо за ничего» — ему сейчас гораздо лучше, чем могло бы быть при любом таком устройстве; он в действительности не только делает отсутствие арендаторского права оправданием своей лени и нечестности, но и использует его как прикрытие для своего задуманного грабежа.