Если мы продолжим цитировать в таком темпе, мы никогда не доберемся до холма, а пока мы еще не отправились из хижины. По правде говоря, мы не спешим, и, подозреваем, по многим случаям не спешили и Стюарты, какими бы неукротимыми охотниками они ни были. Что с того, что ночью река неслась с громом внизу, заставляя твердую скалу вибрировать до самого основания, — что с того, что ветер мощно дул вниз по ущелью, раскачивая деревья, как саженцы, и угрожая вырвать их, — что с того, что окна небес были открыты, и пришел потоп, и лай горной лисицы звучал резко над ревом воды и леса, — но внутри той маленькой хижины, которая покоится на лице скалы, уставшие охотники спали мирно; и утром, говорит один из них: — «Я был разбужен, как обычно, свистом малиновки в черемухе и резкой нотой синей синицы, точившей свою маленькую пилу на вершине падуба. Я вышел на узкую террасу над скалой. Ветер утих, и солнце улыбалось на неподвижных листьях и влажной траве — поток реки танцевал и смеялся в его свете, а спокойный яркий воздух дышал сладким ароматом влажных растений и всей свежестью и благоуханием лесной пустыни». Мы ставим его против леса Арденн!
Каждый истинный охотник гуманен. Что! — скажете вы, — называете ли вы гуманным преследовать до смерти несчастного оленя, монарха дикой природы? — вонзать винтовочные пули в мишень безобидной косули? убивать выдр десятками и забивать тюленей сотнями? Несомненно, называем. Давайте немного порассуждаем об этом. Вчера, вы помните, вы обедали очень юной телятиной, утопленной в месиве из грязной растительной массы, которая, как мы полагаем, была щавелем, по звериному обычаю галлов. После этого вы поглотили большую часть утенка. Сегодня утром мы видели вас собственными глазами, пирующим в клубе, между интервалами маффинов, тем, что, несомненно, были котлетами из ягненка. После всего этого, можете ли вы иметь наглость встать и защищать свою собственную гуманность? Сколько дней солнце всходило над тем злополучным теленком, изуродованные фрагменты которого на вашем блюде скорее напоминали лохмотья лайковой перчатки, чем пищу, пригодную для желудка христианина? Как долго слышалось слабое кряканье Драко вокруг ряда гороха, рядом с которым он без подозрений прогуливался, мало мечтая о том, насколько стручки его были связаны с его будущей судьбой? Сколько забегов было совершено на лугу той погибшей дочерью овцы? Три младенческие жизни, оборванные просто ради вашего единственного обжорства! Это лишь незначительный случай. Посадите себя за пирог с грачами, и вы поглотите дюжину несчастных, прежде чем погрузите свое лицо в олово. Платите за себя в Блэкуолле, и белая рыба исчезнет тысячами. Тщетно вы пытаетесь переложить зверство вашего чрезмерного аппетита со своих плеч на плечи скотовода, мясника, птицевода или рыбака. Кобден, или Джо Юм, или любой другой из политических экономистов, принадлежащих к племени, которое заморило бы голодом рабочего, чтобы самим нажраться, скажет вам, что спрос неизменно регулирует предложение. Вы, следовательно, являетесь ответственной стороной: молодые попали в вашу Сциллу — незрелые днями были сметены в водоворот вашей Харибды! Более того, если бы вы были спортсменом — а вы им не являетесь — наши умы были бы серьезно обеспокоены будущей безопасностью певчих птиц. Уэлфорд, друг Брайта, как мы все помним, предложил грандиозный крестовый поход по всей Британии против пернатого племени; и вы совсем не прочь присоединиться к всеобщей Варфоломеевской ночи воробьев. Вы осмеливаетесь возразить нам? Вы думаете, мы отнимаем жизнь без необходимости, или что мы достаточно низки, чтобы использовать наше оружие, пока добыча не достигла своего расцвета? Ни один теленок или олененок никогда не падал от руки истинного охотника — ни один птенец или выводок никогда не пачкал внутренность сумки спортсмена. Не раньше, чем лучшая часть его жизни будет прожита, — пока его мышцы не станут твердыми как железо, его след глубоким, а его ветви возвышающимися на балке, — не раньше, чем он будет жить и любить, мы поражаем, как будто молнией и безболезненной смертью, великого оленя посреди пустыни. Но ко всем невинным вещам — к безобидным обитателям леса и болота, истинный охотник — защитник и друг. Сильный человек всегда храбр, и никто, кроме сильных, не может пройти туда, где обитают стада гор.
Еще одна сцена в Хижине, и мы проиллюстрируем эту тему дальше.
«Но хотя наша хижина была далека от того, чтобы напоминать келью Пери Парибанон или скальный дворец, где старый кайзер держит свой двор в недрах Унтерберга — мы любили ее не только за ее оленей и благородных оленей и все ее лесное угощение, но и за любовь к природе, которой она была окружена. Помимо ее «зелени и оленины», был мир жизни и интереса для тех, у кого был глаз, чтобы заметить, и сердце, чтобы прочитать ее книгу. Со всех сторон у нас были спутники; от пассажира, который прилетел из Норвегии, до маленького местного гостя — малиновки, которая устроилась в кусте падуба над нами. «Малиновки?» — вы улыбаетесь и говорите. Да, была только одна. Он жил в кусте, как мы жили в хижине, и мы были его соседями слишком долго, чтобы не быть очень хорошо знакомыми. Его вид, как и все мелкие племена, соразмерно миниатюрности их ареала и привычек, очень локален и может быть найден весь год в том же месте или рядом с ним; и те, кто кормит их, редко будут ждать много минут их появления. Было много малиновок, которые жили вокруг хижины, и все они постоянно были в ее окрестностях и были очень ручными; но никто не был таким нежным и благодарным, как наш маленький сосед в падубе. Они, однако, входили в хижину, садились на кровать или стол и прыгали по полу, а когда я выходил, следовали за мной на склон. Им очень нравилось видеть, как я перекапываю почву, что всегда обеспечивало их маленьким пиром; соответственно, они никогда не отсутствовали при посадке кустарника или цветка; и когда я приносил домой, в своей охотничьей сумке, пучок первоцветов, грушанок или ландышей, они всегда присутствовали, чтобы увидеть, как их сажают в берег. Для наблюдения за моим занятием они предпочитали что-то более возвышенное, чем земля, но не такое высокое, как ветви деревьев, которые были слишком далеко от земли, чтобы дать им ясный обзор того, что я перекапывал; для их размещения, следовательно, я делал маленькие крестики и крючки, и, когда я сажал, ставил их рядом с собой, перемещая их по мере того, как я переходил с места на место. Каждый был немедленно занят внимательным наблюдателем; и всякий раз, когда обнаруживалось насекомое или червь, один из ближайших бросался вниз и ловил его, даже из-под моих пальцев, и исчезал на несколько мгновений под скалой или за большим падубом, чтобы насладиться своим успехом без помех. При его исчезновении его место немедленно занималось другим, но по возвращении первого оно любезно уступалось его преемником. Синие синицы были почти так же многочисленны, как малиновки, но они никогда не достигали такой же близости и доверия. Они никогда не входили в хижину в моем присутствии, и даже когда я кормил их, они не приближались, пока я оставался снаружи двери; но как только я входил, они спускались по четыре или пять вместе, болтая и порхая у входа, заглядывая в маленькое окно и вытягивая шеи, насколько могли, чтобы увидеть, где я, и все ли в порядке. Затем они начинали свой завтрак тем, что я оставил для них, много разговаривая об этом, но время от времени поглядывая на дверь, из чего я заключил, что в их разговоре было мало уважения или благодарности. — Совсем другой была дружба нашего маленького соседа в падубе. Утром он обычно спускался и садился на ветку черемухи, которая простиралась над обрывом перед дверью, ожидая ее открытия и приготовления завтрака, который он всегда делил; и когда мы садились, он осмеливался переступить порог и собирать крошки вокруг стола у наших ног. Часто, когда первые кроваво-красные полосы осеннего утра сияли, как зловещий огонь, сквозь маленькое окно, нас будил его печальный и одинокий свист, когда он сидел на своей обычной ветке, его угольно-черный глаз был устремлен к двери, нетерпеливый к нашему появлению. Много его маленьких кузенов было в лесу, с которыми мы также были хорошо знакомы, и между нами случалось много инцидентов, которые увеличивали наш интерес и знакомство.
«Я помню один день, один из тех глубоких, тихих, синих дней, столь торжественных в лесу; земля была покрыта футом снега, и все деревья висели, словно гигантские страусовые перья; но весь мир был синим, — небо представляло собой спящую массу тех тяжелых индиговых облаков, которые предвещают "кормящий шторм", — не бурю, а снегопад; ибо в Шотландии снег называют "штормом", как бы легко и тихо он ни падал: так, выслеживая оленя, мы говорим, что он "смахнул шторм с вереска"; а "кормящий шторм" — это когда облака непрерывно питают землю своим бархатным покровом. Отражение этих темно-синих облаков отбрасывало нежный оттенок того же цвета на побелевший мир. Я стоял, прислонившись спиной к огромной сосне — одному из последних остатков великого Морейского леса, которая, без сомнения, слышала звон колокола по первому графу Стюарту. Я пересчитал кольца на дереве поменьше, которое когда-то стояло в той же лощине; — я избегал его обломков, как избегал бы трупа, который не мог похоронить, и всегда, проходя мимо, отворачивался; но однажды, бежав, чтобы отрезать путь оленю, и как раз опередив его, я опустился на колено, чтобы встретить его, когда он выйдет из зарослей можжевельника, и, перезаряжая ружье, обнаружил, что опустился на колени у пня моего старого друга. Я насчитал двести шестьдесят четыре кольца в его древесине! — сколько графов он видел? — Что ж, я прислонился к его старшему брату, как я полагаю по размеру. Я был там долгое время, ожидая, когда собаки вернут оленя из — теперь уж не знаю откуда. Поскольку я прошел через все болота, полосы и влажные лощины на той стороне леса и пробирался через двух- и трехфутовые сугробы, мой килт и чулки, и, казалось, моя плоть пропитались до костей "снежной жижей", и я начал бить то одной ногой, то другой, чтобы ускорить кровь, которая была достаточно теплой в моем туловище. Я едва начал это упражнение, как услышал маленькое "тик!" совсем близко к уху, и мягкий низкий голос птицы — звук, ни свист, ни чириканье, но который я очень хорошо знал, прежде чем повернулся и увидел малиновку, сидевшую на сухой ветке в ярде от моей щеки. Я догадался, что привело его: он очень замерз, его взъерошенная спина сгорбилась, как шар, а хвост опустился почти перпендикулярно ногам, словно это был маленький коричневый колышек, на который можно опереться, подобно тому, на который опирается путник-тиролец со своим тюком. Он посмотрел на меня своим большим черным глазом, затем, дернув хвостом и кивнув головой, показал, что, если я не возражаю, он хотел бы спуститься на место, которое я занимал; цель чего он выразил, наклонив голову набок и направив один глаз на черную землю, которую моя нога очистила от снега. Я немедленно отступил на пару футов, и он мгновенно опустился на клочок земли, заглядывая и копаясь под каждым листом и комком почвы, а когда ничего больше не осталось, запрыгнул на предохранительную скобу моего ружья, на которое я опирался, и, повернув голову, посмотрел на меня верхним глазом. Я снова шагнул вперед и возобновил упражнение ногами, во время которого он вернулся на свою ветку, с некоторым нетерпением наблюдая за моим прогрессом. Как только моя нога была убрана, он снова опустился в ложбину и деловито собрал всех маленьких личинок и куколок, которые, хотя и были слишком малы, чтобы я мог их видеть, стоя там, я знал, в изобилии водились под сухими листьями и подстилкой из мха и веток. Таким образом я повторял его запасы несколько раз, в один из которых, когда я был слишком медлителен или он слишком нетерпелив, он слетел со своего насеста и завис над пространством, где работала моя нога, и, пока я продолжал, опустился на носок другого ботинка и оставался там, заглядывая в ложбину, пока я не убрал ногу, а затем спустился, чтобы закончить свою трапезу. Когда он насытился, он взъерошил перья, посмотрел на меня искоса и, встряхнувшись от удовлетворения, вернулся на свой насест рядом с моей головой, а почистив и смазав перья, поднялся на ветку выше и открыл свое маленькое горлышко с той самой печальной, сладкой и прерывистой трелью, которая придает такое меланхолическое очарование тихому зимнему дню».
Взгляните на изображение косули, и вы вряд ли усомнитесь в гуманности наших охотников. Но зачем говорить об этом так? Мы надеемся, что никто, кроме члена манчестерской школы промышленников, не мог бы чувствовать иначе — уж точно не настоящий горец; и мы приводим этот отрывок просто за его исключительную красоту и совершенную верность природе. Нет существа прекраснее косуленка, особенно когда видишь их отдыхающими или движущимися сквозь папоротники летним вечером рядом с их нежной матерью-оленихой.
«В сезон окота оленихи уходят в самые укромные чащи или другие уединенные места, чтобы произвести на свет потомство, и укрывают их так тщательно, что их находят крайне редко; нам, однако, удавалось обмануть их бдительность. Была одна одинокая олениха, которая жила в лощине под Брей-клойх-лейхе в Тарнавее. Полагаю, мы убили ее "пару"; но я старался не тревожить ее логово, ибо она была очень жирной и округлой, ступала с большой осторожностью и никогда не уходила далеко на кормежку. Соответственно, когда вечером и утром она выходила, чтобы пощипать сладкие травы у подножия склона или у маленького зеленого ключа на его склоне, я тихо уходил с ее глаз, а если проходил в полдень, делал крюк мимо черных ив или густого можжевельника, где она отдыхала в жару. Наконец, однажды прекрасным солнечным утром я увидел, как она выпорхнула из своей беседки из молодых берез, легкая, как фея, и очень веселая и довольная — но такая худая, что никто, кроме старого знакомого, не узнал бы ее. В течение нескольких последующих утр я видел ее на берегу, но она всегда была беспокойна и встревожена — прислушивалась и проверяла ветер — рысила взад-вперед — срывала то тут, то там листок, а после своей короткой и неспокойной трапезы совершала резкий прыжок в воздух — ныряла в свою тайную беседку и не появлялась до сумерек. Через несколько дней, однако, ее вылазки стали немного более продолжительными, обычно на террасу над берегом, но никогда не уходя из виду чащи внизу. В конце концов она осмелилась отойти на большее расстояние, и однажды я прокрался вниз по склону среди берез. Посреди чащи была группа молодых деревьев, растущих из ковра глубокого мха, который прогибался, как пуховая подушка. Отпечатки тонких раздвоенных копыт оленихи были густо натоптаны вокруг лощины, а в центре лежала постель из бархатного "мха", которая казалась немного выше остальной, но настолько естественно, что не была бы замечена неискушенным глазом. Я осторожно приподнял зеленую подушку, и под ее покровом, свернувшись плотно вместе, голова каждого покоилась на боку другого, приютились два прекрасных маленьких олененка, их большие бархатные уши лежали гладко на пятнистых шеях, их пятнистые бока были гладкими и блестящими, как атлас, а их маленькие изящные ножки, тонкие, как ореховые прутья, были обуты в крошечные глянцевые копытца, гладкие и черные, как эбеновое дерево, в то время как их большие темные глаза смотрели на меня из уголков полным, мягким, спокойным взглядом, который еще не научился бояться руки человека: все же у них было безымянное сомнение, которое следовало за каждым моим движением — их маленькие конечности вздрагивали от моего прикосновения, а бархатный мех быстро поднимался и опускался; но когда я собирался вернуть мох на место, один повернул голову, поднял свои гладкие уши ко мне и лизнул мою руку, когда я накрывал их мягким покрывалом. Я часто видел их впоследствии, когда они окрепли и вышли на склон, и часто отзывал старого Дредноута, когда он пересекал их теплый след. В таких случаях он останавливался и смотрел на меня с изумлением — поворачивал голову из стороны в сторону — снова нюхал землю, чтобы проверить, возможно ли, что он ошибся — и когда обнаруживал, что в запахе нельзя усомниться, настораживал одно ухо ко мне с более острым вопросом, и, видя, что я серьезен, тяжело рысил вперед с вздохом».
«Привязанность косуль к своим детенышам очень сильна; и какими бы робкими и слабыми они ни были по своей природе, вдохновленные опасностью для своего потомства, они становятся храбрыми и дерзкими и в их защите будут нападать не только на животных, но и на людей. Однажды мы шли по западной аллее Эйлин-Агаис и за поворотом тропинки услышали звук бегущих к нам ног, и тут же из-за угла выскочила кошка, а прямо у нее на пятках — олениха, преследующая ее с большим рвением. Зная, что преследовательница не сможет ее догнать, и не имея инстинктивного страха перед своим видом, кошка не утруждала себя бегом быстрее, чем было достаточно, чтобы оставаться вне досягаемости, в то время как олениха преследовала ее сердитым, суетливым шагом, и всякий раз, когда была близка к тому, чтобы настичь ее, пыталась встать коленями ей на спину. Это способ нападения, общий как для оленей, так и для скота, которые, повалив свою цель, не только бодают их рогами, но и ушибают и раздавливают коленями. При нашем появлении наступила пауза; кошка проскакала вверх по склону к вершине небольшой скалы, где легла на солнце, чтобы посмотреть, что произойдет между нами и ее преследовательницей. Олениха после нескольких прыжков обернулась и с негодованием посмотрела на нас, топала и ревела от великого неудовольствия; она продолжала это делать несколько мгновений, изредка поглядывая на кошку с сильным желанием возобновить погоню; но, будучи сдержанной чувством осторожности, она медленно поднялась на холм, останавливаясь через равные промежутки времени, чтобы потопать и пореветь на нас, так как мы прекрасно знали, что у нее в можжевельнике на скале два олененка».
Теперь поднимемся на холм, где пасутся могучие стада. Шотландия, по всей вероятности, больше никогда не увидит облавной охоты; в самом деле, за исключением королевской охоты, это вряд ли было бы желательно сейчас. Феодальная система растаяла, кланы разбиты и рассеяны, и мы не хотим снова видеть зрелище, которое неразрывно связано в наших воспоминаниях с национальной доблестью и несчастьем. Но олени все еще на горе и в лесу, и мы будем искать их в их прежнем месте обитания. Охота с подхода в лесу, хотя Стюарты говорят о ней с немалым энтузиазмом, никогда не была нам по вкусу. Правда, самых крупных оленей обычно можно встретить в лесу, и мы уже охотились так в Шпессарте, среди сосен Дармштадта и в зарослях Страт-Гарва; но это всегда должно в той или иной степени носить характер загонной охоты, и мы никогда не испытывали, занимаясь этим, того энтузиазма и остроты, которые заставляют кровь приливать к сердцу охотника, когда он впервые обнаруживает стадо в ущелье какой-нибудь уединенной долины. Тогда он чувствует, что должен задействовать все ресурсы своего искусства — что он должен обмануть самый острый из всех инстинктов с помощью человеческой хитрости — что ему нужно преодолеть тысячу трудностей, прежде чем он сможет подобраться к своей добыче, и что один неверный шаг или просчет достаточен, чтобы уничтожить труд, терпение и бдительность целого дня.