«Товарищи, убрать паруса!» — крикнул рулевой; «нам грозит смерч! Скорее, — крикнул он, — или мы погибли».
В мгновение ока матросы схватились за канаты и полезли на такелаж. Тщетная спешка, бесполезная ловкость; их усилия были слишком запоздалыми.
Яростный порыв ветра застонал, взревел, разорвал грот-мачту надвое, сорвал канаты, согнул и сломал мачты; ужасный грохот раздался по всему кораблю.
«Руби! Тяни! Спускай! Держи там! Поднимай! Отпускай!» — кричал капитан, который выскочил из своей каюты. «Браво! Мужество, там! Стойте твердо!»
«Есть, есть!» — кричали матросы. Громкий крик поднялся посреди ужасного рева ветров. Вахтенный матрос упал в море.
«Бросайте буй! Бросайте буй!» — кричал капитан. «Плуты, вы слышите меня?»
Невозможно; канат развевался на ветру, как нитка, и буря гнала его к бортам судна. Они видели несчастного матроса, барахтающегося в море, несомого, как черная точка на волнах, которая в одно мгновение исчезла.
«Все кончено! Он погиб!» — кричали матросы. Но воющие ветры заглушали и топили их стенания.
Тем временем Пьер Жиль привязал себя так крепко, как мог, к мачте; ибо качка судна была столь велика, что ему казалось, будто непреодолимая сила пытается оторвать его и бросить, кружа, в разверзнутые глубины яростной стихии.
«Бизань-мачта ломается!» — кричали матросы; и общим порывом они бросились к корме, чтобы избежать того, чтобы их увлекло вниз и раздавило ее падением.
Гигантское бревно упало с ужасным грохотом, запутавшись в канатах и такелаже.
«Руби! Отпускай ее!» — кричал капитан.
Он сам первым бросился вперед, вооруженный топором, и они попытались отрубить мачту и дать ей упасть в воду.
Но им не удалось преуспеть; мачта висела за бортом корабля, который она ударяла при каждой волне, и грозила опрокинуть его. С каждым мгновением положение экипажа становилось все более опасным. Толчки были столь сильными, что люди уже не могли им сопротивляться; они цеплялись за все, за что могли ухватиться; они обвивали свои ноги и руки вокруг висящих канатов. Все усилия по управлению судном стали бесполезными, и, не видя больше никакой надежды на спасение, матросы начали издавать крики отчаяния.
Пьер Жиль привязал себя к грот-мачте. «Если и она сломается, — подумал он, — что ж, я умру от того же удара — умру, не увидев его!» — кричал он, все еще полностью занятый Мором. «Он не узнает, что я пытался добраться до него, и, возможно, поверит, что я покинул его в день невзгод. О! как смерть отравлена этой мыслью. Он скажет, что, счастливый в кругу своей семьи, я оставил его одного в его темнице, и он постарается забыть даже воспоминание о моей дружбе. О Мор, Мор! мой друг, эта буря должна донести до тебя мои сожаления».
Оглядываясь вокруг, Пьер видел несчастных людей, в отчаянии вскидывающих руки; ибо ночь наступала, их силы были почти истощены, в то время как судно, несомое на гребне волн, внезапно ныряло с пугающим погружением, и вода врывалась со всех сторон.
Капитан расположился рядом с Пьером Жилем; он со скорбным взором созерцал разрушение своего корабля.
«Вот это прекрасное судно погибло — все мое состояние, плод целой жизни труда и забот. Мои дети теперь будут обречены на нищету! Вот плод тридцати лет работы, — кричал он. — Сэр, — сказал он Пьеру Жилю, — я начал жизнь в двенадцать лет; я прошел последовательно путь от юнги, матроса, боцмана, лейтенанта, наконец, капитана, и теперь — море. Мне придется начинать все сначала!»
«Начинать сначала, сэр? — сказал Пьер Жиль. — Но разве смерть не ожидает нас очень скоро?»
«Это еще предстоит увидеть, — ответил капитан, скрестив руки. — Я трижды терпел кораблекрушение, и я все еще здесь, сэр. Правда, всему есть конец; но океан и я понимаем друг друга. Мы выберемся из этого, если выиграем время. После шторма — штиль; после бури — хорошая погода». Здесь он внимательно осмотрел небеса. «Еще несколько волн, и, если мы спасемся, мужество! Все будет хорошо».
«Держитесь крепче, ребята!» — кричал он; «идет еще одна волна».
Он едва успел произнести эти слова, как страшная волна надвинулась, подобно угрожающей горе, и, яростно подняв судно, пронеслась полностью по нему; но корабль все еще оставался на плаву. Другие волны следовали за ней, и несчастные матросы оставались в таком состоянии до следующего утра. Однако, когда забрезжил день, надежда возродилась в их сердцах; горизонт, казалось, прояснялся; ветер постепенно стихал. Пьер Жиль и его товарищи размяли свои конечности, окоченевшие и онемевшие от холода и воды, которая их промочила, и подумали, что наконец могут различить землю. Им удалось немного облегчить судно, выбросив мачту в море. Все воспрянули духом, и вскоре показался берег. Сомнений больше не было: это был берег Англии. Там были острые скалы, побелевшие рифы. Они были на своем пути; буря не сбила корабль с курса. На четвертый день они вошли в устье Темзы.
Бедное судно, пять дней назад столь элегантное, столь быстрое, столь легкое, с трудом тащилось по этой большой и красивой реке. Сильно поврежденное, оно двигалось медленно и целый день добиралось до Лондона. Пьер Жиль жестоко страдал из-за этой задержки и заставил бы их высадить его на берег, но это было невозможно. К тому же он хотел быстрее прибыть в Лондон, а это не ускорило бы его путешествие. Издалека он увидел английский штандарт, развевающийся над Тауэром, и его сердце наполнилось скорбью. «Увы! Мор там, — кричал он. — Как мне ухитриться увидеть его? как вырвать его из этого логова?» Погруженный в эти размышления, он наконец достиг пристани. Он не знал, куда идти и к кому обратиться в этом большом городе, где он никогда раньше не был и где был совершенно одинок. Он смотрел на лица тех, кто приходил и уходил по пристани, не чувствуя желания обратиться к кому-либо из них.
Внезапно, однако, он уловил страшные слова: «Его суд начался»; и, не уверенный, было ли это следствием его встревоженного воображения или реальным звуком, он обернулся и увидел группу женщин, несущих рыбу в плетеных корзинах и разговаривающих между собой.
«В Ламбетском дворце, говорю тебе. Он там; я видела его».
«Кто?» — спросил Пьер на хорошем английском, выступая вперед в своем фламандском костюме, который вызвал любопытство и внимание всех женщин.
«Томас Мор, лорд-канцлер», — ответила первая говорившая.
«Томас Мор!» — воскликнул Пьер Жиль с жестом отчаяния и ужаса, который невозможно было выразить. «Кто судит его? Говори, добрая женщина, говори! Скажи, кто судит его? Где они судят его? Проводи меня к этому месту, и все мое состояние — твое!»
Женщины посмотрели друг на друга. «Иностранец!» — воскликнули они.
«Да, — ответил он, — чужеземец, но друг, друг. Оставьте свою рыбу — я заплачу вам за нее — и покажите мне, где проходит суд над сэром Томасом».
Рыбачка, заметив золотую цепь, которую он носил на шее, его бархатную мантию и воротник из ипрского кружева, решила, что он какая-то важная особа, которая щедро вознаградит ее за беспокойство; она решила сопровождать его. Она пошла впереди него, а другие женщины подхватили свои корзины и последовали на некотором расстоянии позади.
Тем временем Пьер Жиль и его проводница, пройдя по набережной и вдоль Темзы, пересекли Вестминстерский мост, и он оказался наконец перед Ламбетским дворцом.
Значительная толпа людей — ремесленников, рабочих, купцов, бездельников — начала рассеиваться. Одни останавливались поговорить, другие уходили; они видели, что что-то подошло к концу, что зрелище закрыто, возбужденное любопытство удовлетворено. Коврик жонглера был свернут, лотерея разыграна, ссора закончена, принц или преступник прошел; смотреть было больше не на что, и каждый стремился уйти — беспечная толпа, беспокойная и невежественная, которую лай собаки остановит, а великое несчастье не может удержать!
«Вот он, сэр, — сказала женщина, останавливаясь; — это Ламбетский дворец прямо перед вами, но я не думаю, что вы сможете войти». И она указала на большую ограду и большую дверь, перед которой расхаживал йомен, вооруженный аркебузой.
Стоя близко к одной из секций двери, была видна прекрасная молодая девушка, одетая в черное и носящая на голове низкую бархатную шляпку, которую носили женщины того времени. Золотая цепь, состоящая из круглых бусин, с которой свисала маленькая золотая медаль, украшенная жемчужной подвеской, висела у нее на шее и проходила под ее шемизеткой из плиссированного муслина, отороченной узким кружевом. Она стояла со сцепленными руками, ее прекрасное лицо было бледным как смерть, а руки вытянуты во всю длину перед собой, выражая глубочайшую скорбь. Рядом с ней сидел красивый молодой человек, который время от времени обращался к ней.
Пьер Жиль подошел к этим двум лицам.
«Маргарет, — сказал Ропер, — пойдем».
«Нет, — сказала молодая девушка, — я не уйду; я останусь здесь до ночи. Я увижу его, когда он выйдет; я увижу его еще раз; я увижу это подлое шерстяное одеяние, которое они дали ему вместо плаща; я увижу его бледное и усталое лицо. Он скажет: “Маргарет стоит там!” Он увидит меня».
«Это только причинит ему боль», — ответил Ропер.
«Возможно, — сказала молодая девушка. — Действительно, это очень вероятно!» И горькая улыбка заиграла на ее губах.
«Если ты любишь его, — ответил Ропер, — ты должна избавить его от этого горя».
«Я люблю его, Ропер; ты хорошо сказал! Я люблю его! Чего бы ты хотел? Это мой отец!»
Пьер Жиль, который подошел, ища способ войти, остановился, чтобы посмотреть на молодую девушку, и был поражен сходством, которое он нашел между ее чертами и чертами ее отца, его друга, который был еще молод, когда он знал его в Антверпене.
«Может ли это быть Маргарет?» — пробормотал чужеземец.
«Кто произнес мое имя?» — спросила молодая девушка, гордо оборачиваясь.
Пьер Жиль стоял в полном изумлении. «Как она похожа на него! Простите меня, девица, — сказал он; — я пытался попасть в это место, чтобы увидеть моего друга, сэра Томаса Мора».
«Ваш друг!» — ответила Маргарет, немедленно направляясь к нему. Затем чувство подозрения остановило ее. Она отступила и устремила глаза на чужеземца, чей фламандский костюм привлек ее внимание. «И кто, — сказала она, — вы можете быть? О! нет; его здесь нет. У сэра Томаса Мора нет друзей. Вы ошибаетесь, сэр, — продолжала она; — это кто-то другой, кого вы ищете. Мой отец — нет, у моего отца больше нет друзей; разве есть они у кого-нибудь, когда он в оковах, когда эшафот воздвигнут, топор наточен, а палач готовится к своей работе?»
«Что вы говорите?» — воскликнул чужеземец, бледнея. «Неужели он уже осужден?»
«Он будет!»
«Нет, нет, он не будет! Пьер Жиль потребует, будет умолять; они отдадут его ему; он заплатит за него своим золотом, своей кровью, если потребуется».
«Пьер Жиль!» — воскликнула Маргарет; и она бросилась на шею чужеземцу и заключила его в свои объятия.
«Пьер Жиль! Пьер Жиль! это вы, кто любит моего отца. Ах! выслушайте меня. Он там наверху; это второй раз, когда они заставили его предстать перед ними. Увы! несомненно, сегодня будет последний; ибо они устали — устали от лжи, уловок и низких, подлых маневров; они устали предлагать ему золото и серебро — ему, который хочет только неба и Бога; они устали убеждать, мучить этого святого епископа и этого праведного человека, чтобы вырвать у них клятву, которую ни один христианин не может и не должен давать. Тогда этим несправедливым и купленным судьям придется смыть свой позор кровью. Они должны раздавить этих свидетелей истины, этих защитников веры! Мой отец, дитя мучеников, пойдет по их стопам и умрет, как они умирали; Рочестер, преемник апостолов, отдаст свою жизнь, как они; но Маргарет, бедная Маргарет, она останется! И это я, да, это я, кто его дочь и кого зовут Маргарет!» Когда она произнесла эти слова, она сжала руки с выражением муки, которое невозможно описать.
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.
[88] Эти слова, которые мы находим в устах этого лицемера, нечестивого Кромвеля, были лозунгом во все времена тех, кто хотел напасть на монахов и уничтожить их. Хорошо информированные и образованные люди знают по огромному количеству работ, выходящих из-под их пера, были ли они бездельниками, и бедняки во все века смогут сказать, были ли они когда-либо эгоистичными или немилосердными.
НОВЫЕ ПУБЛИКАЦИИ.
Проповеди о таинствах. Томаса Уотсона, магистра колледжа Святого Иоанна в Кембридже, декана Дарема и последнего католического епископа Линкольна. Впервые напечатаны в 1558 году, а теперь переизданы с современной орфографией. С предисловием и биографической заметкой об авторе преподобного Т. Э. Бриджетта из Конгрегации Пресвятого Искупителя. Лондон: Burns & Oates. 1876. (Продается Обществом католических публикаций.)
После прекрасной работы отца Бриджетта «Приданое Богоматери» мы можем быть уверены, что все, что он выпускает, будь то оригинальное или отредактированное, стоит прочтения. Он питает склонность к забытым сокровищам католического прошлого Англии и не жалеет сил, чтобы дать нам возможность воспользоваться результатами его исследований. Не довольствуясь редактированием настоящего тома, он взял на себя труд написать биографическую заметку, причем довольно длинную, о своем авторе. Мы не можем сделать ничего лучшего, чем позволить ему самому высказаться в первых строках своего предисловия:
«Вот том проповедей, напечатанный более трех столетий назад готическим шрифтом и с причудливой орфографией, о существовании которого знают лишь немногие антиквары. Почему, спросят, я переиздал его в современном виде и попытался спасти от забвения? Я сделал это ради него самого и ради его автора. Это книга, которая заслуживает того, чтобы не погибнуть, и которая не была бы забыта, как сейчас, если бы не несчастье времени, в которое она появилась. Она была напечатана в последний год правления королевы Марии, и смена религии при Елизавете сделала ее почти невозможной для приобретения и опасной для хранения. Количество английских католических книг не так велико, чтобы мы могли позволить себе потерять такую превосходную, как эта.
«Но даже если бы она имела меньшую внутреннюю ценность, это памятник великому человеку, мало известному, действительно, потому что из-за несправедливости времен у него не было биографа. Я уверен, что любой, кто прочтет следующие мемуары, какими бы несовершенными они ни были, признает, что я не предавался антикварной прихоти, а лишь отдавал, насколько мог, давно причитающийся долг справедливости, пытаясь возродить память о последнем католическом епископе Линкольна».
Отец Бриджетт далее объясняет, что эти проповеди принадлежат к классу тех, которые «написаны для того, чтобы их могли проповедовать другие». Их автор взялся написать их как «Руководство по католическому вероучению о таинствах» в соответствии с распоряжением собора при кардинале Поуле в декабре 1555 года.
«Будучи предназначенными для общей проповеди — или, скорее, публичного чтения, — эти проповеди, конечно, бесстрастны и бесцветны. Мы не можем судить по ним о собственном стиле проповеди епископа Уотсона. Мы не можем почерпнуть из них, как из проповедей Латимера и Ливера, картины нравов и страстей того времени. Они почти никогда не отражают личный характер Уотсона, за исключением самого отсутствия инвектив и простой торжественности, которые отличают их. Как образцы старого английского языка до великой елизаветинской эпохи, они будут интересны для изучающих наш язык, особенно как работа одного из лучших классических ученых того времени» (Предисловие, стр. xii.).
Отец Бриджетт характеризует эти проповеди как «явно патристические». «Я насчитал, — говорит он, — более четырехсот ссылок на полях на отцов церкви и церковных писателей; и я могу сказать, что они в значительной степени сотканы из Писания и отцов». Затем, отметив, что «что касается их доктрины, следует помнить, что они были опубликованы до завершения Тридентского собора», он говорит нам: «Я добавил лишь несколько кратких богословских примечаний; ибо доктрина во всех этих проповедях изложена ясно и является совершенно католической. Поскольку они, безусловно, воплощают традиционное учение Английской церкви до Тридентского собора, они являются дополнительным доказательством того, что католики сегодняшнего дня верны наследию своих предков».
Из того, что мы успели прочитать на этих страницах, нас поразила одновременно полнота и простота содержащихся в них наставлений. Стиль, в наших глазах, обладает и умилением, и очарованием. Мы благодарим отца Бриджетта за то, что он «точно воспроизвел оригинал, за исключением орфографии». «Ни один образованный читатель, — говорит он, — не найдет больших трудностей в старом идиоме. Предложения, действительно, довольно длинные, как в юридическом документе; однако они просты по конструкции, и при чтении вслух их может разбить искусный чтец без добавления ни слова». Мы лишь добавим, что, возможно, не последней привлекательной чертой этих проповедей (для современного читателя) является их краткость.
Конституционная и политическая история Соединенных Штатов. Д-ра Г. фон Хольста, профессора Фрайбургского университета. Перевод с немецкого Джона Дж. Лалора и Альфреда Б. Мейсона. 1750-1833. Государственный суверенитет и рабство. Чикаго: Callaghan & Co. 1876.
Усилия европейцев изучать и писать об американской Конституции и политической жизни нашего народа, хотя и частичные и несколько предвзятые, всегда были интересными и поучительными. Де Токвиль в своей «Демократии в Америке» стремился скорее учить нас, чем учиться у нашей теории правления и ее практики, и это из его мимолетных наблюдений как туриста. Профессор фон Хольст проживал в этой стране с 1867 по 1872 год, и поэтому можно предположить, что он более глубоко изучил нашу систему и более тщательно увидел нашу практику. Никто, однако, не мог правильно судить о нашей политической истории или системе нашего правления, кто не видел и не знал нас как до, так и после нашей гражданской войны. Де Токвиль видел нас до, а фон Хольст после этого великого кризиса в нашей истории. Поэтому мы считаем, что следует читать обоих авторов, чтобы оценить усилия ученых и выдающихся иностранцев комментировать тему, столь трудную для любого европейца. Это особенно желательно сейчас, поскольку в данном случае француз и немец не являются поклонниками политических систем друг друга. Настоящий том, однако, способный, живой и хорошо написанный, и показывает замечательное знакомство с нашей историей и институтами, а также с жизнью и характером наших общественных деятелей. Автор не влюблен в наше правительство, и все же не лишен симпатии к нему и к нашему народу. Он, несомненно, больше симпатизирует нашему настоящему, чем нашему прошлому. Из его энергично написанных страниц американцы могут узнать кое-что о своих достоинствах и недостатках. Анимус и стиль работы можно вывести из названия второй главы: «Поклонение Конституции и ее реальный характер». Нас часто обвиняли в том, что мы сделали Конституцию нашей политической библией, а Вашингтона — нашим политическим святым покровителем. Таково, по-видимому, впечатление профессора фон Хольста. Но следует сказать, что его способная и интересная работа хорошо рассчитана на то, чтобы способствовать изучению американской республиканской формы правления; ибо мы, безусловно, terra incognita для большинства европейцев. Способно изучив свой предмет, он умело и научно донес свои исследования до своих соотечественников и до всего мира. Его работа появится в серии томов, из которых у нас сейчас есть только первый, и английский перевод будет впредь появляться в этой стране одновременно с оригинальными немецкими публикациями. Работа, по-видимому, касается исключительно политических вопросов и рассматривает их умело. Мы рекомендуем ее прочтение нашим читателям.