«Тебе не нужно жалеть, что сказала мне; ибо если что-то не так, я должна об этом знать».
Лидди раздосадована тем, что подняла столь тревожную тему, ибо Кэти остается молчаливой и задумчивой во время остальной части трапезы, а затем вяло поднимается наверх, чтобы одеться к вечеринке.
ГЛАВА XI. — ВЕЧЕРИНКА С ШАРАДАМИ.
Лютый шторм, бушующий над страной и сеющий горе, ужас и опустошение далеко в море, не сильно затрагивает ожидаемых гостей. Карета за каретой въезжает в ворота Дома правительства; и вскоре многие жадные глаза устремлены на занавес, их владельцы готовы быть довольными или иными предстоящим представлением. Любопытство и критика начеку; некоторые из зрителей так же склонны придираться, как и восхищаться. Когда леди Дилворт «выходит», она чувствует необъяснимое волнение, видя своих «дорогих друзей», сидящих в торжественном величии на рядах стульев, готовых обнаружить малейшие ее недостатки. На мгновение ей кажется, что она хотела бы умчаться прочь за пределы их поля зрения. Но эта нервозность быстро исчезает. Среди взрывов аплодисментов, которые приветствуют ее, она начинает улавливать нечто от духа успешной дебютантки, и ее пульс торжествующе бьется. Ее голос звучит в патетических мелодиях; она забывает свои сомнения, свою тревогу и почти даже свою собственную личность, настолько она увлечена глубоко трагической музыкой.
Во время первой части пение идет безупречно, затем некоторое неловкое чувство неудачи начинает овладевать исполнителями. Майор Диллон и Уолтер расходятся во мнениях по некоторым второстепенным вопросам, и первый почти сбивает с толку остальных своими эксцентричными действиями. Хор фальшивит, и майор делает им замечания так энергично, что почти изгоняет всякое чувство гармонии из их голов.
Лидди Делмер очень забавляется, и они с Уолтером привлекают к себе внимание неуместным весельем. Это прискорбно, так как разгневанная мать несчастной «Лючии» должна быть серьезной и величественной. Но Лидди забывает свою роль, слова, мелодию и все остальное, и помнит только то, что Уолтер Ривз рядом с ней. Леди Дилворт призывает ее к порядку одним из своих самых высокомерных взглядов.
«Лидди, Лидди! Будь же благоразумна. Разве ты не видишь, какими жалкими идиотами мы себя выставляем? Мы только навлекаем на свои головы насмешки».
Затем, в паузе, когда она не нужна для пения, Кэти выскальзывает в соседнюю комнату, временно оборудованную для исполнителей. Она поднимает оконную штору и смотрит на довольно мрачный сад, тускло освещенный мерцающими цветными фонарями. Густые заросли вечнозеленых растений блестят от капель дождя и отбрасывают глубокие неопределенные тени на траву. Голые ветви буков дико качаются на ветру, размахиваясь, как костлявые странные руки. Вверху, в тревожном небе, тяжелые массы грозовых туч быстро проносятся мимо, давая время от времени проблески почти полной луны.
«О, какая страшная ночь должна быть сейчас в море!» — размышляет Кэти, и внезапная дрожь охватывает ее, когда ее мысли улетают к несчастному кораблю Daring, возможно, уже разбитому и разрушенному на роковых рифах Шорт.
«Что я наделала? Что я наделала?» — восклицает она в исступлении, когда, подобно вспышке молнии, перед ней предстает внезапное осознание возможного результата ее поступка тем утром. Она помешала Leo выйти в море, изменив приказ мужа; ее собственные вмешавшиеся пальцы удержали ту самую помощь, которая могла бы спасти корабль. Leo в этот момент благополучно стоит на якоре в гавани Сибрайта; ее капитан развлекается в приятном покое. Но как насчет Daring? Где он?
Даже сейчас безжалостные волны могут обрушиваться на него, даже сейчас он может разбиваться о острые скалы. Возможно, шторм, который бушует мимо, несет на своих диких крыльях ужасные крики смерти моряков, уходящих в безжалостные воды.
Ах, они могут взывать о помощи, которая никогда не придет! — помощь, которую она удержала от них, глупо, порочно удержала! Души, драгоценные души, могут идти к своей гибели, в самом расцвете жизни, с нераскаянными грехами на головах; и она косвенно может быть той, кто толкнул их к концу. Эти мысли проносятся в уме леди Дилворт с сокрушительной силой и с такой яркостью, что ее сердце подпрыгивает, а все тело дрожит. В вое ветра, который рыдает с дикой яростью сквозь деревья, ей чудятся крики моряков, корчащихся в агонии среди бушующих волн. Ей кажется, что они взывают к ней — обвиняют ее, и ее мозг кружится, а сердце бьется почти до безумия.
«"На море печаль; оно не может успокоиться". О Боже! Помоги этим бедным людям в их беде — не вменяй их смерть мне в вину!» — кричит она почти вслух, и тут она поднимает глаза и видит Лидди Делмер, наблюдающую за ней с тревогой.
«О леди Дилворт! Что случилось? Как вы бледны и больны! Позвать кого-нибудь? Принести что-нибудь?»
«Будь тише, Лидди; я настаиваю. Мне дурно; но тебе не нужно объявлять об этом всему миру».
Кэти закрывает лицо руками и стоит минуту, пытаясь прийти в себя — пытаясь, пока сердитый ветер воет, как мстительный дух, у нее в ушах. Вскоре она поднимает глаза: «Мне уже лучше. Что ты хочешь от меня, Лидди?»
«Вы забыли, что наш дуэт начинается, когда закончится этот хор? Вы достаточно здоровы, чтобы петь?» — спрашивает мисс Делмер, с изумлением глядя на изможденное лицо и испуганные глаза леди Дилворт.
«О да; я буду петь. Не беспокойся; я не сорвусь». Она берет Лидди под руку, и они появляются на сцене как раз вовремя. С партитурой «Лючии ди Ламмермур» было допущено много вольностей — были введены новые песни и дуэты, и в одном из последних Кэти теперь должна принять участие.
С большим усилием она берет себя в руки и начинает. По мере того как она продолжает, ее голос обретает свою богатую полноту; никто бы не подумал, что такая буря агонии так недавно пронеслась над ней.
Пока она тянет довольно продолжительную каденцию, она видит, как адмирал входит в комнату. Он стоит минуту, глядя на нее и слушая; затем он замечает Уолтера Ривза и быстро направляется к нему. Несмотря на то что она в середине своего дуэта, Кэти замечает, как вздрагивает ее муж и как быстро хмурится его лоб. Она видит, как он манит Уолтера в сторону; головы склоняются на мгновение, когда проходит взволнованный шепот, затем они вместе покидают комнату. Еще до того, как ее партия заканчивается, она видит, как Уолтер возвращается один и тихо пробирается среди групп людей, пока снова не оказывается рядом со сценой, где и занимает свое место. В тот момент, когда леди Дилворт свободна, она оказывается рядом с ним, вопрошающая и нетерпеливая.
«Я видела сэра Герберта здесь минуту назад. Где он сейчас?»
«Он вышел, чтобы найти вашего отца, ибо сказал, что должен немедленно его видеть. Я предложил пойти, но сэр Герберт и слышать об этом не хотел. — Как великолепно вы пели в этом дуэте, леди Дилворт! Ваш голос звучал безупречно».
«Почему он хотел видеть моего отца?» — нетерпеливо спрашивает она.
«Сэр Герберт не сказал; но что-то, по-видимому, очень его рассердило. Я никогда не видел его более расстроенным, хотя он не дал никаких объяснений».
Кэти резко меняет тему.
«Сегодня ночью на море очень штормит, капитан Ривз? Я имею в виду, есть ли опасность для кораблей?»
«Я думаю, что есть. У нас не было такого шторма с прошлой зимы. Каждый рев ветра только заставляет меня поздравлять себя с тем, что я нахожусь в таких уютных условиях. Есть удивительная разница между этой сказочной сценой с ее музыкой и весельем и ее плеядой юности и красоты, и тем, с чем можно столкнуться сегодня ночью в диких волнах. — Какой очаровательный вечер вы нам подарили, леди Дилворт!»
Кэти едва может удержаться от того, чтобы не топнуть своей маленькой ножкой от нетерпения, глядя на самодовольное лицо Уолтера, сияющее от удовольствия; а затем она наблюдает за улыбкой, с которой он вскоре наклоняется, чтобы прошептать что-то мисс Делмер. Лидди отвечает вспышкой своих ярких голубых глаз, и на ее щеках появляется румянец, когда она освобождает место для Уолтера рядом с собой. Никогда она не выглядела лучше, чем в этот вечер; причудливый старомодный костюм отлично контрастирует с ее светлым смеющимся лицом. Наконец шарада подходит к концу; раздается приглушенный ропот аплодисментов, когда все говорят, как ловко все было сделано. Они делают дикие догадки о слове, и Уолтеру наконец приходится раскрыть секрет. Леди Дилворт слушает комментарии своих гостей с отсутствующим видом; и когда последняя карета уезжает, она вызывает лакея и спрашивает, вернулся ли сэр Герберт.
Хантер — старый слуга адмирала, он следовал за судьбой своего хозяина в разных местах и домах и был с ним, когда умерла первая леди Дилворт; поэтому он знает его привычки и видит больше, чем, возможно, его хозяева отдают ему должное. Он поворачивает серьезное лицо к своей госпоже, отвечая: «Да, миледи. Хозяин пришел как раз тогда, когда представление закончилось; и когда он увидел, что гости еще не ушли, он велел мне передать вашей светлости, что он очень устал и пойдет спать немедленно, вместо того чтобы возвращаться в гостиную».
«Очень устал, сказал он?»
«Да, миледи; и он выглядел утомленным».
«Этого достаточно, Хантер. Нам нужен завтрак очень рано завтра утром, так как мисс Делмер уезжает первым поездом».
Затем Кэти поднимается в свой будуар. Огонь все еще ярко горит, и лампа бросает мягкий свет через зашторенную комнату. Все еще в своем маскарадном костюме, со стомаком, сверкающим драгоценностями, она садится в кресло; и там, пока тепло проникает в нее, она закрывает лицо руками и думает горько, смущенно — громкий вой ветра и ярость жестокого шторма поддерживают дикий аккомпанемент ее размышлениям.
Она задается вопросом, что ей лучше сделать. Должна ли она разбудить мужа от его сна и рассказать ему все, или ей следует подождать, пока события не вызовут признание? Никогда она не чувствовала себя такой жалкой, ничтожной, презренной трусихой. Она ненавидит себя за свою нерешительность; и все это время ее воображение рисует бушующие водовороты, зазубренные скалы, хлещущие волны, зияющие бездны и тонущих людей с их отчаянными глазами, вечно взывающими о помощи, которая не приходит!
ВОСПОМИНАНИЯ О КВЕБЕКЕ.
Следующими воспоминаниями, связанными с пребыванием одного из британских полков в Квебеке зимой 1870-71 годов, мы обязаны офицеру гарнизона. Он пишет следующее:
До конца 1871 года Квебек был крепостью, занятой британскими войсками; но до наступления зимы Orontes и другие транспортные суда увезли войска и их имущество, и твердыня навсегда перешла из-под власти Великобритании.
Квебек, главная крепость Канады, также известная как «Гибралтар Запада», построен на полоске земли, выступающей в место слияния рек Святого Лаврентия и Святого Карла. Первоначально французское поселение, впоследствии оно стало одной из колоний Великобритании и остается таковой по сей день.
«Есть только один Квебек с его прекрасными пейзажами», — заметил ценный друг автору, когда однажды осенним днем мы рассматривали вид со скал Леви и наблюдали, как «осенний флот» готовится отплыть в Англию, прежде чем зима закроет Святого Лаврентия. «Живописная красота Квебека, — говорит старый писатель, — была темой всеобщего восхваления». Величественный вид мыса Даймонд, увенчанного укреплениями; купола и минареты, подобные восточному городу, пылающие и сверкающие на солнце; прелесть панорамы, благородная река, похожая на лист чистейшего серебра, в которой могут безопасно стоять сто судов; изящные изгибы реки Святого Карла, прежде чем она найдет свой путь в Святого Лаврентия; многочисленные деревенские шпили, разбросанные вокруг; плодородные поля, покрытые бесчисленными коттеджами, жилищами богатого и нравственного крестьянства; далекие водопады Монморанси; богатый парковый пейзаж Леви; прекрасный остров Орлеан; и еще дальше хмурый мыс Турман и высокая цепь пурпурных гор самых живописных форм, которые ограничивают перспективу, — все это вместе создает coup d'œil, который без преувеличения вряд ли можно превзойти в любой части мира.
Зимой у купцов гораздо больше досуга, чем летом, так как Святой Лаврентий с конца декабря до конца апреля представляет собой одно огромное ледяное поле, изолирующее Квебек от водной торговли, но дающее полную занятость множеству «ледорубов», которые выпиливают большие продолговатые глыбы чистого яркого льда, чтобы заполнить ледники этим столь необходимым летним предметом роскоши. Лед и снег также используются в модных развлечениях: ходьбе на снегоступах, катании на тобоггане, катании на коньках, езде на санях и т. д. Ходьба на снегоступах — отличное упражнение, но несколько утомительное в начале; ибо с парой снегоступов, прикрепленных к ногам, новичок довольно склонен оказаться погруженным в сугроб, и трудно снова встать на ноги. Это времяпрепровождение, однако, настолько хорошо известно в теории, что мы переходим к более любимому — катанию на тобоггане. Тобогган, или индейские сани — одна или две тонкие доски, аккуратно загнутые с одного конца, — тянутся по снегу на вершину холма. Пассажиры садятся, тщательно «подтыкая» все части одежды; дается легкий толчок, и тобогган скользит со скоростью от двадцати до тридцати миль в час. Начать легко, но спуститься в желаемое место не так просто, как может показаться на первый взгляд, и требует некоторого навыка в управлении; ибо если это важное дело выполняется неумело, тобогган, как лодка, разворачивается «бортом» к холму, крутится и вертится, выбрасывая своих пассажиров, которые редко избегают сильных ушибов. Если, однако, управление успешно, туристы имеют, по выражению школьников, «веселую поездку» и скользят по ровной земле у подножия склона на значительное расстояние. Есть, конечно, хлопоты с затаскиванием тобоггана на вершину холма; но такой эффект оказывает бодрящая сухость атмосферы на настроение, и такова прелесть этого развлечения, что за эту работу берутся с радостью.
Одним из любимых маршрутов был спуск по гласису цитадели через пролом в ограде на закрытый двор у подножия; другой — тоже от гласиса, но в направлении равнин Абрахама. Первый, будучи самым опасным, был самым популярным, и там нередко случались серьезные столкновения. Один молодой джентльмен поплатился глубоким порезом колена, вылетев из тобоггана на груду металлолома и старых печных труб, скрытых под снегом. Ему очень сочувствовали, так как рана заживала долго и не позволила ему больше кататься на тобоггане в ту зиму. Другой джентльмен, спускавшийся при лунном свете с двумя барышнями в своем тобоггане, вместо того чтобы проехать через пролом в ограде, врезался в нее, и его лицо столкнулось со столбом; к несчастью для него, столб оказался тверже, и он отделался сломанной челюстью, а дамы — более или менее серьезными ушибами. В другой раз произошел курьезный случай. Дама, которой, как говорили, было не меньше сорока (к тому же «полная и белолицая»), вместе с другом противоположного пола решила попытать счастья на тобоггане; но при приближении к упомянутому пролому она потеряла самообладание и выбросилась из саней, когда тобогган несся по самой крутой части спуска. Не успел читатель дочитать этот эпизод, как она уже оказалась вниз головой в снегу, а ее ноги в очень черных ботинках торчали в воздухе; затем она покатилась поперек спуска; тобогган с оставшимся пассажиром легко перелетел через нее, и эта резвая матрона со своим спутником покатились, словно пара игривых ягнят, к подножию склона, причем тобогган, разумеется, прибыл раньше них.
Катание на коньках в Квебеке происходит главным образом на катке — большом здании длиной около ста семидесяти футов и шириной семьдесят, земляной пол которого заливается водой. Лед ежедневно тщательно подметают; и каждый вечер смотритель катка «припудривает» его ровно таким количеством воды, которое необходимо для заполнения борозд, оставленных конькобежцами; так что каждое утро каток представляет собой свежее поле сверкающего гладкого льда. Деревянный навес выполняет три функции: защищает от весеннего тепла, не дает снегу попадать внутрь и удерживает зимний холод, благодаря чему кататься на коньках часто можно только на этом катке и больше нигде.
На катке часто играл оркестр стрелкового полка, а по вечерам его иногда освещали газом; и у гостей Квебека были прекрасные возможности увидеть, как местные барышни демонстрируют свое мастерство в исполнении различных сложных фигур на коньках. Несколько лет назад на квебекском катке состоялся костюмированный бал, и мы приводим отрывок из его описания, опубликованного в одной из местных газет того времени: «В девять часов прозвучал горн, и пестрая толпа конькобежцев высыпала на лед, по которому они с большим восторгом заскользили, подстегиваемые оживленной музыкой и радостным присутствием сотен дам и джентльменов. По сверкающему полу проносились десятки летающих фигур, кружась, скользя, описывая дуги и переплетаясь с новой быстротой, яркие и разнообразные цвета, богатые и гротескные костюмы сменяли друг друга или сочетались с ошеломляющей скоростью и эффектом. Джентльмены, помимо обычных персонажей, представили несколько новинок: сову, обезьяну, бутылку-монстра, работающего портного, мальчика на лошади — все это были отличные образы, исполненные хорошими конькобежцами. Среди дам были представлены "Ночь" и "Утро", вивандьерка, жена поселенца и другие персонажи, которые смотрелись весьма выигрышно. Конькобежцы выглядели разнообразно и блестяще, их роли были хорошо выдержаны как в костюмах, так и в манерах, а движения на льду отличались той грацией и мастерством, которые вырабатываются долгой практикой. Танцы включали кадрили, вальсы, галопы и т. д.»
То, что этот изящный навык может быть полезен, доказывает легенда о двух поселенцах на Дальнем Западе, которые спасли свои жизни с помощью пары коньков. Один из них был захвачен индейцами, которые не собирались оставлять его в живых надолго; но среди его багажа оказалась пара коньков. Любопытство индейцев было возбуждено, и белого человека попросили объяснить их назначение; он повел своих захватчиков к краю широкого озера, где гладкий лед простирался насколько хватало глаз, и надел коньки. Вызвав смех у своих пленителей неуклюжими падениями, он в конце концов ухитрился отойти от них на сто ярдов, не вызвав подозрений, после чего помчался прочь так быстро, как только мог, и в итоге спасся.