Ананкастическая эволюция продвигается последовательными шагами с паузами между ними. Причина в том, что в этом процессе привычка мысли, будучи свергнутой, вытесняется следующей по силе. Теперь эта следующая по силе обязательно будет широко отличаться от первой, и так же часто, как нет, является ее прямой противоположностью. Это напоминает нам наше старое правило делать второго кандидата вице-президентом. Этот характер, следовательно, ясно отличает ананказм от тихэзма. Характер, который отличает его от агапазма, — это его бесцельность. Но внешний и внутренний ананказм должны быть исследованы отдельно. Развитие под давлением внешних обстоятельств, или катастрофическая эволюция, в большинстве случаев достаточно безошибочно. Оно имеет бесчисленные степени интенсивности, от грубой силы, простой войны, которая не раз поворачивала течение мировой мысли, до твердого факта доказательства, или того, что было принято за него, которое, как известно, убеждало людей ордами. Единственное колебание, которое может существовать в присутствии такой истории, — это количественное. Внешние влияния никогда не являются единственными, которые воздействуют на разум, и поэтому вопрос о том, следует ли считать данное движение преимущественно управляемым извне или нет, должен быть делом суждения, для которого вряд ли стоило бы пытаться устанавливать правила. В подъеме средневековой мысли, я имею в виду схоластику и синхронистические художественные развития, несомненно, крестовые походы и открытие трудов Аристотеля были мощными влияниями. Развитие схоластики от Росцелина до Альберта Великого тесно следует за последовательными шагами в знании Аристотеля. Прантль думает, что это вся история, и немногие люди перелистали больше книг, чем Карл Прантль. Он проделал хорошую солидную работу, несмотря на свои скоропалительные суждения. Но мы никогда не сделаем даже хорошего начала понимания схоластики, пока все это не будет систематически исследовано и переварено компанией студентов, регулярно организованных и удерживаемых под правилом для этой цели. Но что касается периода, который мы сейчас специально рассматриваем, того, который синхронизировал романскую архитектуру, литература легко осваивается. Она не совсем оправдывает диктаты Прантля относительно рабской зависимости этих авторов от их авторитетов. Более того, они постоянно держали определенную цель перед своими умами на протяжении всех своих исследований. Я, следовательно, не могу предложить этот период схоластики в качестве примера чистого внешнего ананказма, который, кажется, является фтором интеллектуальных элементов. Возможно, недавнее японское восприятие западных идей — самый чистый пример этого в истории. И все же в сочетании с другими элементами нет ничего более обычного. Если развитие идей под влиянием изучения внешних фактов рассматривать как внешний ананказм — он находится на границе между внешними и внутренними формами — это, конечно, главная вещь в современном обучении. Но Уэвелл, чье мастерское понимание истории науки критики были слишком невежественны, чтобы должным образом оценить, ясно показывает, что оно далеко от того, чтобы быть подавляюще преобладающим влиянием, даже там.
Внутренний ананказм, или логическое блуждание, которое продвигается по предопределенной линии, не будучи в состоянии предвидеть, куда оно будет направлено, ни управлять своим курсом, — это правило развития философии. Гегель первым заставил мир понять это; и он стремится сделать логику не просто субъективным проводником и контролером мысли, чем она была до этого, но самой главной пружиной мышления, и не только индивидуального мышления, но и дискуссии, истории развития мысли, всей истории, всего развития. Это включает в себя позитивную, ясно доказуемую ошибку. Пусть логика, о которой идет речь, будет любого рода, логикой необходимого вывода или логикой вероятного вывода (теория, возможно, могла бы быть сформирована, чтобы соответствовать любой), в любом случае она предполагает, что логика сама по себе достаточна, чтобы определить, какой вывод следует из данных посылок; ибо если она не сделает так много, она не будет достаточна, чтобы объяснить, почему индивидуальный ход рассуждений должен принимать именно тот курс, который он принимает, не говоря уже о других видах развития. Она, таким образом, предполагает, что из данных посылок логически может быть сделан только один вывод и что нет никакой возможности для свободного выбора. То, что из данных посылок логически может быть сделан только один вывод, — это одно из ложных представлений, которые возникли из-за того, что логики ограничивали свое внимание этим Нантакетом мысли, логикой нерелятивных терминов. В логике отношений это не имеет силы.
Одно замечание приходит мне на ум. Если эволюция истории в значительной части имеет природу внутреннего ананказма, она напоминает развитие отдельных людей; и точно так же, как 33 года — это грубая, но естественная единица времени для индивидов, являющаяся средним возрастом, в котором человек имеет потомство, так должен быть приблизительный период, в конце которого одно великое историческое движение должно быть вероятно вытеснено другим. Давайте посмотрим, сможем ли мы выяснить что-то подобное. Возьмем правительственное развитие Рима как достаточно долгое и запишем основные даты.
B.C. 753, Foundation of Rome.
B.C. 510, Expulsion of the Tarquins.
B.C. 27, Octavius assumes title Augustus.
A.D. 476, End of Western Empire.
A.D. 962, Holy Roman Empire.
A.D. 1453, Fall of Constantinople.
Последнее событие было одним из самых значительных в истории, особенно для Италии. Интервалы составляют 243, 483, 502, 486, 491 год. Все они довольно любопытно близки к равным, за исключением первого, который составляет половину остальных. Последовательные правления королей обычно не были бы столь близки к равным. Давайте запишем несколько дат в истории мысли.
B.C. 585, Eclipse of Thales. Beginning of Greek philosophy.
A.D. 30, The crucifixion.
A.D. 529, Closing of Athenian schools. End of Greek philosophy.
A.D. 1125, (Approximate) Rise of the Universities of Bologna and Paris.
A.D. 1543, Publication of the “De Revolutionibus” of Copernicus. Beginning of Modern Science.
Интервалы составляют 615, 499, 596, 418 лет. В истории метафизики мы можем взять следующее:
B.C. 322, Death of Aristotle.
A.D. 1274, Death of Aquinas.
A.D. 1804, Death of Kant.
Интервалы составляют 1595 и 530 лет. Первый примерно втрое больше второго.
Из этих цифр нельзя сделать справедливого вывода. В то же время они предполагают, что, возможно, может существовать грубая естественная эра около 500 лет. Если бы существовали какие-либо независимые доказательства этого, замеченные интервалы могли бы приобрести некоторое значение.
Агапастическое развитие мысли должно, если оно существует, отличаться своим целенаправленным характером, причем эта цель — развитие идеи. Мы должны иметь прямое агапическое или симпатическое понимание и признание ее в силу непрерывности мысли. Я здесь принимаю как должное, что такая непрерывность мысли была достаточно доказана аргументами, использованными в моей статье о «Законе разума» в «Монисте» за прошлый июль. Даже если эти аргументы сами по себе не совсем убедительны, все же если они подкреплены очевидным агапазмом в истории мысли, два положения будут оказывать друг другу взаимную помощь. Читатель, я надеюсь, будет слишком хорошо подкован в логике, чтобы принять такую взаимную поддержку за порочный круг в рассуждениях. Если бы можно было прямо показать, что существует такая сущность, как «дух эпохи» или народа, и что одного лишь индивидуального интеллекта недостаточно для объяснения всех явлений, это было бы достаточным доказательством сразу и агапастицизма, и синехизма. Я должен признать, что не в состоянии представить убедительную демонстрацию этого; но я, полагаю, в состоянии привести такие аргументы, которые послужат подтверждением тех, что были извлечены из других фактов. Я верю, что все величайшие достижения разума были выше сил индивидов, предоставленных самим себе; и я нахожу, помимо поддержки, которую это мнение получает от синехистических соображений и от целенаправленного характера многих великих движений, прямую причину так думать в возвышенности идей и в том, что они возникают одновременно и независимо у ряда индивидов, не обладающих необычайными общими способностями. Остроконечная готическая архитектура в нескольких своих развитиях кажется мне имеющей такой характер. Все попытки имитировать ее современными архитекторами величайшей учености и гения кажутся плоскими и скучными, и самими авторами ощущаются таковыми. И все же в то время, когда стиль был живым, было довольно много людей, способных создавать произведения такого рода гигантской возвышенности и силы. Более чем в одном случае сохранившиеся документы показывают, что соборные капитулы при выборе архитекторов рассматривали высокий художественный гений как второстепенное соображение, как если бы не было недостатка в лицах, способных обеспечить это; и результаты оправдывают их уверенность. Обладали ли тогда индивиды в целом в те века столь возвышенной натурой и высоким интеллектом? Такое мнение рухнуло бы при первом же рассмотрении.
Сколько раз люди среднего возраста видели, как великие открытия совершались независимо и почти одновременно! Первый случай, который я помню, — это предсказание планеты за пределами Урана Леверье и Адамсом. Трудно сказать, кому следует приписать принцип сохранения энергии, хотя его можно обоснованно считать величайшим открытием, когда-либо сделанным наукой. Механическая теория теплоты была изложена Рэнкином и Клаузиусом в течение одного и того же месяца, февраля 1850 года; и есть выдающиеся люди, которые приписывают этот великий шаг Томсону. Кинетическая теория газов, после того как она была начата Джоном Бернулли и долго предана забвению, была заново изобретена и применена к объяснению не только законов Бойля, Шарля и Авогадро, но также диффузии и вязкости, по крайней мере, тремя современными физиками независимо друг от друга. Хорошо известно, что учение о естественном отборе было представлено Уоллесом и Дарвином на одном и том же собрании Британской ассоциации; и Дарвин в своем «Историческом очерке», предпосланном поздним изданиям его книги, показывает, что обоих предвосхитили малоизвестные предшественники. Метод спектрального анализа приписывался Свону, так же как и Кирхгофу, и были другие, у которых, возможно, были еще лучшие права на это. Авторство Периодического закона химических элементов оспаривается между русским, немцем и англичанином, хотя нет никаких сомнений в том, что главная заслуга принадлежит первому. Это почти все величайшие открытия нашего времени. То же самое и с изобретениями. Может быть, неудивительно, что телеграф был независимо создан несколькими изобретателями, поскольку это было легкое следствие из научных фактов, хорошо установленных ранее. Но не так было с телефоном и другими изобретениями. Эфир, первое анестезирующее средство, был введен независимо тремя разными врачами из Новой Англии. А ведь эфир был обычным товаром в течение столетия. Он был в одной из фармакопей тремя столетиями ранее. Совершенно невероятно, чтобы его анестезирующее свойство не было известно; оно было известно. Оно, вероятно, передавалось из уст в уста как секрет со времен Базиля Валентина; но долгое время это был секрет типа Панчинелло. В Новой Англии мальчики много лет использовали его для развлечения. Почему же тогда его не стали использовать по серьезному назначению? Никакой причины назвать нельзя, кроме той, что мотив для этого был недостаточно силен. Мотивами для этого могли быть только стремление к наживе и филантропия. Около 1846 года, даты введения, филантропия, несомненно, находилась в необычайно активном состоянии. Та чувствительность, или сентиментализм, которая была привнесена в предыдущем столетии, прошла процесс созревания, в результате чего, хотя теперь она была менее интенсивной, чем прежде, она с большей вероятностью могла повлиять на нерассуждающих людей, чем когда-либо. Все трое претендентов на открытие эфира, вероятно, были движимы стремлением к наживе, но, тем не менее, они, безусловно, не были нечувствительны к агапическим влияниям.
Я сомневаюсь, что какое-либо из великих открытий следует должным образом считать исключительно индивидуальным достижением, и я думаю, что многие разделят это сомнение. Но если нет, то какой это аргумент в пользу непрерывности разума и агапастицизма! Я не хочу быть слишком настойчивым. Если мыслителей удастся убедить отбросить свои предрассудки и применить себя к изучению свидетельств этого учения, я буду вполне доволен тем, что дождусь окончательного решения.
Дополнительное эссе ПРАГМАТИЗМ ПИРСА ДЖОН ДЬЮИ
Термин «прагматизм» был введен в литературу в первых предложениях выступления профессора Джеймса в Калифорнийском союзе в 1898 году. Предложения звучат следующим образом: «Принцип прагматизма, как мы можем его назвать, может быть выражен множеством способов, все из которых очень просты. В журнале Popular Science Monthly за январь 1878 года г-н Чарльз С. Пирс представляет его следующим образом:» и т. д. Читатели, обратившиеся к упомянутому тому, однако, не нашли там этого слова. Из других источников мы знаем, что название, как и идея, было предоставлено г-ном Пирсом. Последний сказал нам, что и слово, и идея были подсказаны ему чтением Канта: идея — «Критикой чистого разума», термин — «Критикой практического разума». Статья в «Монисте» дает настолько хорошее изложение как идеи, так и причины выбора термина, что ее можно процитировать полностью. Пирс начинает с того, что у людей, работающих в лабораториях, склад ума формируется экспериментальной работой гораздо больше, чем они сами осознают. «Какое бы утверждение вы ни сделали ему, он [экспериментатор] либо поймет его как означающее, что если данное предписание для эксперимента когда-либо может быть и когда-либо будет выполнено на деле, то последует опыт данного описания, либо он вообще не увидит смысла в том, что вы говорите». Обладая сам экспериментальным складом ума и интересуясь методами мышления, «он сформулировал теорию, что концепция, то есть рациональный смысл слова или другого выражения, заключается исключительно в его влиянии на поведение в жизни; так что, поскольку, очевидно, ничто, что не могло бы стать результатом эксперимента, не может иметь прямого влияния на поведение, если можно точно определить все мыслимые экспериментальные явления, которые может подразумевать утверждение или отрицание концепции, то в этом будет полное определение концепции, и в ней абсолютно нет ничего большего. Для этого учения он изобрел название прагматизм».
Сказав, что некоторые из его друзей хотели, чтобы он назвал это учение практицизмом или практикализмом, он говорит, что изучал философию у Канта и что для того, «кто все еще мыслил в кантовских терминах наиболее легко, praktisch и pragmatisch были так же далеки друг от друга, как два полюса, причем первый принадлежал области мысли, где никакой ум экспериментального типа никогда не может быть уверен в твердой почве под ногами, а второй выражал отношение к какой-то определенной человеческой цели. Теперь, пожалуй, самой поразительной чертой новой теории было признание неразрывной связи между рациональным познанием и человеческой целью».
Из этого краткого изложения будет замечено, что Пирс ограничил значение термина определением смысла терминов, или, лучше сказать, суждений; теория сама по себе не была теорией проверки или истинности суждений. Отсюда и название его оригинальной статьи: «Как сделать наши идеи ясными». В своих поздних работах, после того как термин стал использоваться как теория истины, он предложил более ограниченный «прагматицизм» для обозначения своего первоначального специфического значения. Но даже в отношении смысла суждений существует заметная разница между его прагматицизмом и прагматизмом, скажем, Джеймса. Некоторые критики (особенно континентальные) последнего сэкономили бы себе бесполезное сотрясение воздуха, если бы они реагировали на утверждения Джеймса, а не на свои собственные ассоциации со словом «прагматический». Так, Джеймс говорит в своем калифорнийском выступлении: «Действенный смысл любого философского суждения всегда может быть сведен к какому-то конкретному следствию в нашем будущем практическом опыте, активном или пассивном; суть заключается скорее в том, что опыт должен быть конкретным, чем в том, что он должен быть активным». (Курсив мой.)
Теперь любопытный факт заключается в том, что Пирс делает больший упор на практику (или поведение) и меньший — на конкретное; фактически, он переносит акцент на общее. Следующий отрывок стоит процитировать из-за определенности, с которой он отождествляет смысл как с будущим, так и с общим. «Рациональный смысл каждого суждения лежит в будущем. Как так? Смысл суждения сам по себе является суждением. Действительно, это не что иное, как само суждение, смыслом которого он является: это его перевод. Но из мириад форм, в которые может быть переведено суждение, какая из них должна называться его истинным смыслом? Это, согласно прагматицисту, та форма, в которой суждение становится применимым к человеческому поведению, не в тех или иных особых обстоятельствах и не тогда, когда кто-то преследует тот или иной особый замысел, а та форма, которая наиболее применима к самоконтролю в любой ситуации и для любой цели». Следовательно, «это должно быть просто общее описание всех экспериментальных явлений, которые утверждение суждения виртуально предсказывает». Или, перефразируя, прагматизм отождествляет смысл с формированием привычки, или способа действия, имеющего наибольшую возможную общность, или самый широкий диапазон применения к частностям. Поскольку привычки или способы действия так же реальны, как и частности, он привержен вере в реальность «универсалий». Следовательно, это не учение феноменализма, ибо, хотя богатство явлений заключается в их чувственном качестве, прагматизм не намерен определять их (оставляя их, так сказать, говорить самим за себя), но «устраняет их чувственный элемент и стремится определить рациональный смысл, и этот смысл он находит в целевом значении рассматриваемого слова или суждения». Более того, общие понятия не только реальны, но и физически эффективны. Значения «воздух спертый» и «спертый воздух вреден» могут определить, например, открытие окна. Соответственно, с этической стороны, «прагматицист не делает summum bonum состоящим в действии, но делает его состоящим в том процессе эволюции, посредством которого сущее все больше и больше воплощает эти общие понятия...; другими словами, становится через действие воплощением рациональных смыслов или привычек, обобщенных как можно шире».