Ближайший остров он назвал Икария в память о ребенке; но сам, в глубокой скорби, отправился в храм Аполлона на Сицилии и там повесил свои крылья как подношение. Никогда больше он не пытался летать.
261
This story of how Apollo, god of music and poetry, was sent to earth for a space to serve a mortal is also from Old Greek Folk Stories, by arrangement with the publishers. (Houghton Mifflin Co., Boston.) James Russell Lowell wrote a very fine poetic treatment of this same story in "The Shepherd of King Admetus" (No. 373).
АДМЕТ И ПАСТУХ
JOSEPHINE PRESTON PEABODY
Аполлон не всегда жил без забот, хотя был самым славным из богов. Однажды, в гневе на циклопов, работающих в кузницах Вулкана, он направил на них свои стрелы, к негодованию всех богов, но особенно Зевса. (Ибо циклопы всегда делают его молнии, и делают их хорошо.) Даже божественный лучник не мог остаться безнаказанным, и в качестве наказания он был отправлен служить смертному на год. Некоторые говорят — на год, некоторые — на девять, но в те времена время проходило быстро; а что касается богов, они не обращали на него внимания.
В Фессалии был некий царь по имени Адмет, и однажды к нему пришел странник, который попросил позволения служить при дворце. Никто не знал его имени, но он был очень пригож, и, более того, когда его расспрашивали, он сказал, что пришел с высокой должности. Поэтому без дальнейших промедлений они сделали его главным пастухом царских стад.
Каждый день после этого он гнал своих овец к берегам реки Амфрис и там сидел, наблюдая, как они пасутся. Сельские жители, проходившие мимо, подходили ближе, чтобы подивиться на него, не осмеливаясь задавать вопросы. Казалось, он обладал знаниями врачевания и знал, как излечить недуги любого путника любой травой, которая росла поблизости; и он часами играл на свирели на солнце. Он был человеком простой речи, но казалось, что он знает гораздо больше, чем говорит, и он улыбался с добрым весельем, когда люди желали ему солнечной погоды.
Действительно, с течением дней казалось, что лето пришло, чтобы остаться, и, подобно пастуху, нашло это место дружелюбным. Нигде больше стада не были такими белыми и прекрасными на вид, как облака, медленно плывущие по яркому небу; и иногда, когда он хотел, их хранитель пел им. Тогда кузнечики подползали ближе, лебеди подплывали к берегам реки, а сельские жители собирались вокруг, чтобы послушать чудесные рассказы об убийстве чудовища Пифона, о царе с ослиными ушами и о прекрасной деве Дафне, которая превратилась в лавровое дерево. Со временем слухи об этом привлекли самого царя, чтобы послушать; и Адмет, который видел мир на корабле «Арго», сразу понял, что это не земной пастух, а бог. С того дня, как истинный царь, он относился к своему гостю с почтением и дружелюбием, не задавая вопросов; и бог был вполне доволен.
И вот случилось так, что Адмет влюбился в прекрасную деву Алкестиду, и из-за странного условия, которое ее отец Пелий наложил на всех женихов, он был в печали. Только тот человек, который приедет свататься к ней на колеснице, запряженной диким кабаном и львом, мог жениться на Алкестиде; и эта задача была достаточной, чтобы озадачить даже царя.
Что касается пастуха, то, услышав об этом, он встал однажды прекрасным утром, оставил овец и пошел своей дорогой — никто не знал куда. Если бы солнце погасло, люди не были бы более встревожены. Сам царь поздно вечером отправился прогуляться у реки Амфрис, гадая, не покинул ли его любезный хранитель стад в трудную минуту. Но в тот самый момент, кого бы он увидел возвращающимся из леса, как не пастуха, славного, как закат, и ведущего бок о бок льва и кабана, кротких, как две овцы! На следующее же утро, с радостью и благодарностью, Адмет отправился на своей колеснице в царство Пелия, и там он посватался и завоевал Алкестиду, самую любящую жену, о которой когда-либо слышали.
Хорошо было Адмету, что он вернулся домой с таким товарищем, ибо год подошел к концу, и он должен был потерять своего пастуха. Странный человек пришел попрощаться с царем и царицей, которым он оказал дружбу.
— Благословенны будьте ваши стада, Адмет, — сказал он, улыбаясь. — Они будут процветать, даже если я покину их. И поскольку вы можете распознать богов, которые приходят к вам в облике путников, счастье никогда не уйдет далеко от вашего дома, но всегда будет возвращаться, чтобы быть вашим гостем. Ни один человек не может жить на земле вечно, но этот дар я получил для вас. Когда ваш последний час приблизится, если кто-нибудь захочет встретить его вместо вас, он умрет, а вы будете жить дальше, дольше, чем отпущено смертным. Такие цари заслуживают долгой жизни.
Так закончился счастливый год, когда Аполлон пас овец.
262
This version of the Midas story is taken from Bulfinch's Age of Fable, which is still one of the most valuable and interesting handbooks in its field. One who wishes simply good versions of the old myths without any of the apparatus of scholarship will find Bulfinch excellent. It serves well for younger or general readers who would be worried by references or interpretations. Hawthorne's version of this favorite myth may be found in his Wonder-Book as "The Golden Touch."
МИДАС
Вакх однажды обнаружил, что его старый учитель и приемный отец Силен пропал. Старик выпил и в таком состоянии заблудился, и его нашли крестьяне, которые принесли его к своему царю Мидасу. Мидас узнал его и принял гостеприимно, развлекая его десять дней и ночей непрерывным весельем. На одиннадцатый день он вернул Силена и благополучно доставил его к ученику. После чего Вакх предложил Мидасу выбрать любую награду, какую он пожелает. Он попросил, чтобы все, к чему он прикоснется, превращалось в золото. Вакх согласился, хотя и пожалел, что тот не сделал лучшего выбора.
Мидас отправился в путь, радуясь своей новоприобретенной силе, которую поспешил испытать. Он едва мог поверить своим глазам, когда обнаружил, что дубовая веточка, которую он сорвал с ветки, превратилась в золото в его руке. Он поднял камень — он превратился в золото. Он коснулся дерна — произошло то же самое. Он взял яблоко с дерева — вы бы подумали, что он ограбил сад Гесперид. Его радости не было предела, и, как только он вернулся домой, он приказал слугам накрыть на стол великолепный пир. Затем он к своему ужасу обнаружил, что хлеб, к которому он прикасался, твердел в его руке; или, когда он подносил кусочек к губам, тот не поддавался его зубам. Он взял бокал вина, но оно потекло по его горлу, как расплавленное золото.
В смятении от беспрецедентного бедствия он стремился избавиться от своей силы; он возненавидел дар, которого недавно жаждал. Но все было тщетно; его, казалось, ждала голодная смерть. Он поднял свои руки, сияющие золотом, в молитве к Вакху, умоляя избавить его от сверкающего разрушения. Вакх, милосердное божество, услышал и согласился. — Иди, — сказал он, — к реке Пактол, проследи поток до самого истока, там окунись с головой и телом и смой свою вину и наказание. Он сделал это, и едва он коснулся вод, как золотоносная сила перешла в них, и речной песок превратился в золото, каким он остается и по сей день.
С тех пор Мидас, ненавидя богатство и роскошь, жил в деревне и стал почитателем Пана, бога полей. Однажды Пан имел дерзость сравнить свою музыку с музыкой Аполлона и вызвать бога лиры на состязание в мастерстве. Вызов был принят; и Тмол, горный бог, был выбран судьей. Тмол занял свое место и очистил деревья от своих ушей, чтобы слушать. По данному сигналу Пан заиграл на своих свирелях и своей деревенской мелодией доставил большое удовольствие себе и своему верному последователю Мидасу, который случайно присутствовал. Затем Тмол повернул голову к богу солнца, и все его деревья повернулись вместе с ним. Аполлон поднялся, его чело было увенчано парнасским лавром, а его мантия из тирского пурпура подметала землю. В левой руке он держал лиру, а правой ударял по струнам. Очарованный гармонией, Тмол немедленно присудил победу богу лиры, и все, кроме Мидаса, согласились с решением. Он не согласился и поставил под сомнение справедливость награды. Аполлон не потерпел, чтобы такая испорченная пара ушей дольше носила человеческую форму, но заставил их увеличиться в длину, стать волосатыми внутри и снаружи и стать подвижными у основания; короче говоря, принять идеальный образец ослиных ушей.
Царь Мидас был достаточно унижен этой неудачей; но он утешал себя мыслью, что можно скрыть свое несчастье, что он и попытался сделать с помощью объемного тюрбана или головного убора. Но его парикмахер, конечно, знал секрет. Ему было приказано не упоминать об этом и пригрозили суровым наказанием, если он осмелится ослушаться. Но он обнаружил, что хранить такой секрет выше его сил; поэтому он вышел в луг, вырыл яму в земле и, наклонившись, прошептал историю и закопал ее. Вскоре на лугу выросла густая поросль тростника, и, как только она выросла, начала нашептывать эту историю и продолжает делать это с того дня и по сей день с каждым ветерком, который проходит над этим местом.
263
The story of Phaëthon is taken by permission from Gayley's Classic Myths in English Literature and Art. (Copyright. Ginn & Co., Boston.) Gayley is by all odds the one handbook for the whole field of mythology that teachers should always have access to. Based upon the older Bulfinch, it brings the whole subject up to date and reflects all the results of later scholarship on the matters of origins and interpretations. Its bibliographies and extended commentaries make it invaluable. The story of Phaëthon is usually thought of as a warning against presumption, conceit, whim, self-will. It was probably invented in the first place to account for the extremely hot weather of the summer months.
ФАЭТОН
CHARLES MILLS GAYLEY
Фаэтон был сыном Аполлона и нимфы Климены. Однажды Эпаф, сын Юпитера и Ио, посмеялся над мыслью о том, что Фаэтон — сын бога. Фаэтон пожаловался на оскорбление своей матери Климене. Она отправила его к Фебу, чтобы он сам спросил, правду ли ему сказали о его происхождении. Фаэтон с радостью отправился в сторону восхода солнца и наконец достиг дворца солнца. Он приблизился к отцу, но остановился на расстоянии, ибо свет был выше его сил.
Феб Аполлон, облаченный в пурпур, сидел на троне, сверкающем алмазами. Рядом с ним стояли День, Месяц, Год, Часы и Времена года. Окруженный этими слугами, Солнце увидело юношу, ослепленного новизной и великолепием сцены, и спросило о цели его визита. Юноша ответил: «О, свет бескрайнего мира, Феб, мой отец — если ты даруешь мне это имя — дай мне какое-нибудь доказательство, по которому я мог бы быть признан твоим!»
Он умолк. Его отец, отложив лучи, сиявшие вокруг его головы, велел ему подойти, обнял его, признал своим сыном и поклялся рекой Стикс, что любое доказательство, о котором он попросит, будет даровано. Фаэтон немедленно попросил позволить ему на один день управлять колесницей солнца. Отец раскаялся в своем обещании и попытался отговорить мальчика, рассказав ему об опасностях этого предприятия. «Никто, кроме меня, — сказал он, — не может управлять пылающей колесницей дня. Даже Юпитер, чья ужасная правая рука мечет молнии. Первая часть пути крутая, и такая, что лошади, когда они свежи утром, едва могут подняться; середина высоко в небесах, откуда я сам едва могу, без страха, смотреть вниз и видеть землю и море, раскинувшиеся подо мной. Последняя часть дороги спускается быстро и требует самого осторожного вождения. Тетида, которая ждет, чтобы принять меня, часто дрожит за меня, как бы я не упал головой вниз. Добавьте к этому, что небо все время вращается и несет звезды с собой. Смог бы ты удержать свой курс, пока сфера вращалась под тобой? Дорога также проходит среди страшных чудовищ. Ты должен проехать мимо рогов Быка, перед Стрельцом и рядом с челюстями Льва, и там, где Скорпион протягивает свои руки в одном направлении, а Рак — в другом. И не найдешь ты легким управлять теми лошадьми, с их грудями, полными огня, который они выдыхают из своих ртов и ноздрей. Остерегайся, сын мой, как бы я не стал дарителем рокового дара; возьми назад свою просьбу, пока еще можешь». Он закончил; но юноша отверг увещевание и настоял на своем требовании. Итак, сопротивляясь столько, сколько мог, Феб наконец указал путь туда, где стояла высокая колесница.
Она была из золота, дар Вулкана — ось из золота, дышло и колеса из золота, спицы из серебра. Вдоль сиденья были ряды хризолитов и алмазов, отражающих яркость солнца. Пока дерзкий юноша смотрел с восхищением, ранняя Заря распахнула пурпурные двери востока и показала путь, усыпанный розами. Звезды отступили, ведомые Утренней звездой, которая последней тоже удалилась. Отец, когда увидел, что земля начинает светиться, а Луна готовится удалиться, приказал Часам запрячь лошадей. Они вывели из высоких стойл коней, вдоволь накормленных амброзией, и прикрепили вожжи. Затем отец, смазав лицо сына мощной мазью, сделал его способным вынести яркость пламени. Он возложил лучи на голову юноши и с предчувствующим вздохом велел ему не жалеть кнута и крепко держать вожжи; не ехать прямой дорогой между пятью кругами, а свернуть влево; держаться в пределах средней зоны и избегать как северной, так и южной; наконец, держаться в хорошо проторенной колее и ехать ни слишком высоко, ни слишком низко, ибо средний путь был самым безопасным и лучшим.
Тотчас же ловкий юноша вскочил в колесницу, встал прямо и с восторгом схватился за вожжи, изливая благодарности своему неохотному родителю. Но кони вскоре поняли, что груз, который они везут, легче обычного; и, как корабль без привычного веса, она металась, словно пустая. Лошади помчались сломя голову и покинули проезжую дорогу. Тогда впервые Большая и Малая Медведицы были опалены жаром и хотели бы, если бы это было возможно, погрузиться в воду; а Змей, который лежит, свернувшись вокруг северного полюса, оцепенелый и безобидный, согрелся, и с теплом почувствовал, как его ярость возрождается. Волопас, говорят, убежал, хотя и был обременен своим плугом и не привык к быстрому движению.
Когда злополучный Фаэтон посмотрел вниз на землю, теперь раскинувшуюся в огромном пространстве под ним, он побледнел, и его колени задрожали от ужаса. Он потерял самообладание и не знал, натянуть ли вожжи или отпустить их; он забыл имена лошадей. Но когда он увидел чудовищные формы, разбросанные по поверхности неба — Скорпион, протягивающий две большие руки, свой хвост и свои кривые клешни над пространством двух знаков зодиака — когда мальчик увидел его, сочащегося ядом и угрожающего клыками, его мужество покинуло его, и вожжи выпали из его рук. Лошади, никем не сдерживаемые, устремились в неизвестные области неба среди звезд, швыряя колесницу по бездорожью, то высоко в небесах, то почти до самой земли. Луна с изумлением видела колесницу своего брата, бегущую под ее собственной. Облака начали дымиться. Горели покрытые лесом горы — Афон, Тавр, Тмол и Эта; Ида, некогда знаменитая своими источниками; гора Муз Геликон и Гем; Этна, с огнями внутри и снаружи, и Парнас с его двумя вершинами, и Родопы, вынужденные наконец расстаться со своей снежной короной. Ее холодный климат не был защитой для Скифии; горел Кавказ, и Осса, и Пинд, и, больше обоих, Олимп — Альпы высоко в воздухе и Апеннины, увенчанные облаками.
Фаэтон увидел, что мир объят пламенем, и почувствовал невыносимый жар. Говорят, что именно тогда жители Эфиопии почернели, поскольку от жара кровь внезапно прилила к поверхности кожи; а Ливийская пустыня высохла до того состояния, в котором пребывает и по сей день. Нимфы источников с распущенными волосами оплакивали свои воды, и даже реки не были в безопасности под своими берегами; дымились Танаис, Каик, Ксанф и Меандр; вавилонский Евфрат и Ганг, Таг с его золотыми песками и Каистр, где обитают лебеди. Нил бежал прочь и спрятал свою голову в пустыне, где она остается скрытой до сих пор. Там, где он прежде изливал свои воды через семь устьев в море, остались лишь семь сухих русел. Земля раскололась, и сквозь трещины свет проник в Тартар, напугав владыку теней и его царицу. Море съежилось. Даже Нерей и его жена Дорида с дочерьми-нереидами искали спасения в глубочайших пещерах. Трижды Нептун пытался поднять голову над поверхностью и трижды был отброшен жаром. Земля, окруженная водами, но с обнаженными головой и плечами, прикрывая лицо рукой, взирала на небо и хриплым голосом молила Юпитера, если уж суждено ей погибнуть в огне, немедленно положить конец ее мучениям его перунами, либо же взглянуть на его собственное Небо, как дымятся оба полюса, поддерживающие его дворец, и что все рухнет, если они будут уничтожены.
Земля, изнемогая от жара и жажды, не могла больше произнести ни слова. Тогда Юпитер, призывая богов в свидетели того, что все погибло, если не будет найдено скорое средство, прогремел, взмахнул молнией в правой руке, метнул ее в возничего и в тот же миг низверг его с колесницы и из жизни. Фаэтон с горящими волосами упал стремглав, подобно падающей звезде, оставляющей в небесах яркий след, и Эридан, великая река, принял его и охладил его пылающее тело. Его сестры, Гелиады, оплакивая его судьбу, превратились в тополя на берегах реки; а их слезы, продолжавшие течь, становились янтарем, падая в поток. Итальянские наяды воздвигли ему гробницу и начертали на камне такие слова:
Driver of Phoebus' chariot, Phaëthon,
Struck by Jove's thunder, rests beneath this stone.
He could not rule his father's car of fire,
Yet was it much so nobly to aspire.
Скандинавские мифы возникли среди народов, живших в странах, которые ныне являются Норвегией, Швецией, Данией и Исландией. В этих северных землях зима долгая и темная, а сильный холод переносится нелегко; но лето приносит солнечный свет, тепло и счастье. Поэтому неудивительно, что злые духи скандинавской мифологии представлены в виде огромных ледяных и горных великанов. Эти великаны, или ётуны, впервые возникли из тумана, исходившего от ледяных полей. Они жили в мрачной стране под названием Ётунхейм и были врагами богов, обитавших в светлом, прекрасном городе Асгарде.
Чтобы вести жизнь древних скандинавских народов, требовались сила и мужество, ибо маленькие лодки, на которых они отправлялись на рыбную ловлю, были слишком малы для бушующих арктических морей, а оружие, с которым они охотились в холодных, пустынных лесах, было примитивным. Поэтому вполне естественно, что они идеализировали силу и мужество и представляли богов Асгарда большими, сильными и отважными. Хотя Тор, старший сын Одина, был невелик по сравнению с великанами, в одном из мифов говорится, что его рост составлял милю; кроме того, он обладал огромной силой и чудесным молотом по имени Мьёльнир, с помощью которого он всегда побеждал великанов и не пускал их в Асгард. Гром был вызван ударом молота Тора; отсюда Тора называли Громовержцем.