«Осколки немецкой мастерской. Том 5: Разные поздние эссе»

Когда человек впервые пожелал уловить и выразить различие между телом и чем-то еще внутри него, отличным от тела, легким именем, которое напрашивалось само собой, было «дыхание». Дыхание казалось чем-то нематериальным и почти невидимым, и оно было связано с жизнью, пронизывающей тело, ибо как только дыхание прекращалось, жизнь тела угасала. Отсюда греческое имя «психе» (ψυχή), которое изначально означало дыхание, было выбрано, чтобы выразить сначала принцип жизни, в отличие от разлагающегося тела, а затем — бестелесную, нематериальную, нетленную, бессмертную часть человека — его душу, его разум, его «Я». Все это было очень естественно. Когда человек умирает, мы тоже говорим, что он испустил дух, а «дух» (ghost) тоже изначально означал дух (spirit), а «spirit» означал дыхание.

Очень поучительный аналогичный случай приводится г-ном Э. Б. Тайлором из компендиума теологии индейцев Никарагуа, записи вопросов и ответов на допросе, проведенном отцом Франсиско де Бобадильей в первые дни испанского завоевания. Отвечая, среди прочего, на вопросы о смерти, индейцы сказали: «Те, кто умирает в своих домах, уходят под землю, но те, кто убит на войне, идут служить богам (teotes). Когда люди умирают, из их рта выходит нечто, напоминающее человека, и называется хулио (ацтекское yuli, «жить»). Это существо подобно человеку, но не умирает, а труп остается здесь». Испанские священнослужители спросили, сохраняют ли те, кто уходит ввысь, то же тело, черты лица и конечности, что и здесь, внизу; на что индейцы ответили: «Нет, есть только сердце». «Но, — сказали испанцы, — так как сердца вырывают» (они имели в виду случай воинов, попавших в руки врага), «что происходит тогда?». На это индейцы ответили: «Это не совсем сердце, а то, что в них, и заставляет их жить, и что покидает тело, когда они умирают»; и снова они сказали: «Это не их сердце уходит ввысь, а то, что заставляет их жить, то есть дыхание, выходящее из их рта, которое называется хулио». «Тогда, — спросили испанцы, — умирает ли это сердце, хулио, или душа, вместе с телом?». «Когда умерший жил хорошо, — ответили индейцы, — хулио уходит ввысь к нашим богам; но когда он жил плохо, хулио погибает вместе с телом, и на этом все кончается».

Греки выражали ту же идею, говоря, что «психе» покинула тело, вылетела через рот или даже через кровоточащую рану и отправилась в Аид, что буквально означало не более чем «место Невидимого» (Ἁίδης). То, что дыхание стало невидимым, было фактом; то, что оно отправилось в дом Аида, было мифологией, спонтанно возникшей из плодородной почвы языка.

Первобытная мифология отнюдь не обязательно была религиозной. В самом случае, который мы выбрали, философская мифология возникла рядом с религиозной мифологией. Религиозная мифология состояла в том, чтобы говорить о духах умерших как о призраках, как о простом дыхании и воздухе, как о порхающих у врат Аида или перевозимых через Стикс в лодке Харона.

[pg 072] Философская мифология, однако, которая возникла из этого имени, была гораздо важнее. Мы видели, что «Психе», означавшая изначально дыхание тела, постепенно стала использоваться в смысле жизненного дыхания и как нечто независимое от тела; и что, наконец, когда она приняла значение бессмертной части человека, она сохранила этот характер чего-то независимого от тела, тем самым породив концепцию души не только как существа без тела, но и по самой своей природе противопоставленного телу. Как только это противопоставление было установлено в языке и мысли, философия начала свою работу, чтобы объяснить, как две такие разнородные силы могли воздействовать друг на друга — как душа могла влиять на тело и как тело могло определять душу. Возникли спиритуалистические и материалистические системы философии, и все это для того, чтобы устранить самосозданную трудность, чтобы соединить вместе то, что язык разъединил, — живое тело и живую душу. Вопрос о том, существует ли душа или дух, существует ли в человеке нечто отличное от простого тела, вовсе не затрагивается этой мифологической фразеологией. Мы, безусловно, можем различать тело и душу, но пока мы остаемся в пределах человеческого знания, мы не имеем права говорить о живой душе как о дыхании, или о духах и призраках, порхающих, как птицы или феи. Поэт девятнадцатого века говорит:

“The spirit does but mean the breath,

I know no more.”

И та же мысль была выражена Цицероном две тысячи лет назад: «Является ли душа воздухом или огнем, я не знаю». Как люди, мы знаем только о воплощенных духах, какими бы эфирными ни представлялись их тела, но о духах, отделенных от тела, без формы или остова, мы знаем так же мало, как о мысли без языка, или о Заре как богине, или о Ночи как матери Дня.

Хотя дыхание, или дух, или призрак — это самые распространенные имена, которые были присвоены благодаря метафорической природе языка жизненному, а впоследствии и интеллектуальному принципу в человеке, они отнюдь не были единственно возможными именами. Мы говорим, например, о «тенях» умерших, что изначально означало их тени. Те, кто впервые ввел это выражение — а мы находим его в самых отдаленных частях света, — очевидно, взяли тень как наиболее близкое приближение к тому, что они хотели выразить; нечто, что должно быть бестелесным, но тесно связанным с телом. Греческое «эйдолон» (εἰδῶλον) тоже не намного больше, чем тень, в то время как латинское «manes» изначально, вероятно, означало не более чем «Маленькие», «Малый народ». Но любопытная часть, снова показывающая влияние языка на мысль, влияние даже более мощное, чем свидетельство чувств, заключается в том, что люди, которые говорят о жизни или душе как о тени тела, заставили себя поверить, что мертвое тело не отбрасывает тени, потому что тень покинула его; что оно становится, по сути, своего рода Петером Шлемилем.

Вернемся теперь к мифологии в более узком смысле этого слова. Одним из самых ранних объектов, который поразил и взволновал разум человека и для которого вскоре потребовался знак или имя, безусловно, является Солнце. Нам очень трудно осознать чувства, с которыми первые обитатели земли смотрели на солнце, или полностью понять, что они имели в виду под утренней молитвой или утренним жертвоприношением. Возможно, среди присутствующих здесь мало людей, которые наблюдали восход солнца более одного-двух раз в жизни; мало людей, которые когда-либо знали истинное значение утренней молитвы или утреннего жертвоприношения. Но подумайте о человеке на самой заре времен: забудьте на мгновение, если можете, прочитав увлекательные страницы г-на Дарвина, забудьте, кем человек считается до того, как он стал человеком; забудьте это, потому что нас здесь не касается, была ли его телесная форма и остов развиты раз и навсегда в разуме Творца или постепенно в самом творении, которое от первой монады или протоплазмы до последнего из приматов, или человека, не должно, я полагаю, рассматриваться как совершенно беспричинное, бессмысленное, бесцельное; думайте о нем только как о человеке (а человек означает «мыслитель»), с его разумом, еще лежащим под паром, хотя и полным зародышей — зародышей, о которых я по-прежнему твердо убежден, что ни одного следа никогда не было и никогда не будет обнаружено нигде, кроме как в человеке; подумайте о Солнце, пробуждающем глаза человека от сна, а его разум — от дремоты! Разве Восход солнца не был для него первым чудом, первым началом всякого размышления, всякой мысли, всякой философии? разве это не было для него первым откровением, первым началом всякого доверия, всякой религии? Для нас это чудо из чудес перестало существовать, и немногие люди сейчас осмелились бы даже говорить о солнце так, как говорил сэр Джон Гершель, называя его «раздатчиком Всевышнего, делегированным нам распределителем света и тепла, а также центром притяжения, и как таковым — непосредственным источником всех наших удобств и, действительно, самой возможности нашего существования на земле».

Человек — существо привычки, и где бы мы ни могли наблюдать за ним, мы обнаруживаем, что не проходит и нескольких поколений, как он теряет способность восхищаться тем, что регулярно, и что он может видеть знаки и чудеса только в том, что нерегулярно. Лишь немногие народы сохранили в своей древней поэзии некоторые остатки того естественного благоговения, с которым первые обитатели земли видели, как это блестящее существо медленно поднимается из тьмы ночи, поднимаясь собственной силой все выше и выше, пока не вставало торжествующе на своде небес, а затем опускалось и погружалось в своем огненном величии в темную бездну волнующегося и шипящего моря. В гимнах Вед поэт все еще задается вопросом, взойдет ли солнце снова; он спрашивает, как оно может взобраться на свод небес? почему оно не падает обратно? почему на его пути нет пыли? И когда лучи утра будят его от сна и призывают к новой жизни; когда он видит солнце, как он говорит, протягивающим свои золотые руки, чтобы благословить мир и спасти его от ужасов тьмы, он восклицает: «Восстань, наша жизнь, наш дух вернулся! тьма ушла, свет приближается!»

Для столь заметного объекта в первобытной картинной галерее человеческого разума знак или имя должны были потребоваться в очень ранний период. Но как этого достичь? Как простой знак, круг был бы достаточен, как мы находим в иероглифах Египта, в графической системе Китая или даже в наших собственных астрономических таблицах. Если такой знак был выбран, у нас есть начало языка в самом широком смысле этого слова, ибо мы подвели Солнце под общую концепцию округлости, и мы нашли знак для этой концепции, который состоит из большого числа отдельных чувственных впечатлений. С такими определенными знаками у мифологии мало шансов; однако сам факт, что солнце было представлено как круг, способствовал бы идее, что солнце круглое; или, как сказали бы древние люди, у которых еще не было прилагательного для «круглый» или «rotundus», что солнце — это колесо, «rota». Если, напротив, круглый знак напоминал людям глаз, то знак солнца вскоре стал бы оком небес, и зародыши мифологии проросли бы даже из бесплодной почвы такого иероглифического языка.

Но теперь, предположим, что для солнца потребовалось настоящее имя, как этого можно было достичь?

Мы знаем, что все слова происходят от корней, что эти корни выражают общие концепции и что, за немногими исключениями, каждое имя основано на общей концепции, под которую можно подвести объект, который нужно назвать. Как возникли эти корни — вопрос, в который нам сейчас нет нужды вдаваться. Их происхождение и рост образуют проблему психологии, а не филологии, и каждая наука должна оставаться в своих надлежащих границах. Если требовалось имя для снега, ранние творцы языка выделяли один из общих предикатов снега — его белизну, холод или текучесть — и называли снег белым, холодным или жидким с помощью корней, передающих общую идею белизны, холода или текучести. Не только «Nix», «nivis», но и Ниоба тоже была именем снега и означала «таяние»; смерть ее прекрасных детей от стрел Аполлона и Артемиды представляет уничтожение зимы лучами солнца. Если нужно было назвать само солнце, его можно было назвать блестящим, пробуждающим, бегущим, правителем, отцом, дарителем тепла, плодородия, жизни, палящим, разрушителем, вестником смерти и многими другими именами; но не было никакой возможности назвать его, кроме как ухватившись за одну из его характерных черт и выразив эту черту с помощью одного из концептуальных или предикативных корней.

Давайте проследим историю хотя бы одного из этих имен. До того как арийские народы разделились, до того как существовал латинский, греческий или санскритский язык, существовал корень «svar» или «sval», который означал сиять, блестеть, греть. Он существует в греческом — «σέλας» (селас), блеск; «σελήνη» (селена), луна; в англосаксонском как «swélan», гореть; в современном немецком — «schwül», знойно. От него у нас в санскрите существительное «svar», означающее иногда небо, иногда солнце; и точно такое же слово сохранилось в латыни как «sol»; в готском как «sauil»; в англосаксонском как «sol». Вторичная форма «svar» — это санскритское «sûrya» для «svârya», солнце, которое является тем же словом, что и греческое «ἥλιος» (гелиос).

Все эти имена были изначально простыми предикатами; они означали яркий, блестящий, теплый. Но как только имя «svar» или «sûrya» было сформировано, оно стало, благодаря непреодолимому влиянию языка, именем не только живого, но и мужского существа. Каждое существительное в санскрите должно быть либо мужского, либо женского рода (ибо средний род был изначально ограничен именительным падежом), и так как «sûrya» было сформировано как мужское, язык закрепил его раз и навсегда как знак мужского существа, как если бы это было имя воина или царя. В других языках, где название солнца — женского рода, и солнце, соответственно, мыслится как женщина, как королева, как невеста луны, вся мифология любовных отношений небесных тел меняется.

Вы можете сказать, что все это показывает не столько влияние языка на мысль, сколько влияние мысли на язык; и что сексуальный характер всех слов отражает лишь особенности детского разума, который не может представить себе ничего, кроме как живым, как мужчину или женщину. Если ребенок ушибся о стул, он бьет и ругает стул. Стул рассматривается не как «оно», а как «он»; это «непослушный стул», точно так же, как мальчик — непослушный мальчик. В этом есть доля истины, но это лишь служит подтверждением правильного взгляда на влияние языка на мысль; ибо эта тенденция, хотя и намеренная в своем происхождении, а следовательно, результат мысли, вскоре стала простым правилом традиции в языке, и затем она воздействовала на разум с непреодолимой силой. Фактически, как только «sûryas» или «ἥλιος» появляется как мужское, мы оказываемся в самой гуще мифологии. Мы еще не дошли до Гелиоса как бога — это гораздо более поздняя стадия мысли, которую мы могли бы описать почти словами Платона в начале седьмой книги «Государства»: «И после этого он будет рассуждать, что солнце — это тот, кто дает времена года и годы, и является стражем всего, что есть в видимом мире, и в некотором роде причиной всего, что он и его товарищи привыкли созерцать». Мы еще не продвинулись так далеко, но мы достигли по крайней мере первых зародышей мифа. В гомеровском гимне Гелиосу Гелиос еще не называется бессмертным, а только «ἐπιείκελος ἀθανάτοισι» (эпиейкелос атанатоиси), подобным бессмертным, однако он называется ребенком Эврифаэссы, сыном Гипериона, внуком Урана и Геи.

[pg 080] Все это мифология; это древний язык, выходящий за пределы своего первоначального намерения.

И нет большой трудности в интерпретации этого мифа. Гелиос, солнце, называется сыном Гипериона, иногда самим Гиперионом. Это имя Гиперион происходит от предлога «ὑπέρ» (юпер), латинского «super», что означает «над». Оно образовано с помощью суффикса «-ιων» (-ион), который изначально не был патронимическим, а просто выражал принадлежность к. Так что, если Гелиоса называли Гиперионом, это просто означало «тот, кто обитает в вышине», и соответствует латинскому «Summanus» или «Superior», или «Excelsior». Если, напротив, Гелиос называется Гиперионидом, это тоже, что изначально означало не более чем «тот, кто происходит от, или принадлежит к тем, кто обитает в вышине», привело к мифу, что он был потомком Гипериона; так что в этом случае, как и в случае с Зевсом Кронионом, сын действительно привел к концепции своего отца. Зевс Кронион изначально означал не более чем «Зевс вечный», «бог веков», «ветхий днями»; но так как «-ион» стало обычным как патронимический суффикс, Кронион стали считать означающим «сын Кроноса». Кронос, отец, был создан для того, чтобы объяснить существование имени Кронион. Если Гиперион называется сыном Эврифаэссы, «широко сияющей», это не требует комментариев; ибо даже сейчас поэт мог бы сказать, что солнце рождено широко сияющей зарей. Вы видите спонтанное зарождение мифологии с каждым новым именем, которое формируется. Поскольку не только солнце, но и луна и заря могли называться обитателями вышины, они тоже приняли имя Гипериониды или Гиперионида; и поэтому Гомер называл Селену, Луну, и Эос, Зарю, сестрами Гелиоса и дочерьми Гипериона и Эврифаэссы, причем Заря служит дважды, и как мать, Эврифаэсса, и как дочь, Эос. Более того, согласно Гомеру, Эврифаэсса, Заря, является не только женой, но и сестрой Гелиоса. Все это совершенно понятно, если мы наблюдаем за ростом языка и мифологии; но это, конечно, ведет к самым трагическим катастрофам, как только все это воспринимается буквально.

Гелиос называется «ἀκάμας» (акамас) — неутомимый; «πανδερκής» (пандеркес) — всевидящий; «φαέθων» (фаэтон) — сияющий; а также «φοῖβος» (фойбос) — блестящий. Этот последний эпитет «фойбос» вырос в независимое божество Феб, и он особенно известен как имя Аполлона, Феб Аполлон; тем самым показывая то, что известно и из других источников, что в Аполлоне тоже мы имеем одну из многих мифических масок солнца.

До сих пор все ясно, потому что все имена, с которыми мы имеем дело, понятны или, во всяком случае, поддаются самому мягкому этимологическому давлению. Но теперь, если мы слышим историю о том, как Феб Аполлон влюбился в Дафну, и Дафна молится своей матери, Земле, спасти ее от Феба; и если мы читаем, как либо земля приняла ее в свои объятия, и затем лавровое дерево выросло там, где она исчезла, либо как она сама превратилась в лавровое дерево, что мы должны думать об этом? Это просто история, можно сказать, и почему в ней должен быть какой-то смысл? Мой ответ: потому что люди не рассказывают такие истории о своих богах и героях, если в них нет какого-то смысла. Кроме того, если Феб означает солнце, почему Дафна тоже не должна иметь значения? Поэтому, прежде чем мы сможем решить, является ли история Феба и Дафны простым изобретением, мы должны попытаться выяснить, что могло быть значением слова «Дафна».

В греческом языке это означает «лавр», и это объяснило бы чисто греческую легенду о том, что Дафна превратилась в лавровое дерево. Но кем была Дафна? Чтобы ответить на этот вопрос, мы должны прибегнуть к этимологии, или, иными словами, мы должны изучить историю слова. Этимология, как вы знаете, уже не та, что была раньше; и хотя кое-где еще могут встречаться классические филологи, которые крестятся при одной мысли о том, что греческое слово объясняется ссылкой на санскрит, мы естественным образом обращаемся к санскриту как к главному ключу ко многим замкам, которые не откроет ни один греческий ключ. Теперь, как я показал, Дафну можно проследить до санскритского Ahanâ, а Ahanâ на санскрите означает «заря». Как только мы узнаем это, все становится ясным. История Феба и Дафны — это не что иное, как описание того, что каждый может видеть каждый день: сначала появление Зари на восточном небе, затем восход Солнца, словно спешащего за своей невестой, затем постепенное угасание яркой Зари от прикосновения огненных лучей солнца и, наконец, ее смерть или исчезновение в объятиях матери, Земли. Все это кажется мне ясным как день, и единственное возражение, которое можно было бы выдвинуть против такого прочтения древнего мифа, заключалось бы в доказательстве того, что Ahanâ не означает «заря», что Дафну нельзя проследить до Ahanâ или что Helios не означает «солнце».

Я знаю, есть и другое возражение, но оно кажется мне настолько беспочвенным, что едва ли заслуживает ответа. Почему, спрашивается, древние народы рассказывали эти бесконечные истории о Солнце и Заре и почему они сохранили их в своей мифологии? Мы с таким же успехом могли бы спросить, почему древние народы изобрели так много неправильных глаголов и почему они сохранили их в своей грамматике. Факт не перестает быть фактом только потому, что мы не можем сразу его объяснить. Насколько позволяют наши нынешние знания, мы вправе утверждать, что арийские народы сохранили не только свою грамматическую структуру и значительную часть словаря со времен, предшествовавших их разделению, но и удержали названия некоторых своих божеств, некоторые легенды о своих богах, некоторые народные изречения и пословицы, а в них, возможно, и зачатки притч, как часть своего общего арийского наследия. Их мифологические предания фактически заполняют период в истории арийской мысли, находящийся на полпути между периодом языка и периодом литературы, и именно это открытие придает мифологии ее важность в глазах исследователя древнейшей истории и психологии человечества.

И не думайте, что греки, индусы или арийские народы в целом были единственными, кто владел такими сказаниями. Куда бы мы ни посмотрели, в любой части света, как среди нецивилизованных, так и среди цивилизованных народов, мы находим одни и те же виды историй, одни и те же традиции, одни и те же мифы.

Я приведу одну историю с крайнего Севера, другую — с крайнего Юга.

Среди эскимосов залива Репалс, на западной стороне Гудзонова залива, за Полярным кругом, мистер Джон Рей записал следующую историю:

«Много лет назад великий эскимосский завоеватель обрел такую власть, что смог подняться на небеса, взяв с собой однажды сестру, очень красивую девушку, и немного огня. Он добавил много топлива в огонь и таким образом создал Солнце. Некоторое время он и его сестра жили в большом согласии, но спустя время он стал очень жестоким и всячески плохо обращался с сестрой. Она поначалу терпела это с большим терпением, пока наконец он не бросил в нее огонь и не опалил одну сторону ее лица. Эта порча ее красоты была выше сил; поэтому она убежала от него и создала Луну. Ее брат тогда начал и до сих пор продолжает преследовать ее; но хотя он иногда приближается, он еще не настиг ее и никогда не настигнет».

«Когда наступает новолуние, обожженная сторона лица обращена к нам; в полнолуние — наоборот».

В мифологии эскимосов, как и у греков и индусов, существуют диалектные различия, и при смене пола между Солнцем и Луной та же история встречается у других племен в следующей форме:

«На вечеринке была девушка, и кто-то признался ей в любви, потряхивая ее за плечи, по обычаю той страны. Она не могла видеть, кто это был в темной хижине, поэтому она испачкала руки сажей, и когда он вернулся, она почернила ему щеку своей рукой. Когда принесли свет, она увидела, что это был ее брат, и убежала. Он побежал за ней, преследовал ее, и когда она добежала до края земли, он выпрыгнул в небо. Тогда она стала солнцем, а он — луной, и вот почему луна всегда гонится за солнцем по небесам и почему луна иногда темна, когда он поворачивает свою почерневшую щеку к земле».

[pg 085] Теперь мы обратимся к Югу, и здесь, среди самых низших из низших, среди готтентотов, которых презирают даже их чернокожие соседи, зулусы, мы находим следующую жемчужину басни, сияющую смешанными лучами религии и философии:

«Говорят, Луна однажды послала к людям насекомое, сказав: “Иди к людям и скажи им: как я умираю и, умирая, живу, так и вы будете умирать и, умирая, жить”. Насекомое отправилось с посланием, но по пути его нагнал заяц, который спросил: “С каким поручением ты идешь?” Насекомое ответило: “Я послано Луной к людям, чтобы сказать им, что как она умирает и, умирая, живет, так и они будут умирать и, умирая, жить”. Заяц сказал: “Так как ты плохой бегун, позволь мне пойти” (чтобы передать послание). С этими словами он побежал, и когда добрался до людей, сказал: “Я послан Луной сказать вам: как я умираю и, умирая, погибаю, точно так же и вы будете умирать и придете к полному концу”. Затем заяц вернулся к Луне и рассказал ей, что он сказал людям. Луна сердито упрекнула его, сказав: “Смеешь ли ты говорить людям то, чего я не говорила?” С этими словами она взяла кусок дерева и ударила его по носу. С того дня нос зайца рассечен».

Об этой истории тоже существуют различные версии, и в одной из них конец таков:

«Заяц, вернувшись к Луне, был допрошен о переданном послании, и Луна, узнав истинное положение дел, пришла в такую ярость, что схватила топор, чтобы расколоть ему голову; однако, не долетев, топор попал зайцу в верхнюю губу и сильно ее рассек. Вот почему мы видим “заячью губу”. Заяц, будучи должным образом разгневанным таким обращением, поднял когти и расцарапал лицо Луны; и темные части, которые мы сейчас видим на поверхности Луны, — это шрамы, которые она получила в том случае».

Финны, лапландцы и эстонцы не кажутся очень поэтичным народом, однако поэзия есть даже в их дымных хижинах, поэзия, окруженная всем великолепием арктической ночи и благоухающая ароматом мха и полевых цветов. Вот одна из их легенд:

«У Ванна Исси было два слуги, Койт и Эммарик, и он дал им факел, который Койт должен был зажигать каждое утро, а Эммарик — гасить вечером. Чтобы вознаградить их верную службу, Ванна Исси сказал им, что они могут быть мужем и женой, но они попросили Ванна Исси позволить им навсегда остаться женихом и невестой. Ванна Исси согласился, и с тех пор Койт каждый вечер передавал факел Эммарик, а Эммарик брала его и гасила. Только в течение четырех недель летом они остаются вместе в полночь; Койт передает умирающий факел Эммарик, но Эммарик не дает ему умереть, а зажигает его снова своим дыханием. Тогда их руки протягиваются, их губы встречаются, и румянец лица Эммарик окрашивает полночное небо».

Этот миф почти не требует комментариев; однако, пока невозможно объяснить имена Ванна Исси, Койт и Эммарик, можно было бы сказать, что эта история — всего лишь любовная история, придуманная праздным лапландцем, финном или эстонцем. Но что, если Ванна Исси на эстонском означает «Старый Отец», а Койт означает «Заря»? Можем ли мы тогда дольше сомневаться, что Эммарик должна быть Сумерками и что их встреча летом отражает те летние вечера, когда, особенно на Севере, факел солнца, кажется, никогда не умирает, и когда Сумерки видят целующимися с Зарей?

Я хотел бы рассказать вам еще несколько таких историй, собранных со всех концов света, которые, хотя некоторые критики могут назвать их детскими и утомительными, кажутся мне сверкающими ярчайшей росой самой природы и содержащими те самые штрихи, которые заставляют нас чувствовать родство не только с Гомером или Шекспиром, но даже с лапландцами, финнами и кафрами.

Я не могу, однако, устоять перед искушением вставить здесь поэтическое изложение истории Койта и Эммарик, присланное мне из Нового Света, заметив лишь, что вместо Лапландии именно Эстония является страной, которая может претендовать на оригинальную историю.

ЛЕГЕНДА ЛАПЛАНДИИ.

“Two servants were in Wanna Issi's pay;

A blazing torch their care;

Each morning Koit must light it till its ray

Flamed through the air;

“And every evening Ämmarik's fair hand

Must quench the waning light;

Then over all the weary, waiting land

Fell the still night.

“So passed the time; then Wanna Issi said,

“For faithful service done,

Lo, here reward! To-morrow shall ye wed,

And so be one.”

“ ‘Not so,’ said Koit; ‘for sweeter far to me

The joy that neareth still;

Then grant us ever fast betrothed to be.”

They had their will.

“And now the blazing lustre to transfer

Himself, is all his claim;

Warm from her lover's hand it comes to her,

To quench the flame.

“Only for four times seven lengthening days,

At midnight, do they stand

Together, while Koit gives the dying blaze

To Ämmarik's hand.

“O wonder then! She lets it not expire,

But lights it with her breath—

The breath of love, that, warm with quickening fire,

Wakes life from death.

“Then hands stretch out, and touch, and clasp on high,

Then lip to lip is pressed,

And Ämmarik's blushes tinge the midnight sky

From east to west.”

Anna C. Brackett.

Если люди не могут заставить себя поверить в солнечные и небесные мифы у индусов и греков, пусть изучают фольклор семитских и туранских народов. Я знаю, что со стороны некоторых наших самых выдающихся ученых существует то же возражение против сравнения арийских мифов с неарийскими, что и против любой попытки объяснить особенности санскрита или греческого языка ссылкой на финский или баскский. В некотором смысле это возражение обосновано, ибо ничто не создало бы большей путаницы, чем игнорирование генеалогического принципа как единственно надежного в научной классификации языков, мифов и даже обычаев. Мы должны сначала классифицировать наши мифы и легенды, как мы классифицируем наши языки и диалекты. Мы должны прежде всего стремиться объяснить то, что требует объяснения в одном члене семьи, ссылкой на других членов той же семьи, прежде чем позволим себе взглянуть за ее пределы. Но в сравнительном изучении языков и мифов есть не только филологический, но и философский, и, в частности, психологический интерес, и хотя даже в этом более общем изучении человечества границы языка и расы никогда не должны исчезать, их больше нельзя позволять сужать или ограничивать наш кругозор. Насколько много студент арийской мифологии и этнологии может выиграть для своего собственного прогресса, позволив себе более широкий обзор традиций и обычаев всего человеческого рода, лучше всего известно тем, кто изучал работы Клемма, Вайца, Бастиана, сэра Джона Лаббока, мистера Тайлора и доктора Каллауэя. То, что является доисторическим в языке у арийских народов, часто обнаруживается как все еще историческое у туранских народов. То же самое относится к религиям, мифам, легендам и обычаям. Среди финнов и лапландцев, среди зулусов и маори, среди кхондов и каренов мы иногда находим самые поразительные аналогии с арийскими традициями, и мы, безусловно, снова и снова усваиваем этот один важный урок: как в языке, так и в мифологии нет ничего, что изначально не имело бы смысла, что каждое имя богов и героев имело начало, цель и историю.

Юпитера называли Юпитером не более случайно, чем полинезийского Мауи, самоедского Нума или китайского Тяня. Если мы сможем обнаружить первоначальное значение этих имен, мы достигнем фундамента их более позднего развития. Я не говорю, что если мы сможем объяснить первую цель мифологических имен, мы решим всю загадку мифологии, но я утверждаю, что мы обрели твердую почву. Я утверждаю, что каждая истинная этимология дает нам исторический факт, потому что первое наречение именем было историческим фактом, и историческим фактом величайшей важности для более позднего развития древних идей. Подумайте только об этом одном факте, в котором никто сейчас не осмелился бы усомниться: верховное божество греков, римлян, германцев называется тем же именем, что и верховное божество древнейших арийских поселенцев в Индии. Разве этот один факт не отодвигает занавес от темных веков древности и не открывает перед нашими глазами горизонт, который мы едва ли можем измерить годами? Греческое Zeus — это то же самое слово, что латинское Ju в Jupiter, что германское Tiu; и все это были лишь диалектные разновидности ведийского Dyaus. Теперь dyaus на санскрите — это название неба, если используется как женский род; если используется как мужской род, как это до сих пор в Ведах, это небо как человек или как бог — это Зевс, отец богов и людей. Вы, конечно, знаете, что весь язык древней Индии — лишь сестринский диалект греческого, латинского, германского, кельтского и славянского, и что если грек говорит es-ti, он есть, если римлянин говорит est, германец ist, славянин yesté, индус три тысячи лет назад говорил as-ti, он есть. Это as-ti — соединение корня as, быть, и местоимения ti. Корень изначально означал «дышать» и со временем свелся к значению «быть». Все это должно было произойти до того, как хоть один грек или германец достиг берегов Европы, и до того, как хоть один брахман спустился на равнины Индии. В то далекое время мы должны поместить постепенный рост языка и идей, языка, на котором мы все еще говорим, идей, о которых мы все еще думаем; и только в то же время мы можем объяснить создание тех имен, которые были первыми попытками постижения сверхъестественных сил, которые со временем стали именами божеств древнего мира, героями мифологии, главными действующими лицами во многих легендах, более того, некоторые из которых сохранились в детских сказках нашего собственного времени.

Мое время, я вижу, почти истекло, но прежде чем я закончу, я чувствую, что у меня есть долг, от которого я не должен уклоняться. Некоторые из тех, кто почтил меня своим присутствием сегодня вечером, могут вспомнить, что около года назад в этой самой комнате профессор Блэки прочитал лекцию, в которой пытался дискредитировать научный метод интерпретации народных мифов, или то, что я называю сравнительной мифологией. Если бы он ограничил свои замечания самим предметом, я был бы очень благодарен за его критику, мало заботясь о том, в какой форме она была высказана, — ибо изучающий язык знает, из чего сделаны слова. И если бы его личные выпады касались только меня, я не счел бы нужным отвечать на них так публично, ибо мне всегда казалось, что если мы не протестуем против незаслуженной похвалы, у нас нет права протестовать против незаслуженного оскорбления. Я верю, что могу обратиться ко всем присутствующим здесь с тем, что за многие годы, в течение которых я имел честь читать лекции в этом Институте, я ни разу не позволил себе пускаться в какие-либо личные замечания или нападать на тех, кто, отсутствуя, не может защитить себя. Даже когда мне приходилось отвечать на возражения или опровергать ложные теории, я всегда очень тщательно избегал упоминания имен живущих авторов. Но поскольку профессор Блэки направил свои беспорядочные удары не против меня, а против моего друга, мистера Кокса, автора работы по арийской мифологии, я чувствую, что должен хоть раз попытаться рассердиться и ответить ударом на удар. Профессор Блэки говорит о мистере Коксе так, будто тот не сделал ничего, кроме повторения того, что я сказал ранее. Ничто не может быть более несправедливым. Моя собственная работа в области сравнительной мифологии заключалась главным образом в формулировании некоторых общих принципов этой науки и в этимологической интерпретации некоторых древних имен богов, богинь и героев. На самом деле я взял за правило никогда не интерпретировать и не сравнивать легенды Индии, Греции, Италии или Германии, за исключением случаев, когда было возможно, прежде всего, показать тождество или сходство в санскритских, греческих, латинских или германских именах главных действующих лиц. Мистер Кокс, убедившись, что метод, которому я следовал в мифологии, опирается на здравые и истинно научные принципы, принял большинство, хотя отнюдь не все, моих этимологических интерпретаций. Профессор Блэки, напротив, не пытаясь дать какое-либо объяснение тождеству мифологических имен в греческом и санскрите, которое должно быть либо опровергнуто, либо объяснено, громогласно изрекает следующий приговор: «Даже под научным руководством Боппа, Ботта, Гримма и Мюллера трезвый человек может иногда, даже в полном сиянии нового солнца сравнительной филологии, позволить себе испить глубокие чаши, если не бредящего безумия, то, по крайней мере, явной галлюцинации».

Если такие слова бросают мне в голову, я подбираю их главным образом как этимологические курьезы и как яркие иллюстрации того, что мистер Тайлор называет «пережитками в культуре», показывая, как самые примитивные орудия войны, грубые камни и необработанный кремень, которые этнолог счел бы ограниченными доисторическими расами, краснокожими индейцами Америки или дикими пиктами Каледонии, самым неожиданным образом всплывают в наши дни в самом центре цивилизованной жизни. Все, что я могу сказать, это то, что если, как исследователь сравнительной мифологии, я пил глубокие чаши бредящего безумия, то я пил в хорошей компании. В этом отношении мистер Кокс, безусловно, воздал мне гораздо больше, чем я заслуживаю. Я лишь один из многих тружеников на этом богатом поле научных исследований, и он должен был уделить гораздо больше внимания трудам Гримма, Бюрнуфа, Боппа и, прежде всего, моего ученого друга, профессора Куна.

Но в то время как в отношении этимологии мистер Кокс довольствуется изложением результатов других ученых, он стоит совершенно независимо в своей собственной трактовке сравнительной мифологии. Профессор Блэки, по-видимому, не имеет об этом ни малейшего подозрения. План, которому следует мистер Кокс, состоит в том, чтобы собрать совпадения в самих легендах и показать, как в разных мифах одна и та же история с небольшими вариациями рассказывается снова и снова о разных богах и героях. В этом отношении его работа совершенно оригинальна и очень полезна; ибо хотя эти совпадения могут быть объяснены разными способами и не дают доказательства общего исторического происхождения мифологий Индии, Греции, Италии и Германии, они тем более интересны с чисто психологической точки зрения и поставляют важный материал для дальнейших исследований. Мистер Тайлор в последнее время с большим успехом работал в той же богатой шахте, расширяя границы мифологических исследований далеко за пределы арийского мира и показывая, что солнечные мифы существуют везде, где светит солнце. Я расхожусь с мистером Коксом во многих пунктах, как и он со мной. Я, безусловно, буду придерживаться своего собственного метода — никогда не пытаться интерпретировать или сравнивать, за исключением случаев, когда почва была сначала очищена от всякой неопределенности этимологическим исследованием и когда имена разных богов и героев были прослежены до общего источника. Я называю это номиналистическим методом в противоположность реалистическому методу сравнительной мифологии, и только первый касается изучающего науку о языке. Я с благодарностью признаю, однако, помощь, которую я получил от работы мистера Кокса, особенно в плане предложения новых групп мифов, которые могли бы быть распутаны этимологическим анализом.

Но профессор Блэки не только не смог разглядеть истинный характер исследований мистера Кокса, но и фактически обвинил его в приверженности мнениям, от которых и мистер Кокс, и я неоднократно отрекались и которым наиболее решительно противостояли. Снова и снова мы предупреждали студентов сравнительной мифологии, что они не должны ожидать, что смогут объяснить все. Снова и снова мы указывали на то, что в мифологии есть иррациональные элементы и что мы должны быть готовы найти зерна местной истории, на которых, как я сказал, острейшие инструменты сравнительной мифологии должны согнуться или сломаться. Снова и снова мы показывали, что исторические личности — не только Кир и Карл Великий, но и Фридрих Барбаросса и даже Фридрих Великий — были втянуты в водоворот народной мифологии. И все же вот слова профессора Блэки: «Хладнокровный способ, которым Макс Мюллер и его английский ученик, мистер Кокс, предполагают, что во всей галерее героев и полубогов греческой мифологии нет человеческих фигур и исторических персонажей, — это нечто весьма примечательное».

Я охотно признаю, что некоторые из этимологий мифологических имен, которые я предложил, открыты для критики; и если бы, подобно другим ученым, профессор Блэки указал мне на какие-либо случаи, где я мог бы показаться ему нарушившим закон Гримма или другие фонетические правила, я был бы очень благодарен; но если он говорит мне, что греческую Эринию не следует производить от санскритского Saranyû, а от греческого глагола ἐρινύειν, «сердиться», он с таким же успехом мог бы производить «критика» от «критиковать»; и если он утверждает, что имя может иметь две или три законные этимологии, я могу только ответить, что мы с таким же успехом могли бы сказать, что у ребенка может быть две или три законные матери.

Я с большой неохотой пустился в эти несколько личные объяснения, и я не сделал бы этого, если бы только я был затронут нападками профессора Блэки. Я надеюсь, однако, что избежал всего, что могло бы нанести справедливое оскорбление профессору Блэки, даже если бы он присутствовал здесь сегодня вечером. Хотя он оскорбляет меня как немца и смеется над инстинктивным отвращением к внешним фактам и экстравагантной страстью к саморазвивающимся идеям как национальными недостатками всех немцев (я только удивляюсь, что история о верблюде и внутреннем сознании не была упомянута), все же я знаю, что в течение многих лет немецкая поэзия и немецкая наука имели немногих более пылких поклонников, а немецкие ученые — немногих более верных друзей, чем профессор Блэки. Национальность, как мне кажется, имеет так же мало общего с наукой, как и с логикой. Напротив, в каждой нации тот, кто будет усердно работать и честно рассуждать, может быть уверен, что откроет некоторые зерна истины. Национальным ревностям и вражде нет места в республике ученых, которая есть и, я надеюсь, всегда будет истинной международной республикой всех друзей труда, порядка и истины.

[pg 098]

III.

О ложных аналогиях в сравнительном богословии.

Сильно отличаются от реальных сходств, которые можно обнаружить почти во всех религиях мира и которые, благодаря их глубоко человеческому характеру, никоим образом не требуют признания того, что одна религия заимствовала у другой, те мелкие совпадения между еврейской и языческими религиями, которые так часто обсуждались учеными богословами и которые предназначались ими как неопровержимое доказательство того, что либо язычники заимствовали свои религиозные идеи непосредственно из Ветхого Завета, либо что некоторые фрагменты первобытного откровения, дарованного предкам всего человеческого рода, сохранились в храмах Греции и Италии.

Бошарт в своей «Geographia Sacra» считал тождество Ноя и Сатурна настолько твердо установленным, что оно едва ли допускало возможность сомнения. Трех сыновей Сатурна — Юпитера, Нептуна и Плутона — он представлял как изначально трех сыновей Ноя: Юпитер был Хамом; Нептун — Иафетом; а Сим — Плутоном. Даже в третьем поколении было доказано, что две семьи были одной, ибо Фут, сын Хама, или Юпитера Хаммона, не мог быть никем иным, как Аполлоном Пифийским; Ханаан — никем иным, как Меркурием; а Нимрод — никем иным, как Вакхом, чье первоначальное имя, как предполагалось, было Бар-хус, сын Куша. Г. Дж. Воссиус в своем ученом труде «De Origine et Progressu Idolatriæ» (1688) отождествил Сатурна с Адамом, Януса с Ноем, Плутона с Хамом, Нептуна с Иафетом, Минерву с Наамой, Вулкана с Тувалкаином, Тифона с Огом. Юэ, друг Бошарта и коллега Боссюэ, пошел еще дальше; и в своем классическом труде «Demonstratio Evangelica» он попытался доказать, что вся теология языческих народов была заимствована у Моисея, которого он отождествил не только с древними законодателями, такими как Зороастр и Орфей, но и с богами и полубогами, такими как Аполлон, Вулкан, Фавн и Приап.

Все это произошло не более двухсот лет назад; и даже сто лет назад, нет, даже после открытия санскрита и возникновения сравнительной филологии, беспокойный призрак Юэ отнюдь не был сразу изгнан. Напротив, как только древний язык и религия Индии стали известны в Европе, они были встречены многими людьми в том же духе. Санскрит, как и все другие языки, должен был происходить от иврита, древняя религия брахманов — от Ветхого Завета.

В то время среди востоковедов, особенно в Калькутте, существовал энтузиазм, а у широкой публики — интерес к восточным древностям, о котором мы в наши дни апатии к восточной литературе едва ли можем составить адекватное представление. Каждый хотел быть первым в этой области и выявить некоторые из сокровищ, которые, как предполагалось, были скрыты в священной литературе брахманов. Сэр Уильям Джонс, основатель Азиатского общества в Калькутте, опубликовал в первом томе «Asiatic Researches» свое знаменитое эссе «О богах Греции, Италии и Индии»; и он позаботился о том, чтобы заявить, что его эссе, хотя и опубликованное только в 1788 году, было написано в 1784 году. В этом эссе он пытался показать, что существовала тесная связь не только между мифологией Индии и мифологией Греции и Италии, но также между легендарными историями брахманов и описаниями определенных исторических событий, как они записаны в Ветхом Завете. Без сомнения, искушение было велико. Никто не мог хоть на мгновение заглянуть в богатую шахту религиозных и мифологических преданий, которая внезапно открылась перед глазами ученых и богословов, не будучи пораженным множеством сходств не только в языках, но и в древних традициях индусов, греков и римлян; и если в то время все еще предполагалось, что греки и римляне заимствовали свой язык и свою религию из еврейских источников, то того же вывода едва ли можно было избежать в отношении языка и религии брахманов Индии.

Первый импульс искать в древней религии Индии воспоминания о богооткровенной истине, по-видимому, исходил скорее от миссионеров, чем от ученых. Он возник из мотива, самого по себе превосходного, найти общую почву для тех, кто хотел обратить, и тех, кто должен был быть обращен. Только вместо того, чтобы искать эту общую почву там, где она действительно могла быть найдена, — а именно в широких основаниях, на которых строятся все религии: вера в божественную силу, признание греха, привычка к молитве, желание приносить жертву и надежда на будущую жизнь, — исследователи языческой религии, как и христианские миссионеры, стремились обнаружить более поразительные и сенсационные совпадения, чтобы использовать их в подтверждение своей излюбленной теории о том, что некоторые лучи первобытного откровения или некоторое отражение еврейской религии достигли самых отдаленных концов света. Это был опасный путь — опасный, потому что поверхностный, опасный, потому что предпринятый с заранее сделанным выводом; и очень скоро те же аргументы, которые использовались с одной стороны, чтобы доказать, что вся религиозная истина была заимствована из Ветхого Завета, были обращены против христианских ученых и христианских миссионеров, чтобы показать, что не брахманизм и буддизм заимствовали из Ветхого и Нового Заветов, а что Ветхий и Новый Заветы заимствовали из более древних религий брахманов и буддистов.

Этот аргумент был развит, например, в работе Холвелла «Original Principles of the Ancient Brahmans», опубликованной в Лондоне еще в 1779 году, в которой автор утверждает, что «брахманическая религия является первым и чистейшим продуктом сверхъестественного откровения» и что «индуистские священные писания содержат с моральной достоверностью первоначальные доктрины и условия восстановления, переданные самим Богом, устами его первого сотворенного Бирмы, человечеству при его первом сотворении в форме человека».

Сэр Уильям Джонс говорит нам, что один или два миссионера в Индии были настолько абсурдны в своем рвении к обращению язычников, что настаивали на том, что «индусы даже сейчас почти христиане, потому что их Брахма, Вишну и Махеша были не кем иным, как христианской Троицей»; предложение, в котором, добавляет он, мы можем только сомневаться, что преобладает: глупость, невежество или нечестивость.

Сэр Уильям Джонс сам вряд ли мог впасть в эту ошибку. Он высказывается против нее самым решительным образом. «Либо», — говорит он, — «первые одиннадцать глав Книги Бытия — при всех должных скидках на образный восточный стиль — истинны, либо все здание нашей национальной религии ложно; вывод, который, я надеюсь, никто из нас не хотел бы сделать. Но не истинность нашей национальной религии как таковой у меня на сердце; это истина сама по себе; и если какой-нибудь хладнокровный, беспристрастный мыслитель ясно убедит меня, что Моисей черпал свое повествование через египетские каналы из первобытных источников индийской литературы, я буду почитать его как друга за то, что он очистил мой разум от капитальной ошибки, и обещаю быть в числе первых, кто поможет распространить истину, которую он установил».

Но хотя он так решительно высказывается против некритических действий тех, кто хотел бы вывести все, что находится в Ветхом Завете, из индийских источников, сам сэр Уильям Джонс был действительно виновен в том же недостатке критической осторожности в своих собственных попытках отождествить богов и героев Греции и Рима с богами и героями Индии. Он начинает свое эссе «О богах Греции, Италии и Индии» со следующих замечаний:

«Мы не можем справедливо заключить, аргументами, предшествующими доказательству фактов, что один идолопоклоннический народ должен был заимствовать своих божеств, обряды и догматы у другого, поскольку боги всех форм и размеров могут быть созданы безграничными силами воображения или мошенничеством и глупостями людей в странах, никогда не связанных; но когда черты сходства, слишком сильные, чтобы быть случайными, наблюдаются в различных системах политеизма, без фантазии или предрассудков, чтобы окрасить их и улучшить сходство, мы едва ли можем не поверить, что некоторая связь извечно существовала между различными народами, которые их приняли. В этом эссе я намерен указать на такое сходство между народным поклонением древних греков и итальянцев и поклонением индусов; и не может быть места для сомнения в большом сходстве между их странными религиями и религией Египта, Китая, Персии, Фригии, Финикии и Сирии; к чему, возможно, мы можем безопасно добавить некоторые из южных королевств и даже островов Америки; в то время как готическая система, которая преобладала в северных регионах Европы, была не просто похожа на системы Греции и Италии, но почти такой же в другом одеянии, с вышивкой образов, по-видимому, азиатских. Из всего этого, если это будет удовлетворительно доказано, мы можем сделать вывод о всеобщем союзе или близости между самыми выдающимися обитателями первобытного мира в то время, когда они отклонились, как они слишком рано отклонились, от разумного поклонения единому истинному Богу».

Здесь, следовательно, в эссе, написанном почти сто лет назад сэром У. Джонсом, одним из самых знаменитых востоковедов Англии, могло бы показаться, что мы должны найти первые очертания той науки, которая рассматривается как наука сегодняшнего или вчерашнего дня, — очертания сравнительной мифологии. Но в таком ожидании мы разочарованы. То, что мы находим, — это лишь поверхностное сравнение мифологии Индии и мифологии других народов, как арийских, так и семитских, не имеющее никакой научной ценности, поскольку оно выполнено без каких-либо критических тестов, которые одни только удерживают сравнительную мифологию от безудержного разгула. Это не предназначено как бросание тени на сэра У. Джонса. В его время принципы, которые сейчас установлены исследователями науки о языке, еще не были известны, и, как и со словами, так и с именами божеств, сходство звучания, самая коварная из всех сирен, было единственным путеводителем в таких исследованиях.

Неприятно критиковать человека, обладающего таким гением, вкусом и эрудицией, как сэр У. Джонс, но никто, кто знаком с историей этих исследований, не удивится моим словам. Такова судьба всех первопроходцев — не только остаться позади в штурме, который они планировали, но и обнаружить, что многие из их подходов были сделаны в ложном направлении и от них пришлось отказаться. Но поскольку авторитет их имен продолжает влиять на широкую публику и склонен вводить в заблуждение даже прилежных студентов и влечь за собой повторяющиеся разочарования, необходимо, чтобы те, кто знает, высказывались, даже рискуя показаться резкими или самонадеянными.

Нескольких примеров будет достаточно, чтобы показать, насколько совершенно беспочвенны сравнения, которые сэр У. Джонс проводил между богами Индии, Греции и Италии. Он сравнивает латинского Януса с санскритским божеством Ганешей. Хорошо известно, что Янус связан с тем же корнем, который дал имена Юпитера, Зевса и Дьяуса, в то время как Ганеша — это соединение, означающее «владыка воинств», «владыка компаний богов».

[pg 105] Сатурнус, как предполагается, был тем же, что и Ной, и затем отождествляется сэром У. Джонсом с индийским Ману Сатьявратой, который спасся от потопа. Церера сравнивается с богиней Шри, Юпитер или Диеспитер — с Индрой или Диваспати; и хотя этимология называется слабым основанием для исторических изысканий, три слога Jov в Jovis, Zeu в Zeus и Siv в Siva поставлены рядом, как, возможно, содержащие один и тот же корень, только произносимый по-разному. Но s в Siva — это палатальный s, и никакому ученому, который хоть раз заглянул в книгу по сравнительной филологии, не нужно говорить, что такой s никогда не мог соответствовать греческой дзете или латинскому J.

В Кришне, прекрасном боге-пастухе, сэр У. Джонс узнает черты Аполлона Номия, который пас стада Адмета и убил дракона Пифона; и он оставляет этимологам определить, не может ли Гопала — т. е. пастух коров — быть тем же словом, что и Аполлон. Нас также уверяют, со ссылкой на полковника Валланси, что Кришна на ирландском означает «солнце» и что богиня Кали, которой приносились человеческие жертвы, как предписано в Ведах (?), была тем же, что и Геката. В заключение сэр У. Джонс замечает: «Я сильно склонен верить, что египетские жрецы действительно пришли от Нила к Ганге и Ямуне и что они посещали шаманов Индии, как мудрецы Греции посещали их, скорее чтобы приобрести, чем чтобы передать знания».

Интерес, который был вызван исследованиями сэра Уильяма Джонса, не угас, хотя он сам не вернулся к этой теме, а посвятил свои великие силы более полезным трудам. Ученые, как в Индии, так и в Европе, хотели знать больше о древней религии Индии. Если Юпитер, Аполлон и Янус были однажды найдены в древнем пантеоне брахманов; если рассказ о Ное и потопе можно было проследить до истории Ману Сатьявраты, который спасся от потопа, можно было ожидать больше открытий в этой недавно открытой шахте, и люди бросились к ней со всем рвением золотоискателей. Идея о том, что все в Индии было глубокой древности, в то время прочно овладела умами всех изучающих санскрит; и, поскольку не было никого, кто мог бы сдержать их энтузиазм, все, что появлялось в санскритской литературе, охотно принималось как более древнее, чем Гомер или даже чем Ветхий Завет.

Именно под этим влиянием лейтенант Уилфорд, современник сэра Уильяма Джонса в Калькутте, подхватил нить, которую сэр Уильям Джонс уронил, и решил во что бы то ни стало решить вопрос, который в то время вызвал всемирный интерес. Убежденный, что брахманы обладают в своей древней литературе оригиналами не только греческой и римской мифологии, но также истории Ветхого Завета, он пробовал все возможные средства, чтобы преодолеть их сдержанность и скрытность. Он рассказывал им, как мог, основные истории классической мифологии и ведущие события в истории Ветхого Завета; он уверял их, что они найдут то же самое в своих древних книгах, если только будут искать; он обещал надежды на щедрые награды за любые выдержки из их священной литературы, содержащие истории Адама и Евы, Девкалиона и Прометея; и наконец он преуспел. Застенчивость пандитов уступила; непрерывный спрос создал предложение; и в течение нескольких лет эссе за эссе появлялись в «Asiatic Researches» с выдержками из санскритских рукописей, содержащими не только имена Девкалиона, Прометея и других героев и божеств Греции, но также имена Адама и Евы, Авраама и Сарры и всех остальных.

Велико было удивление, еще большей — радость, не только в Калькутте, но и в Лондоне, в Париже и во всех университетах Германии. Санскритские рукописи, из которых цитировал лейтенант Уилфорд и на которых основывались его теории, были представлены сэру У. Джонсу и другим ученым; и хотя многие были удивлены и некоторое время даже недоверчивы, все же нельзя было отрицать тот факт, что все было найдено в этих санскритских рукописях, как и заявлял лейтенант Уилфорд. Сэр У. Джонс, тогдашний президент Азиатского общества, напечатал следующее заявление в конце третьего тома «Asiatic Researches»:

«Поскольку я убежден, что ученое эссе о Египте и Ниле доставило вам такое же удовольствие, какое получил от него я сам, я не могу удержаться от того, чтобы попытаться увеличить ваше удовлетворение, открыто признавшись, что я наконец отказался от большей части естественного недоверия и скептицизма, которые овладели моим умом до того, как я изучил источники, из которых наш превосходный коллега, лейтенант Уилфорд, почерпнул такое множество новых и интересных мнений. Недавно прочитав снова и снова, как в одиночку, так и с пандиттом, многочисленные оригинальные отрывки в Пуранах и других санскритских книгах, которые автор диссертации приводит в поддержку своих утверждений, я счастлив засвидетельствовать его полную добросовестность и общую точность, как в его выдержках, так и в переводе их».