«Continental Monthly, Том 4, № 3, сентябрь 1863 г.»

Примечание корректора

Для HTML-версии было создано оглавление. Опечатки, допущенные при печати, были исправлены; они отмечены при наведении курсора мыши и перечислены в конце этой книги. Все остальные несоответствия оставлены в том виде, в каком они были в оригинале.

THE

CONTINENTAL MONTHLY:

DEVOTED TO

LITERATURE AND NATIONAL POLICY.

Том IV. —СЕНТЯБРЬ, 1863.— № III.

НЕНАВИСТЬ ЮГА К НОВОЙ АНГЛИИ В ОЖИДАНИИ НОВОСТЕЙ! РАННЯЯ ИСТОРИЯ КНИГОПЕЧАТАНИЯ И ГАЗЕТНОГО ДЕЛА В БОСТОНЕ И НОВОЙ АНГЛИИ РАЗВЕДКА У ФОРТА МОРГАН ЖЕСТОКИЙ ПЛОТНИК ДНЕВНИК ФРАНЧЕСКИ КРАСИНСКОЙ ОСТРОВ ИСТОЧНИКОВ МОГИЛА РАЗУМ, РИФМА И РИТМ ВОСПОМИНАНИЕ ВЕЛИКИЙ БУНТ ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ ВЕСЕННЯЯ ГОРА ВЫНОСЛИВОСТЬ ЯПОНСКИЕ ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКИЕ ОТНОШЕНИЯ БЫЛ ЛИ ОН УСПЕШЕН? ДЖЕФФЕРСОН ДЭВИС И ОТКАЗ ОТ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ РЕДАКЦИОННЫЙ СТОЛ AMOR PATRIÆ VINCIT ДОБРАЯ БОГИНЯ БЕДНОСТИ СОДЕРЖАНИЕ.—№ XXII

НЕНАВИСТЬ ЮГА К НОВОЙ АНГЛИИ.

В наши дни странных и поразительных событий, стремительных и фундаментальных перемен, любопытных и неожиданных поворотов; в эти дни, дрожащие от вибраций политической атмосферы и содрогающиеся от яростного землетрясения национальной войны; в эти дни, которые заполняют полотно истории с более пугающей быстротой, более полными, важными и решительными результатами, чем любая предшествующая эпоха в летописях мира, — историю, которая, если когда-либо будет написана правдиво и достойно, потребует более глубокого поиска моральных причин и следствий, более пристального изучения философии разума и более тщательного взвешивания политических суждений, чем любая драма, когда-либо разыгранная на великой мировой сцене, — в такие дни, повторяю, любопытно и полезно подвергнуть каждую новую моральную фазу, которая проявляется, строгому анализу и проследить каждое следствие — моральное, политическое, государственное или общественное — до причины или причин, которые, после беспристрастного рассмотрения, могут оказаться породившими его. Беспристрастное и объективное применение истинных и справедливых принципов столь же существенно для правильного политического суждения, как и для верного морального решения, и тот, кто позволяет вести себя страсти, эгоизму, предрассудкам или слепому обожанию партии, вместо спокойных убеждений просвещенного разума и совести, тем самым бесчестит себя и отрекается от права, которым обладает, действовать в интересах себя и всех. Особенно это верно при демократической форме правления, где каждый гражданин, по сути, является законодателем, где мнение ведет к политическому действию и, следовательно, несет ответственность за курс, который это действие может принять, и где каждый помогает увеличить число тех великих партий, которые в своих планах и контрпланах создают или разрушают общее благополучие. Если это верно для отдельных граждан, то насколько же более это верно для тех могучих двигателей прессы и партии, которые охватывают столь грандиозные круги влияния и устанавливают, в величии или во мраке, столь важные национальные условия. Что они плодотворны как злом, так и добром, свидетельствует каждая великая национальная борьба, каждый кризис в делах наций и человечества. Каждое национальное состязание видело взлет и падение антивоенной партии и ощущало влияние прессы, действующей в интересах этой партии. Они не обязательно всегда были неправы. Часто бывало обратное, хотя их падение и позор, брошенный на них, были не менее неизбежны. Только когда они возникали в ходе войны, затрагивающей великие моральные и гуманитарные принципы в ее успешном ведении, ощущается вся сила такого противодействующего влияния, становится очевидным все зло. Нет дела, сколь бы справедливым оно ни было, нет войны, сколь бы священной она ни была, нет доверия, сколь бы высоким и почетным оно ни было, которые не встретили бы насилия этой злой оппозиции и опасности предательства с этой стороны. Пока люди обладают жаждой власти, положения и золота; пока разум подчинен страсти, свобода не находится в безопасности без стража, а свободы человечества не способны устоять без «вечной бдительности». Даже наша национальная война, величайшая и святейшая из времен, как по своим целям, так и по результатам, является лишь последней, самой печальной иллюстрацией этого факта. Когда эти современные суждения, истинные или ложные, как они проявят себя, ныне в пылу времени развивающиеся в мыслях тех, кто действительно мыслит, и кристаллизующиеся в бесчисленных газетах и периодических изданиях, которые наводняют нашу землю, и в партийных записях часа, будут тщательно просеяны, и верный и беспристрастный вердикт будет вынесен, чтобы перейти в «золотую урну истории», без права на апелляцию с тех пор, велика будет слава или позор видных актеров в драме, разыгрывающейся сейчас перед глазами мира.

Что за зрелище предстает перед нашими изумленными глазами? Гений Свободы, стоящий на пороге своего осажденного храма, бледный, скованный, преданный в доме своих же друзей, но решительный и бесстрашный, как всегда, с взором спокойным и твердым, с рукой, крепко сжимающей Великую хартию наших прав по рождению и прав по рождению всего человечества. В то время как яростный и мстительный враг лает на нее спереди, а верные и преданные теснятся в бесчисленных полчищах вокруг нее по ее зову, ложная и трусливая шайка подло прокрадывается через незащищенные проходы и, с ложью, клеветой и лживыми языками, пытается подорвать основы ее силы. Низкие саперы и минеры! Слава Богу, вас мало! И число людей, которых вы пытаетесь одурачить и совратить с их пути верности, ежечасно уменьшается, по мере того как ваши хитроумно придуманные схемы взрываются. Разве вы не знаете, что народ свободных штатов лоялен до мозга костей? Что великие принципы непобедимы, как судьба, скажем скорее, Провидение? И что те, кто не желает двигаться в их поступательном курсе, должны быть раздавлены под колесами их триумфальной колесницы? Неужели вы не боитесь суда потомков? Пусть партийная пресса сегодняшнего дня и те, кто вдохновляет и поддерживает ее здесь, на Севере, кто тщетно и бессильно пытается повернуть вспять прилив человеческого прогресса, помогая и потворствуя гнуснейшему мятежу против хорошего правительства, который был виден с тех пор, как Сатана, этот архимятежник, предпочел «скорее царствовать в аду, чем служить на небесах», содрогнутся от отчета, который даст им безошибочный язык истории, даже если они не заботятся о благе человечества, связанном с благополучием этой земли. Я назвал этих людей немногими, ибо не может быть, чтобы великая и освященная веками организация, чьими клеветниками, надеюсь, являются эти люди, гордящаяся великими старыми именами Джефферсона и Джексона как основателей и записывающая в свои ряды так много тысяч солидного крестьянства и твердых людей страны, действительно окажется неверной своему имени и доверию и будет готова сойти в историю в одеянии ужаса и позора, которое, подобно легендарной рубашке Несса, будет цепляться за нее вечно как за предателя страны, если она не стряхнет с себя этих гнусных осквернителей. Ни одна партия не смогла бы пережить тяжесть гнусного обвинения в создании преград на пути этой войны, которая, как мы твердо верим, хотя и ужасна и кровава, пока длится, должна закончиться тем, что даст свежий и энергичный импульс делу искупления и продвижения человечества — импульс, который ничто впоследствии не сможет существенно сдержать.

Хотя один лишь всеобъемлющий принцип лежит в основе аномального состояния вещей, которое предшествовало и, наконец, вылилось в колоссальный гражданский конфликт, через который сейчас проходит страна — яростное крещение огнем и кровью, необходимое, чтобы очистить и восстановить ее в первозданной чистоте и величии, чей конец, безусловно, еще не наступил, — все же он постоянно принимает новые обличья и был метко уподоблен вирулентному и неизлечимому раку в политическом организме, который, будучи загнанным в одном месте, мгновенно прорывается с удвоенной яростью в другом. Его последняя и излюбленная форма — это ненависть к Новой Англии. Я назвал ее южной ненавистью к Новой Англии. Этим я не намерен обозначать какой-либо географический предел или границу. Эта война — не война секций, а война идей; и термины «южный» и «северный» должны быть ограничены этим идеальным значением. Две секции, как таковые, не ополчились друг против друга, но два антагонистических принципа, представленных этими секциями, находятся, по печальной правде, в смертельной вражде. Мы видим сторонников Союза на Юге и сецессионистов на Севере; но есть разница в положении тех, кто противостоит правительству на Севере, и тех, кто поддерживает его на Юге. Первые — это честолюбивые лидеры, которые берут на себя смелость действовать от имени возмущенного народа; вторые — просто народ, или его часть, лишенная организации и руководства и, следовательно, вынужденная подчиниться тирании, которая наложила на них свою железную руку. Я не верю и никогда не верил в утверждаемое единодушие южного народа. Вспоминая мое восьмилетнее проживание среди людей Юга и знакомство с ними, преимущественно двух хлопковых штатов, я не могу думать, что они почти до единого утратили свое уважение и любовь к национальному знамени и власти и, вместо того чтобы снова подчиниться им, предпочли бы быть «английскими колонистами», «французскими вассалами» или «русскими крепостными»! Нет; их лидеры сначала грубо обманывают и вводят их в заблуждение, а затем подло клевещут на них. Что существует кажущееся единство, я признаю; но я думаю, что время недалеко, когда, если федеральное правительство лишь выполнит свой долг и использует свою власть и силу мудро, калеча мятежную фракцию всеми возможными способами, тысячи освобожденных рук потянутся к мечу в ее защиту, и столько же освобожденных голосов сольются в приветственном «Да здравствует!», которое разразится для ее встречи. Ибо, будучи столь долго приучаемыми к подавлению любых независимых идей, любых настроений, которые не совпадают с доктринами, в полную веру в которые эти лидеры стремились воспитать людей последнего поколения, а именно: божественное происхождение и предназначение рабства, и другой вредной и абсурдной догмы о суверенитете штатов, которая, если бы не рабство и его настоятельные требования, никогда не увидела бы света, а родилась бы мертвой, — они не имеют представления о свободе мнений и выражений, дозволенной среди нас, и их умы и совесть стали нервными и апатичными до поразительной степени; или, если они думают и чувствуют, как очень многие, они страдают в молчании, не смея сопротивляться угнетающей фракции, которая так долго правила ими. Моральная сила и мужество не являются плодом подчинения принципам и идеям, которые постепенно заполнили южный ум. Неудивительно, что настроения в пользу Союза, которые так явно проявились в начале мятежа, вскоре стали подобны одному из тех ручьев, что, начинаясь стремительно у своего горного истока, текут некоторое время чисто и быстро, а затем начинают блуждать и замедлять свой бег, пока, наконец, не теряются в унынии и запустении какой-нибудь болотистой пустыни и так никогда не достигают своего назначения — открытого моря. Нет в мире народа, столь оскорбленного и обманутого, как основная масса южных белых. Если вы жалеете угнетенных другой расы, то жалейте еще больше тех, кто вашей собственной крови, кто страдает от худшего рабства и кто еще не знает этого, но нежно обнимает цепи своего рабства. Затем, также, подумайте о тысячах северных мужчин и женщин, разбросанных по всему Югу, и скажите, думаете ли вы, что они связаны сердцем и рукой с разрушителями правительства.

Но при всем этом как противовесе, все же там существует неоспоримо сильная и беспринципная фракция, состоящая из ведущих умов Юга, острых, властных, софистических, привыкших к политическому и социальному господству и поддерживаемая небольшой, но хитрой меньшинством здесь, на Севере, столь гнусным и презренным, что в сравнении с его приверженцами они, эти рабовладельческие олигархи, — «Гиперион по сравнению с сатиром». Они, вместе с тысячами как на Севере, так и на Юге, введенными ими в заблуждение и одураченными, образуют грозную оппозицию, с которой правительство даже сейчас сходится в смертельной схватке. Они представляют одну из двух великих идей, наконец встретившихся в решающей борьбе на этом Североамериканском континенте после бесчисленных мелких стычек, разведок и меньших конфликтов, которые окрашивали поля сражений мира лучшей кровью человечества в течение стольких тысяч лет. Теперь это не детская игра — никакого дипломатического притворства — никаких ударов мечом, предназначенных для парирования, никаких макиавеллиевских уловок или маскировок. Бой близок, отчаян, смертелен; это борт к борту; это сердце, ищущее обнаженного сердца, сверкающий глаз к глазу, забрало опущено, и горячее дыхание смешивается с горячим дыханием, когда враги сходятся в последней схватке. Другая идея воплощена в принципах Конституции и Декларации независимости и представлена федеральной властью. Юг, таким образом, принимается за обозначение одного, а Север — его противоположности. С одной стороны — варварство, рабство, несправедливость, невежество, деспотизм, горести и проклятия угнетенных рас, карнавал дьяволов; с другой — цивилизация, свобода, справедливость, образование, республиканизм, радость и благодарность искупленного человечества, юбилей радости среди ангелов. На стороне разъединения — бесконечные распри, междоусобные войны, постоянные армии, сокрушительные долги, увядающая торговля, всякое улучшение в застое, тирания, мрачно опускающаяся на свободы народа и отдельных лиц, и национальное влияние, ушедшее навсегда. На стороне Союза — почетный мир, законное расширение, социальный порядок и улучшение, растущая торговля, образование и возвышение масс, путь к успеху, открытый для всех, свобода и права всех, даже самых малых и бедных, обеспечены, и нация занимает передовое место среди наций, ее флаг любят не меньше, чем боятся, ее правительство — образцовое в мире, и великий эксперимент самоуправления находится в безопасности вне пределов неудачи. Кто сомневается в исходе такой борьбы — кто хотел бы обмануть себя, не будучи единым с Богом и добрыми людьми в славе триумфа, столь возможного и верного?

Но почему ненависть всех мятежников, Севера и Юга, так злобно направлена именно на Новую Англию? Что она сделала больше, чем Нью-Йорк или Иллинойс? Опять я отвечаю: это не географическая Новая Англия так боится и ненавистна, а идеи, которые она представляет. Я уже назвал их «северной» идеей. Но если природа нашей политической философии будет внимательно изучена, если мы точно проанализируем гений наших институтов в их надлежащем и беспристрастном действии, мы будем вынуждены признать, что именно «пуританская» идея преобладала; что это, по сути, спасительная оговорка в евангелии нашего национального спасения. И Новая Англия была первым домом пуритан — фокусом, из которого излучались мириады лучей света, хранителями которого они были, в самые отдаленные уголки страны. Пусть никто не пугается упоминания слова «пуританин». Есть люди, у которых нет иного представления о пуританине, кроме как о коротко стриженном, угрюмом персонаже с гнусавым выговором, который вечно предается безумной склонности петь псалмы, цитировать Писание или сжигать ведьм. Это люди, которые никогда не могут заглянуть в глубокую бездну великой истины, но вполне готовы посмеяться над ее пародией или карикатурой. А какая высокая или святая истина не была искажена? Я, например, не завидую уму или сердцу того, кто может считать имя пуританина знаком позора или упрека и кто не имеет ни сочувствия, ни восхищения к суровой решимости, удивительной стойкости, глубокому энтузиазму к свободе, непоколебимой вере и высокому религиозному рвению тех мужчин и женщин, которые первыми зажгли факел в пустыне, вскоре ставший маяком мира.

И я не хотел бы, чтобы меня поняли как призывающего к огульному и неразборчивому обожанию пуритан как «секты». Это название, которое было даровано им в поношение и которое они, конечно, носили не кротко, но явно гордились им как словом высшей похвалы и чести, я использую как удобное для характеристики идеи, которую хотел бы представить. Эти люди были лишь избранными инструментами в руках Того, Кто, несомненно, всегда упорядочивал ход дел в мире, чтобы открыть новую эпоху в его истории. Время созрело — люди были сформированы — и через них свободные принципы, которые накапливались веками, которые волновали души, оживляли воображение и ускоряли желания лучших и благороднейших представителей расы с момента ее рождения до сих пор, должны были наконец найти непреодолимый голос, безграничный простор, несдерживаемое расширение на новой и великолепной арене. Ибо свобода не принадлежит ни времени, ни климату, ни цвету кожи, ни секте, ни национальности. Она — первородный дар Божий Его разумным созданиям и является царским приданым каждой человеческой души. Она не родилась с пуританами и не умерла с ними. Ни в какую эпоху или стране, ни среди какой секты или народа она не была без своего священства, своего алтаря, своего ритуала, своего сердечного поклонения. И она не виновата в злодеяниях и зверствах, совершенных от ее имени. Идеи и принципы, которые пуритане были призваны осуществить и воплотить в великой политической структуре, были самыми благородными, редкими, самыми долговечными и благотворными; недостатки, которые портили красоту и последовательность их собственного характера, были преувеличениями их добродетелей и возникали из слабости и нестабильности человеческого сердца, даже когда оно наиболее управлялось и вдохновлялось высочайшими мотивами. Принципы остаются твердыми, непоколебимыми, бессмертными; о дефектах мы можем только скорбеть и прощать их ради величия, которое они лишь портили, но не могли уничтожить.

Из-за слабости нашей природы, из-за коварства сердца рвение, которое в своем надлежащем проявлении достойно восхищения, как побуждающее нас к великому энтузиазму в деле, которое считается истинным и святым, часто вырождается в слепую и горькую фанатичность, столь же неразумную, сколь и предосудительную; вера, которая пронзает невидимое и вечное и фиксирует свой спокойный взор на Том, Кто сидит неизменным среди бесконечных рядов перемен, всеведущий среди бесконечных глупостей и пороков Своих созданий, всепрощающий и вселюбящий среди ненависти и противодействия слабых, конечных сердец, становится мрачным аскетизмом или свирепым инквизиторским деспотизмом, превращая Его — этого славного и любящего Бога — в холодное, эгоистичное, неразумное Существо, столь же далекое от наших симпатий и любви, как Он далек от заботы о нас, и существующее лишь для того, чтобы принимать ненавистное поклонение испуганных и порабощенных душ; и то, что было высоким, бескорыстным, бесстрашным посвящением истине и долгу, становится узкой, эгоистичной, безумной жаждой господства секты или партии, или распространения некоторых любимых догм, которые, будучи далекими от практического влияния на счастье, долг или судьбу души, являются лишь камнями преткновения, усеивающими темные горы тщетных, эгоистичных, высокомерных человеческих спекуляций. Как нет силы более безжалостной, чем теологический или духовный деспотизм, так нет склонности ума более легкой, тонкой или сильной, чем склонность к нему. Сказать, что эти люди ошибались, — значит сказать, что они были людьми. Но если они разделяли общую подверженность ошибкам такого рода, давайте не будем забывать, что если бы не они, какими бы ошибочными и непоследовательными они ни были, семена свободы, принесенные с тысячи берегов и собранные в течение тысяч веков, могли бы не быть пересажены на этот континент, и это могучее баньяновое дерево американской свободы не пустило бы свои миллионы корней в почву повсюду и не простерло бы свои миллионы переплетающихся ветвей, став верным и надежным убежищем для наций.

Я восхищаюсь пуританами не как «сектой». Долой все партийные линии, все секционные предрассудки, все барьеры вероисповедания или секты в такое время, как это, когда все нации, вероисповедания и цвета кожи выстраиваются в сомкнутые ряды, плотный и непроницаемый волнорез, чтобы противостоять угрожающему приливу мятежа и разрушения, чей угрюмый рев стоит в наших ушах, и когда «кучи убитых братьев» смотрят в печальное лицо неба с полей, где они пали, героически сражаясь за сохранение общего наследия. Нет! Занимается лучший день — день более светлых обещаний, более спокойной красоты, более долговечного блаженства, чем когда-либо прежде радовавший сердца людей. Чтобы увидеть приход этого дня, все добрые, истинные и лояльные ждут и работают, независимо от веры, языка или национальности. Я не считаю грехи пуритан результатом принципов, которыми они, как они утверждали, руководствовались, а скорее чем-то внешним и антагонистичным им. Их идеи и принципы привели к самой широкой конституционной свободе, в то время как свободная мысль, свободное слово, свободное исследование, широкая индивидуальная свобода, которую, как церковь, под влиянием сурового теологического деспотизма они стремились подавить, под теми самыми институтами, которые они основали, сегодня являются гордостью, жизнью, славой свободной и прогрессивной Новой Англии.

Только в этом широком смысле я использую термин «пуританин», чтобы обозначить агентство, посредством которого Провидение сочло нужным инициировать идеи, которые должны были сформировать основу нашего национального государственного устройства.

Пуританская идея, таким образом, преобладала в принципах, воплощенных в Декларации прав и в Конституции. Но кто-то скажет: Вашингтон не был пуританином, как и Джефферсон, и большинство первых творцов нашего правительства. Допустим, что они не родились на пуританской почве, par excellence, но разве они не были духом и пониманием пуританами? (На самом деле, я подозреваю, что Вашингтон был пуританином из пуритан.) Вирджинский пуританин, даже кавалер-пуританин, тогда не был тем странным феноменом, lusus naturæ, каким он был бы в наши дни. Кроме того, давайте помнить, что Конституция не была продуктом какого-либо человека или группы людей. Она была результатом политических идей и потребностей эпохи и страны. Эти люди, воспитанные в духе времени, лишь направили их развитие, помогли инициировать царство этих идей и придать им конкретное воплощение, не более того. Великими и добрыми людьми они были — достойными продуктами прославленной эпохи рождения великого народа. Это благородная вещь, вещь для славы и справедливой гордости, если люди живут в такое время, когда могут разделить вдохновение и заставить его жить в великих делах, не говоря уже о его создании.

Каковы же тогда отличительные характеристики этой пуританской идеи или влияния?

С тех пор как страна вообще имеет историю, Новая Англия считается центром, постоянным домом чистой морали. Это не требует сложной аргументации для подтверждения. Записи ее уголовных и гражданских судов свидетельствуют об этом; так же как и общий порядок в ее небольших общинах и более крупных городах, а также высокий характер многочисленных мужчин и женщин, которые, эмигрируя в различные части страны, несут с собой, куда бы они ни выбрали дом, чистые принципы, которые они усвоили вокруг домашних очагов в своей родной Новой Англии, — трудолюбие, бережливость, послушание закону, превосходный интеллект, которые делают их лучшими гражданами в любом сообществе. Общины Новой Англии, как правило, обладают более высоким стандартом морали, более разумным приверженностью тому, что считается долгом, более простым социальным общением и более чистыми социальными манерами и обычаями, с меньшим количеством распущенности и упущений, чем, возможно, любой другой народ в мире может похвастаться. И не претендуют на совершенный характер для пуританина Новой Англии. Напротив, есть некоторые черты, которые, в их избытке, мы хотели бы видеть опущенными в его составе. Они, однако, окажутся лишь преувеличениями его добродетелей по большей части, и ради этих добродетелей могут быть легко терпимы, хотя они достаточно часто подвергались нападкам время от времени. Из этого высокого состояния морали проистекает очень высокая степень социального порядка, который, в своем результате, опять же, дает большую социальную и индивидуальную свободу. Нигде не будет найден более свободный народ, и все же более соблюдающий закон. Действительно, первое является лишь следствием последнего. Культивированный разум сразу видит, что чем совершеннее соблюдается закон, тем более абсолютной становится свобода; что высшая личная и социальная свобода достижима только через совершенное послушание законам, которыми связаны лица и общества.

Опять же, несомненно верно, и это может быть заявлено как характеристика, коррелирующая с вышеупомянутой, что нигде больше не проповедуется более чистое евангелие, чем в Новой Англии. Благочестие сердца Новой Англии глубоко и сильно, если не демонстративно и неистово. Оно не похоже на порыв ветров или стремительность потоков; его вера может быть горящей, но это устойчивое горение скрытого огня, вестальское пламя, а не отблеск пожара. Оно скорее напоминает мне, в своей глубине, силе и чистоте, океан, спокойный, однородный и монотонный внешне, но скрывающий под своей поверхностью множество быстрых течений и сильных противотечений, множество прекрасных просторов, множество прекрасных секретов жизни, красоты и славы. Религиозная вера Новой Англии полностью и благочестиво принимает те возвышенные доктрины христианства, которые были даны как благая весть, действительно, для расы; не для избранных немногих, а для отдельного мужчины и женщины расы. Она верит в реальном и буквальном смысле декларации Павла, что «Бог произвел от одной крови весь род человеческий»; и вступительное предложение Декларации прав для них — нечто большее, чем «блестящее обобщение». Глубокая, разумная религиозная вера, можно сказать, лежит в основе всех институтов Новой Англии, политических и социальных. Ибо что есть тот гений христианства, который всегда находил своего истинного выразителя в учениях теологии Новой Англии и в жизни и практике ее народа? Не есть ли это свобода каждого человека, без различия цвета кожи или состояния, но просто в силу его человечности, учиться и подчиняться каждому закону своего существа, физическому, моральному, интеллектуальному, социальному и религиозному? Быть несвязанным в следовании лучшему свету, который совесть и откровение могут дать ему относительно конституции и законов его существа, его долга перед самим собой, своим ближним и своим Творцом, и его судьбы, которую он сам должен определить? Христианскую религию можно всесторонне определить как золотой круг, который включает в себя все сложные обязанности, интересы и привязанности самого сложного существа, человека, и поднимает его, и связывает его обратно, со всеми его способностями, надеждами и симпатиями, к престолу Бесконечного, от которого, в своем низком, скованном и греховном состоянии, он является чужаком; и все это через любовь и милосердие Самого Бесконечного. Это я считаю истинным намерением и славным результатом христианства, когда ему позволено иметь свободное и беспрепятственное действие на душу человека. Будет видно, что оно почти безгранично — сила, адекватная работе, которая должна быть выполнена, и в этом смысле является поистине «силой Божьей и мудростью Божьей». Эта сила доминирует, сознательно или бессознательно, над каждым отношением жизни в Новой Англии, будучи вплетенной в саму жизнь ее институтов. Я верю, что этот тайный, тихий, но активный, всепроникающий фактор очень мало понят, и все же он объяснит многое в пуританском характере, чего не откроет никакой другой ключ. Я упомянул чистую мораль, которая является следствием, прежде чистого христианства, которое является причиной, просто потому, что следствие более очевидно на первый взгляд.

Третья великая характеристика пуританской идеи — это «чистый республиканизм». В самом широком смысле я считаю это также следствием только что упомянутого; ибо, если проверить, весь дух и тон христианства — республиканские. На почве Новой Англии, с того часа, когда маленькая группа героев-пилигримов впервые ступила на негостеприимный берег, своими следами на нем превратив бесплодную скалу в святую святыню для любви и почитания мира, всегда было надежное убежище, настоящий палладиум республиканских институтов, человеческих свобод. Не только его религиозные тенденции вызвали преследование и ненависть к пуританизму в Старом Свете, что дало импульс решимости пересадить себя на землю, где свобода, если ничего другого, должна была быть найдена. Это были в равной степени его республиканские и демократические теории. Души, сделанные свободными духом Господним, какими были души тех великих старых пуритан, не могли больше терпеть тиранию Карлов и Георгов Британии, и поэтому, через кровь, огонь, меч и цепи, зародыш свободы был перенесен через водную пустыню, чтобы быть посеянным заново, как они думали и предлагали, в благодатной почве региона, граничащего с Гудзоном, но, как Бог пожелал, в извращенной и бесплодной почве скалистой, омываемой морем Новой Англии. Поистине, это было новое зрелище. Никогда в истории народов прежде не было видно, чтобы голая идея была достаточно сильна, чтобы заложить основы великого государства через преследования, изгнание, смерть и невыразимые лишения, худшие, чем смерть. О вы, кто хотел бы дискредитировать память и имя пуритан, вспомните эту благороднейшую эру времени; поднимитесь на один час, если у ваших душ есть какие-либо крылья, до высоты этого величия и прикажите клевете и очернению замолчать!

Этот зародыш республиканской свободы пустил глубокие корни и приобрел неизгладимое влияние на их гражданское устройство и весь механизм их гражданского правительства; и, распространяясь из Новой Англии на прилегающие колонии, а от них на другие, вскоре пропитал всю конфедерацию, в конечном итоге сформировав основу национального правительства, национального состояния, которое до сих пор представляло высшую цивилизацию мира.

Разве не ясно тогда, почему они делают так, кто противостоит и ненавидит влияние и идеи Новой Англии? Если что-то могло бы измерить полную гнусность рабства и его унизительное влияние на ум, это было бы рассмотрение бесстыдной уверенности, с которой его любители защищают его, и в то же время нападают на те священные принципы, которые лежат в основе нашей национальной жизни, и без которых мы мертвы и обременяем землю. Наша нация держит «в доверии» определенные принципы, для успешного осуществления которых нации земли ждут в приглушенном и мучительном ожидании, и в случае неудачи которых мы были бы не лучше любого из выродившихся, несуществующих народов погребенных веков; или, скорее, в случае неудачи довести их до триумфального оправдания, нам было бы гораздо лучше быть как Содом и Гоморра. Эти принципы сейчас являются ставкой, за которую лояльные люди страны с радостью отдают жизнь, сокровища, детей, «все», лишь бы они победили.

Мы слышим много, в наши дни, из мятежных источников, о другой расе, которая заселила Вирджинию и Каролину, чем та, что населяла Новую Англию, и неизмеримом превосходстве первой. Если верить рупору конфедерации, г-ну Джефферсону Дэвису, последние и их потомки не достойны даже быть «рабами» первых и находятся на ступень ниже в шкале творения, чем гиены! Отличаясь языком, манерами, обычаями, идеями, нет никакой возможности мирного союза, говорят органы конфедерации. В конце концов, язык исчерпан эпитетами, выражающими их презрение, неуважение и ненависть к «янки», как их оскорбительно прозвали. Но игнорируют ли эти люди тот факт, что первоначальные поселенцы как Новой Англии, так и Вирджинии были чисто английскими? Они были точно из того же рода. Что касается «характера» каждого, я не могу сделать ничего лучше, чем процитировать из работы, которой американцы могут быть как рады, так и горды, работы, которая представила нас и наши институты в более истинном и справедливом свете, чем любая до нее. Я имею в виду работу М. де Токвиля о «Демократии в Америке». В первом томе, пятой главе, он говорит:

«Люди, посланные в Вирджинию, были искателями золота, авантюристами без ресурсов и без характера, чьи бурные и беспокойные духи подвергали опасности младенческую колонию и делали ее прогресс неопределенным. Ремесленники и земледельцы прибыли позже; и хотя они были более моральной и упорядоченной расой людей, они ни в коем случае не были выше уровня низших классов в Англии. Никакие возвышенные концепции, никакая интеллектуальная система не направляли основание этих новых поселений».

Он добавляет в примечании:

«Только некоторое время спустя некоторое количество богатых английских капиталистов пришло, чтобы обосноваться в колонии».

Правда, со временем некоторые люди высокого характера и положения были привлечены мягким климатом и девственными ресурсами новых южных колоний и, скупая большие участки земли, обосновались навсегда, заметно изменив состояние дел. Потомки таких людей, как эти, впоследствии стали самыми известными лидерами Революции, которую осуществили пуританские принципы. Они были людьми, которыми потомки могут гордиться, но несомненно, что у них было «очень мало» потомков; «следовательно», основная масса рабовладельцев, каждый из которых хотел бы верить в себя и пытался заставить других верить в него, как в отпрыска этого прославленного рода, должна была иметь очень другое происхождение.

В разительном контрасте с вышеприведенным отчетом, вот что он говорит о первых поселенцах северных колоний:

«Поселенцы, которые обосновались на берегах Новой Англии, все принадлежали к более независимым классам своей родной страны. Их союз на почве Америки сразу представил собой уникальный феномен общества, не содержащего ни лордов, ни простолюдинов, ни богатых, ни бедных. Эти люди обладали, пропорционально своему числу, большей массой интеллекта, чем можно найти в любой европейской нации нашего собственного времени. Все, без единого исключения, получили хорошее образование, и многие из них были известны в Европе своими талантами и своими приобретениями. Другие колонии были основаны авантюристами без семьи; эмигранты Новой Англии привезли с собой лучшие элементы порядка и морали; они высадились в пустыне, сопровождаемые своими женами и детьми. Но что особенно отличало их, так это цель их предприятия. Они не были вынуждены необходимостью покинуть свою страну; социальное положение, которое они оставили, было тем, о котором можно было сожалеть, и их средства к существованию были верны. Они также не пересекали Атлантику, чтобы улучшить свое положение или увеличить свое богатство: призыв, который вызвал их из комфорта их домов, был чисто интеллектуальным; и, сталкиваясь с неизбежными страданиями изгнания, их целью был триумф идеи».

Пусть мир судит между пуританином и так называемым кавалером!

Как отмечает тот же автор: «Влияние рабства, соединенное с английским характером, объясняет манеры и социальное состояние южных штатов»; так же верно, что влияние почти неограниченной демократии, продукта широко распространенного интеллекта и чистой религии, соединенное с английским характером, объясняет своеобразную цивилизацию Новой Англии. Ничего странного, конечно, что после широкого и продолжительного расхождения двух агрессивных принципов в течение более двухсот лет они, наконец, пришли к положению гигантских антагонизмов и сошлись в смертельной схватке за господство. Совершенно естественно, что невежество и умственная тьма рабской Вирджинии или Каролины должны бояться и ненавидеть прежде всего свет знания, который исходит из Новой Англии; естественно, что несомненная аморальность и распущенность принципов, порожденные рабством, должны съеживаться от контраста с состоянием морали, непревзойденным по чистоте в мире; и что угодливая церковь и духовенство, которые во святое имя религии и «используя ливрею небес, чтобы служить дьяволу», осмелились самыми тонкими софизмами и самыми очевидными извращениями исказить истинные учения Библии и были готовы бросить вызов анафемам, провозглашенным против тех, кто добавляет или вычитает из чего-либо, написанного в ней, должны охотно согласиться на разделение, которое могло бы облегчить их несколько от ненавистного сравнения, по крайней мере. Сравните энергичную, последовательную и возвышенную теологию Новой Англии, широко распространенное влияние ее образованного и филантропического духовенства с той частью духовенства и церкви Юга, которая, поддерживая рабство, потеряла всякую связь с человеческими симпатиями, всякое влияние, кроме как в регионах, где величайшее преступление против человечества стало предметом интереса, грязных спекуляций. Увы! Какое более печальное зрелище можно было бы увидеть, чем служители Христа, использующие свои таланты, чтобы вести свой народ к неправильному, насмехаясь над религией, волоча ее снежные крылья в грязи самых коррумпированных политических догм, делая все возможное, чтобы перевернуть тот великий краеугольный камень, установленный самим Христом в первоначальном храме христианства и человечества: «Во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними: ибо в этом закон и пророки».

Что мужчины и женщины, наученные с младенчества смотреть на рабство как на моральное и политическое, а также материальное благо; чьи идеи, манеры, привычки стали переплетены с его существованием в их среде, и которые, независимо от того, насколько ложно, как могут думать те, кто смотрит на это с относительно бескорыстной точки зрения, полагают, что оно лежит в основе их социального процветания и счастья; которые привыкли с форума, предвыборных трибун, кафедры и прессы слышать об институте, который апеллирует к столь многим эгоистичным инстинктам и принципам в человеческом сердце, восхваляемом и защищаемом, и сделанном Ultima Thule южной надежды, гордости и амбиций; что они должны смотреть с неудовольствием и гневом на такое влияние, которое институты Новой Англии всегда должны оказывать, не так удивительно. Но что люди могут быть найдены здесь, на свободном Севере, да, более того, в самой Новой Англии, чтобы сочувствовать им, повторять их деградировавшие настроения и желать видеть рабовладельческую власть верховной в стране, — это то, что превосходит удивление и почти веру. Тем не менее, часть большой, старой и почитаемой партии стала их жалкими союзниками и клакерами. Правда в том, что мы можем сказать и верить, что рабство — это ужасное зло, гнусная несправедливость, совершенная по отношению к целой расе, и поэтому должно умереть, но это не говорит и половины проклятой истории: худшее — это то, что оно постепенно убивает добродетель, мужественность, моральную жизнеспособность нации, которая позволяет его; что оно сделало это в нашей собственной нации до тревожной степени, является великой, внушающей страх причиной, почему оно должно быть выкорчевано, отменено как влияние в правительстве.

«Ах, но», — говорит северный предатель, — «именно эта отмена сделала всю беду. Если бы не было аболиционистов, не было бы войны. Аболиционисты несут ответственность за все это». Мягче, бедный, слабоумный человек! Разве здравый смысл любого человека не говорит ему, что где бы ни существовало зло, в природе вещей заложено, чтобы кто-то противостоял ему — чтобы возникло желание избавиться от него? Это главная милость Божья к миру, после того как Он обеспечил спасение для него, что эта совесть оставлена ему, это чувство зла, и воля и борьба за отмену зла. За такое возражение аболиционисты действительно несут ответственность!

Есть определенные слова, которые стали использоваться в неопределенном, ханжеском роде, так что они не имеют никакого значения вообще, или, по крайней мере, значение очень обманчивое. Эти слова представляют собой пугала для немыслящих людей, и беспринципные люди не упускают возможности извратить этот факт в своих или партийных целях. Таковы некоторые из терминов, которые были применены к Новой Англии, как Югом, так и Севером. Ее называют радикальной, и самое абсурдное и вредное представление о радикализме Новой Англии распространено, особенно на Юге. Сказал мне один южный джентльмен по одному случаю (он был врачом, был одним из самых умных рабовладельцев, которых я когда-либо встречал, и был случайным автором в De Bow's Review):

«Вы, новоанглийцы, ни во что не верите; вы все вольнодумцы — разве не так?»

Par parenthese, это слово «вольнодумец» — еще один из терминов, конвенционально оскорбляемых. Этот джентльмен только что говорил об этой самой вещи, радикализме Новой Англии, и в своем вопросе показал явную идею, что он включает в себя тот вид неверия, то отбрасывание всех вероучений или стандартов веры, популярно известное как «вольнодумство». Оно также включает, в умах многих южных людей, осуществление своего рода личной лицензии, отказ от хороших старых установленных ориентиров мысли и действия, и сильное стремление пробиться на новые пути эксперимента, независимо от формы или закона. Северная женщина, отправляющаяся на Юг, считается «сильной духом», особенно пока она не доказала, что она «женственна». Нет ничего более абсурдного, чем эта идея, когда рассматриваешь, что нет людей на земле столь свободных, независимых и оригинальных, интеллектуально, как они, которые обладают столь глубоким и постоянным уважением и почитанием к тем же законам и институтам. Новая Англия — это плодовитый улей, откуда роятся все «измы», которые заражают страну, говорят они. Они не понимают, что в состоянии общества, где образование всеобщее, где ум постоянно встречает ум, а мысль сталкивается с мыслью, беспокойная и вздымающаяся масса должна всегда выбрасывать что-то на поверхность, это может быть пена, это могут быть спутанные сорняки, грубые камни, или простые ракушки, или это могут быть любопытные и ценные драгоценные камни, подходящие для блеска в короне, или ракушки ослепительных цветов и многообразных извивов, подходящие для сияния в редких кабинетах. Безволновый и застойный штиль массы южного ума не может иметь никакого представления об интеллектуальном движении, которое всегда происходит в таком сообществе, как Новая Англия.

Но этот радикализм особенно несет на своем «ужасном фронте» то пугало всего консерватизма, во всем мире — «отмену». Нет слова, столь оскорбляемого, как это. Сама вещь столь же стара и неизбежна, как отношение причины и следствия, как существование греха и праведности, как состязание между Богом и Сатаной. Как будто могло не быть аболиционистского настроения там, где существовал агрессивный, ненавистный принцип рабства!

Затем та своеобразная и ценная черта характера янки, которую французы так метко называют savoir faire, а они сами называют «способностью», сила достижения, знание того, как делать, понимание того, как приспособить средства к целям, что делает янки столь полезным и разносторонним, и, следовательно, ценным приобретением для общества — получила свою полную долю южных оскорблений и насмешек. «Они сбывают нам свои изобретения, половина из которых бесполезна», — говорят они. «Они обманывают нас своими товарами, своими мануфактурами, своими патентами и снадобьями. Они богатеют на наших нуждах и забирают мировую торговлю из наших гаваней, столь превосходящих их, и они всегда заняты, и вмешиваются в дела каждого; и мы ненавидим их — ах, как мы ненавидим их!» Короче говоря, определенный ведущий класс на Юге, тот, который формирует и ведет пустую, съеживающуюся, испуганную вещь, которую они называли «общественным мнением», пришел к тому, чтобы ненавидеть и презирать все, что является отчетливо новоанглийским, и, наконец, сделать злую, предательскую попытку свергнуть правительство, которое, как они знают, получило свой высший и контролирующий импульс от пуританских идей той части страны. В материальном мире нет ничего более ясного, чем факт, воплощенный в старой пословице: «Соломинки показывают, в какую сторону дует ветер». В сфере морального и социального закона, однако, признаки, столь же ощутимые, направления, в котором устанавливается течение общественных настроений, обычно игнорируются или остаются незамеченными в то время; и только когда великие события привлекли внимание к причинам, которые их породили, эти признаки принимают всю значимость, причитающуюся им. Эти второстепенные симптомы, которые я заметил, неприязни к Новой Англии в южном уме, были ясно видны во всех делах и высказываниях их общественных деятелей этого поколения, по крайней мере, чтобы не идти дальше, и в высказываниях прессы по всему Югу. Выпады, намеки, сарказмы, снисходительность, оскорбления были навалены на «янки» представителями рабовладельческой власти, в Национальном Конгрессе, в законодательных собраниях штатов, в их публичных речах и приспешниками прессы, пока не казалось, что они должны были упасть на мертвые уши, так мало лихорадки они вызвали в крови Севера. Тем не менее, если кто-то предполагает, что мнимые причины неприязни являются реальными, он ошибается. Разве кто-либо из них всех, из этих лидеров, я имею в виду, предполагает хоть на мгновение, что янки-работорговец, надсмотрщик, коробейник, любящий наживу торговец, работорговец, охотник за рабами, угодливый политик или крикливый, глотающий грязь церковный торгаш является истинным представителем влияния и идей Новой Англии? Или что нынешняя демократия «Медноголовых» той секции является реальным выразителем подлинного духа пуританской демократии? Конечно, нет. Они — проницательные люди, с большим проницанием, и по-своему храбрые и рыцарственные, и я поистине не удивлюсь, если бы они не хотели иметь этих ренегатов-янки даже в качестве «рабов». Нет! Фактическая причина их ненависти — это тихое, всепроникающее влияние «свободных институтов» Новой Англии, которые черпают свою силу и эффективность из всеобщих средств образования, там пользующихся. Закройте школьные дома и сожгите школьные книги в Новой Англии сегодня, и пусть эти свободные институты станут мертвой буквой тем самым, и «янки» были бы так же хороши, как кто-либо в их глазах, потому что меч, который их интеллект держит всегда подвешенным над головой рабства, был бы эффективно положен ржаветь в ножнах. Разве это не жалкое, отвратительное зрелище, что люди найдены, северные люди, «новоанглийские янки» даже, чтобы преклонить колени перед рабовладельцами до сих пор, после груза презрения и оскорблений, уже наваленных на них, и смиренно кричать: «Еще — дайте нам больше презрения — наши спины созданы, чтобы нести бремя!»

Боже, помилуй таких созданий!

И это те самые люди, которые выступают за конфедерацию штатов, где Новая Англия осталась бы предоставленной самой себе! Новая Англия осталась бы в стороне? Глупцы! Думать, что это возможно. Негодяи! Считать это желательным, если бы это было возможно. С таким же успехом можно изгнать Творца из вселенной, которую Он создал, — солнце из системы, которую оно согревает и освещает! Не раньше, чем вы уничтожите сущность, внутренний дух Правительства, которое из всех правительств в мире обеспечивает «наибольшее благо для наибольшего числа людей»; не раньше, чем Свобода умрет и будет предана своей последней могиле; не раньше, чем храм знаний будет заколочен и дважды заколочен; не раньше, чем все ваши народные школы будут закрыты, ваши свободные прессы закованы в кандалы, ваша свободная Библия запрещена, ваше право на свободное слово и свободное исследование задушено до смерти; не раньше, чем ваши корабли пойдут ко дну, и молот затихнет на ваших верфях, и ваши железные дороги перестанут прокладывать путь в пустыне, выпрямленный для вступления самой передовой цивилизации; не раньше, чем раса янки-капиталистов вымрет, а предприимчивость, бережливость, трудолюбие, нерв, моральное мужество, интеллектуальное завоевание материального мира станут преданием, — только тогда это станет возможным. Нет! Я благодарю Бога за то, что летопись Новой Англии настолько верна и неизгладима, что ничто не может вырвать ее из этой земли, даже если бы вся ее географическая площадь была навсегда поглощена водами океана, который опоясывает ее в бесплодном величии. Идеи, принципы никогда не могут умереть или быть стерты. Они переживут крушение материи и окончательную катастрофу вселенной. И ее империя — это империя идей. Мала, как она есть, она обладает силой самых передовых идей высочайшей цивилизации мира. Эти идеи наконец сдержали так долго наступавшие рабские принципы, которые так странно были оставлены расти рядом с ними ранними творцами Правительства, и кто сомневается, что победит? Борьба может быть долгой, дорогостоящей, и свобода может в конечном итоге едва спастись со своей жизнью. Но так же верно, как человечество движется вперед; так же верно, как средний прогресс расы никогда не бывает регрессивным; так же верно, как право несет в своем лоне семена вечной жизни, а зло — семена вечной смерти; так же верно, как Бог восседает на Своем престоле и небеса правят, свободные идеи Новой Англии еще будут властвовать над этим континентом и, по крайней мере, в своей моральной силе, формировать и переформировывать правительства мира. Если не будут сохранены в целости людьми этого поколения, то другие достигнут этого конечного результата. Бог не ограничен в Своих действиях. Он возвышает одного и низвергает другого, и поколение, которое окажется достойным построить храм, чтобы Он мог обитать в нем, сохранить и усовершенствовать прекрасное наследие, которое Он предоставил Своим освобожденным, Своим искупленным и наделенным правами людям из всех наций, в которых они находились в ментальном и политическом рабстве, — будьте уверены, оно удостоится чести и привилегии. И не думайте, о люди, которым доверено это высокое доверие, что будет малым делом оставить это первородство другим; ибо, как никакой народ прежде не был столь отмечен тем, что имел этот святейший ковчег завета свободы в своей среде, так и могила позора, в которую вы будете брошены, если филистимляне лишат вас его, будет бездонной. Нет воскресения для людей, которые предали бы такое дело, нагруженное, как оно есть, надеждами и будущей судьбой борющихся рас земли.

А о вы, другие люди (хотел бы я, чтобы вы были людьми!), которые в союзе с предателями, да, которые даже хуже них, чтобы совершить это проклятое дело, знайте, что эта яма разверзлась для вас. Вниз — вниз — глубже — глубже — низвергнутые в погибель проклятиями тех, кто придет после вас, кого вы так безжалостно обидели.

В том ужасающем видении ада, увиденном поэтом Данте, те, кто предал страну, свободу, подвергались самым страшным страданиям, преследовались самыми мстительными демонами и были доведены до самого крайнего горя. Среди бледных, преследуемых, кричащих теней, проносящихся через этот лимб ужасов, они были заметны в своем наказании. И если раскаяние в действительности является неумирающим червем, неугасимым огнем того будущего состояния, которое воздает за дела этого, несомненно, предатель этого доброго, свободного Правительства будет вынужден испытать его неизмеримые ужасы. Спасение нашей страны, таким образом, и ее положение и влияние как одной из семьи наций зависят от ее возвращения к тем фундаментальным принципам свободы, морального права и справедливости, которые лежат в основе нашей системы и по большей части формируют нашу надстройку, и от их обеспечения. Наш — это моральный рычаг, который должен сдвинуть мир, если мы того пожелаем. Если мы потеряем наш моральный престиж, мы — ничто. У нас лучшее Правительство в мире, но со времен отцов оно по большей части управлялось хуже всего. Вместо того чтобы заставить его работать в интересах свободы, фактом было обратное, и все влияние и покровительство Правительства годами были в пользу рабского элемента. До прихода нынешней Администрации это постепенное ухудшение в духе Федерального Правительства достигло состояния, настолько позорного и стыдного, что одного лишь размышления об этом достаточно, чтобы окрасить щеку любого честного человека в красный цвет. Пришло время, если когда-либо, поставить кульминацию на всем этом, и теперь это будет вещь, за которую нужно бесконечно благодарить, если в лояльных штатах осталось достаточно добродетели, мужественности и истинного патриотизма, чтобы привести нацию, с Божьей помощью, благополучно через беды и бедствия, в которые ее привели ее апатия, ее выжидание и раболепие перед злом.

О, если бы я могла говорить убедительными тонами пророка или ангела, вместо слабого голоса женщины, я бы заставила услышать себя по всей длине и ширине страны каждого человека, любого касты или цвета кожи, любого рождения или языка, любой национальности или политического кредо, Севера, Востока, Запада, Юга, и особенно этого великого Запада, которым я так горжусь и в котором уверена, и сказала бы им:

«Восстаньте! Держитесь как мужчины — будьте сильны! На вас пришли концы мира. Если в вас есть мужественность, проявите ее сейчас! Если вы достойны имени американца, сделайте так, чтобы оно сейчас почиталось среди наций. Если есть какой-либо стимул в славе карьеры, которая открылась бы ускоренному прогрессу Союза, наконец свободного и искупленного, без тирана или раба, пусть это укрепит ваши сердца и вдохновит ваши усилия сейчас. Если вы не желаете самопоздравлений коронованных деспотов мира, а также отчаяния и плача их подданных миллионов, позаботьтесь о том, чтобы этот великий эксперимент самоуправления не провалился сейчас. Если вы хотите порадовать сердца наших друзей в других странах, Брайтов и Кобденов, Гаспаренов и Лабулэ, либеральных людей, которые любят истину, справедливость, право, свободу, которые «едины со своим родом», будьте амбициозны в сотрудничестве с ними в деле возвышения и улучшения человечества».

Те, кто пользуется великими возможностями, — это люди, которых История спасает от забвения и помещает в память человечества навсегда, будь то с благословениями или проклятиями, со славой или позором, как благодетелей или врагов своего рода. Редкая возможность проходит перед этой нацией. Кто воспользуется ею и как? Мы увидим.

В ОЖИДАНИИ НОВОСТЕЙ!

Следующее стихотворение, «В ожидании новостей», было написано матерью, которая говорит:

«Если в истине есть какая-то сила, это стихотворение должно выражать то, что задумано; ибо мой собственный мальчик, которому едва исполнилось пятнадцать, был в битве при Калпепере, и я не знала, жив он или мертв! Он был слишком молод, чтобы идти в армию, но я не могла устоять перед его искренними мольбами — ибо он высок и мужественен, и я хорошо знаю, если бы я была на его месте, я бы тоже взвалила свой ранец и пошла!»

Вся честь таким матерям! — Ред.

Waiting, O Father! a fond mother waiting,

Waiting so anxious, the dark tide's abating!

Waiting all breathless, in agonized anguish,

Living by heart-throbs that spring up—then languish;

Catching each sound that comes back from the battle,

Dark shrieks and groans and the lonely death rattle,

Imaging visions of feverish thirsting—

Hearts in their utterest loneliness bursting!

Thinking of him, late the babe of her bosom,

Fair faced and blue eyed, love's tenderest blossom,

Dashing along 'mid the carnage around him,

Fearless as Mars 'mid the balls that surround him,

Changed, as by magic, from home's tender brother,

Lovingest son, both to father and mother—

Changed to a man, to a stern, noble soldier—

None in the field that is braver or bolder!

Writing: 'I'm proud of the name, dearest mother!

Craven is he who would hold any other

While our loved standard of freedom 's in danger,

May he forever be held as a stranger!'

Such are the words in his last noble letter!

What fifteen years that could write any better?

Now I am waiting to know if he 's wounded—

Waiting—to know how my fears must be bounded:

Closed his eyes may be to sorrow or danger—

Dead he may be in the land of the stranger!

God of the desolate—Rachel's Consoler!

Light of the universe—Nature's Controller!

Pity me, pity me! Send consolation!

Let not my heart feel this deep desolation!

He is so young, and he loves me so truly—

Scourge me not, Father! so deep—so unduly!

Leave him! to lighten my life-load of sorrow!

Leave him to brighten the clouds of my morrow!

Leave him to love me when other loves fail me,

Leave him to strengthen when rude storms assail me!

Leave him—so kind, both as son and as brother;

Leave him, a future of hope to his mother!

God of all battles! speed, speed this decision!

Let us not look, as afar, at a vision!

Send to our soldiers the true men to lead them:

They have the courage—do Thou guide and speed them!

Then shall our sisters, our wives, and our mothers

Feel that our husbands, our sons, and our brothers,

Though they may fall, are not led to the altar

Heedless and reckless, like beasts by the halter!

Then we may feel, though their dear blood is staining

Freedom's fair banner, a COUNTRY we're gaining!

Then we may look, though with eyes dim and burning,

Some day or other, their blessed returning!

Or we may see, though with eyes dim with weeping,

Freedom's bird hover in love o'er their sleeping:

Feeling, though sorrow may make our heads hoary,

They are not victims of weakness, but glory!

РАННЯЯ ИСТОРИЯ ПЕЧАТНОГО И ГАЗЕТНОГО ДЕЛА В БОСТОНЕ И НЬЮ-ЙОРКЕ.