Однако тот факт, что партикулярии в мире мнений были стимулами к «припоминанию» универсалий и что последние, в свою очередь, были паттернами, формами для партикулярий, открыл путь на практике для осуществления значительной части контролирующей функции универсалий. Но неспособность признать эту контролирующую ценность универсалии фундаментальной сделала необходимым, чтобы универсалия выполняла свою функцию тайно, под маской паттерна и в неуклюжем облачении имитации и участия.
С восприятиями, желаниями и импульсами, низведенными в мир мнений и теней, и с вновь открытым инструментом познания, превращенным в объект, познающий был лишен всего своего познавательного аппарата и оставлен пустой, опустошенной сущностью, определяемой и описываемой только как «познающий». Познающий должен познавать, даже если ему нечем познавать. Отсюда мистический, почти неопределимый характер акта или отношения познания. Я говорю «почти неопределимый»; ибо как акт он, конечно, должен был иметь некую концептуализированную форму. И эту форму видение, естественно, предоставило. «Естественно», потому что интеллект был в значительной степени созерцательным, а видение — в значительной степени непосредственным, неанализируемым и прозрачным. Существовала, конечно, концепция истечений. Но это было изложение факта видения в терминах его результатов, а не самого процесса. Таким образом, вся терминология познания, которую мы до сих пор используем, была сформирована и зафиксирована на очень грубой концепции одного из компонентов его процесса. Нет сомнений, что эта терминология добавила много инерции, против которой работало продвижение логической теории. Было бы интересно посмотреть, каков был бы эффект для логической теории от замены визуальной терминологии на слуховую или обонятельную; или от визуальной терминологии, пересмотренной в соответствии с современным научным анализом акта видения, как определяемого его связями с другими функциями.
С актом познания, лишенным своей техники и оставленным как голый, уникальный, неописуемый акт или отношение, были заложены основы для эпистемологической и метафизической логики. То, что греческая логика избежала разрушительного воздействия эпистемологии, объясняется спасительным материализмом в ее метафизической концепции ума и стойкостью аристократического режима. Но когда средневековая теология и картезианская метафизика разрушили последний остаток метафизической связи между познающим умом и природой, и когда революции оторвали индивида от его социальных корней, сцена для эпистемологической логики была полностью подготовлена. Я не имею в виду отождествление эпистемологической ситуации с картезианским разъединением. Это разъединение было лишь метафизическим выражением того, что составляет реальную основу эпистемологии — разъединения, а именно, между актом познания и другими актами.
С этого момента логика следовала одним из двух общих курсов. Она искала непрерывность, пытаясь свести нелогические вещи и операции к терминам логических операций, т.е. к ощущениям или универсалиям, или и к тем, и к другим; или она пыталась полностью исключить акт познания из логики и перенести логические различия и операции, и даже атрибуты истины и ошибки, на объекты, которые, что характерно, все еще состоят из этих же гипостазированных логических процессов. Первый курс приводит к эпистемологической логике той или иной формы идеалистической традиции, рационализма, сенсуализма или трансцендентализма, в зависимости от того, что — универсалии, ощущения или их комбинация — сделано фундаментальным в конституции объекта. Второй курс дает эпистемологическую логику реалистического типа — опять же, сенсуалистическую или рационалистическую (математическую), или их комбинацию — своего рода реалистический трансцендентализм. Каждый тип имеет по существу те же трудности с процессами вывода, с проблемой изменения, с истиной и ошибкой, и, с этической стороны, с добром и злом.
С процессами познания, превращенными в объекты, и с актом познания, сведенным к уникальному и внешнему отношению между лишенным всего познающим и объектами, созданными из его собственных гипостазированных процессов, все познание в конце концов становится непосредственным. Все попытки вывода, который является чем-то большим, чем просто проработанный и часто запутанный пересказ нелогических операций, терпят крах. Ассоциативный вывод эмпиризма, субсумптивный вывод рационализма, трансцендентальный вывод объективного идеализма, аналитический вывод неореализма — все они сталкиваются с дилеммой вывода, который является тривиальным или чудесным, тавтологичным или ложным. Где познающий и его объект устроены так, что единственное отношение, в котором последний может стоять к первому, — это отношение присутствия или отсутствия, и если быть присутствующим — значит быть познанным, как, спрашивал Платон, может существовать какое-либо ложное познание?
Для тех, кто принимает вышеприведенный общий диагноз, рецепт очевиден. Текущая задача логической теории — восстановление непрерывности акта и агента познания с другими актами и агентами. Но это не должно быть сделано просто путем предоставления акту познания тела и нервной системы. Если нервная система рассматривается только как наблюдающая, созерцающая нервная система, если не установлено никакой связи между логическими операциями нервной системы и ее другими операциями, нервная система не имеет логического преимущества перед чисто психическим умом.
Следовало ожидать, что это движение к восстановлению непрерывности, предпринятое во имя «инструментальной» или «экспериментальной» логики, будет рассматриваться логиками рационализма и эмпиризма, идеализма и реализма как попытка лишить интеллект его собственного уникального и подобающего характера; свести его к чисто «психологическому» и «экзистенциальному» делу; не оставить места для подлинного интеллектуального интереса и деятельности; и сделать науку серией более или менее респектабельных приключений. Контраргумент заключается в том, что это восстановление является подлинным восстановлением — а не лишением характера и прав интеллекта; что только такое восстановление может сохранить уникальную функцию интеллекта, может предотвратить его превращение в чисто «экзистенциальное» и может обеспечить четкое место для интеллектуального и научного интереса и деятельности. Оно, однако, не обещает снять клеймо «приключения» с науки. Каждый эксперимент — это приключение; и именно экспериментальный характер научной логики отличает ее от схоластики, средневековой или современной.
II Во-первых, ясно, что реформа логики, основанная на восстановлении познания в его связях с другими актами, начнется с главы, содержащей описание этих других операций и общего характера этой связи. Логическая теория была усечена. Она пыталась начать и закончить посередине, в результате чего закончила в воздухе. Логика представляет собой любопытный анахронизм науки, которая пытается иметь дело со своим предметом в отрыве от того, откуда он происходит и что из него происходит.
Возражение, что такая глава об условиях и генезисе операций познания принадлежит психологии, лишь показывает, насколько прочно укоренилась прерывность, от которой мы пытаемся уйти. Как мы видели, первоначальным мотивом для оставления этого описания генезиса психологии было то, что акт познания предполагался исходящим из чисто психического ума. Такое происхождение, конечно, было неловким для логики, которая стремилась быть научной. Старая оппозиция между происхождением и валидностью была обусловлена типом предполагаемого происхождения и типом валидности, требуемой этим происхождением. Можно вполне извиниться за уклонение от вопроса о том, как идеи, возникшие в чисто психическом уме, могут, по выражению Канта, «иметь объективную валидность», отбросив вопрос о происхождении вовсе. Какие бы трудности ни оставались для валидности после этого исключения, они не могут быть больше, чем трудности задачи объединения объективной валидности идей с их субъективным происхождением.
Вся эта глава о связи между логическими и нелогическими операциями не может быть написана здесь. Но ее центральный пункт состоял бы в том, что эти другие акты, с которыми акт познания должен иметь непрерывность, — это просто операции нашего нерефлексивного поведения. Заметьте, что это «нерефлексивное», а не «бессознательное» и не просто «инстинктивное» поведение. Это наше воспринимающее, помнящее, воображающее, желающее, любящее, ненавидящее поведение. Заметьте также, что мы не говорим «психическое» или «физическое», или «психофизическое» поведение. Эти термины обозначают определенные различия в логическом поведении, и мы здесь озабочены характером нелогического поведения, которое должно быть отличимо от логического поведения, и все же сохраняться в теснейшей непрерывности с ним.
Если здесь метафизический логик спросит: «Не предполагаете ли вы в этом допущении мира рефлексивного и нерефлексивного поведения и аффекта, и мира существ во взаимодействии, целую систему метафизики?», ответ таков: если это метафизика, плохая для логики, она будет постоянно всплывать в ходе логической теории как постоянный источник проблем. С другой стороны, если логика сталкивается с серьезными трудностями, когда пытается обойтись без нее, ее допущение для целей логики имеет все возможное оправдание.
Опять же, будет утверждаться, что это предполагаемое нелогическое поведение, поскольку оно включает восприятие, память и предвосхищение, уже является когнитивным и логическим; или если акт познания должен быть полностью исключен из логики, то, поскольку то, что остается, включает объективные «термины и отношения», оно также уже является логическим. И может показаться странным, что логика, основанная на восстановлении непрерывности между актом познания и другими актами, здесь настаивает на различии и разделении. Этот момент фундаментален; и с ним нужно разобраться, прежде чем мы пойдем дальше. Во-первых, мы должны заметить, что единство, достигнутое путем превращения всего сознательного поведения в логическое, оказывается при рассмотрении более номинальным, чем реальным. Как мы уже видели, эта попытка полной логизации всего поведения вынуждена сразу же ввести различие «эксплицитного» и «имплицитного», «сознательной и бессознательной» или «подсознательной» логики. Некоторые циники обнаружили, что это напоминает деление треугольников на эксплицитные и имплицитные треугольники, или на треугольники и подтреугольники.
Несомненно, попытка превратить все восприятия, воспоминания и предвосхищения, и даже инстинкты и привычки в имплицитный или подсознательный вывод — это неуклюжая попытка восстановить непрерывность логического и нелогического поведения. Ее неуклюжесть заключается в попытке обеспечить эту непрерывность методом субсумптивной идентичности, вместо того чтобы найти ее в транзитивной непрерывности функции; вместо того чтобы увидеть, что восприятие, память и предвосхищение становятся логическими процессами, когда они используются в процессе исследования, цель которого — облегчить трудности, в которые эти операции в своей функции прямых стимулов попали. Логическое поведение конституируется сотрудничеством этих процессов для улучшения их дальнейшей операции. Рассматривать восприятие, память и воображение как имплицитные формы или как подвиды логической операции — это почти то же самое, что представлять движения наших пальцев и рук как имплицитные или несовершенные виды рисования или плавания.
Более того, эта доктрина универсального логицизма учит, что когда придет совершенное, несовершенное упразднится. Это должно означать, что когда рисование станет полностью «эксплицитным» и совершенным, пальцы и руки исчезнут. Совершенное рисование будет чистой сущностью рисования. И эта интерпретация не натянута; ибо эта логика прямо учит, что в совершенной реальной системе все временные элементы несущественны для логических операций. Они, конечно, психологически необходимы для конечных существ, которые никогда не могут иметь совершенно логических опытов. Но с точки зрения полностью логизированного опыта все конечные, временные процессы являются акциденциями, а не сущностями логических операций.
Тот факт, что процессы восприятия, памяти и предвосхищения трансформируются в своей логической операции в ощущения и универсалии, термины и отношения, и в качестве таковых становятся предметом логической теории, не означает, что они потеряли свой опосредующий характер и стали просто объектами логического созерцания вообще. Ощущения или чувственные данные, и идеи, термины и отношения являются предметом логической теории по той причине, что они иногда преуспевают, а иногда терпят неудачу в своих логических операциях. И дело логической теории — диагностировать условия этого успеха и неудачи. Если при письме моя ручка становится дефектной и превращается в объект исследования, она не теряет при этом весь свой характер ручки и не становится просто объектом вообще. Именно как инструмент письма она исследуется. Так, чувственные данные, универсалии, термины и отношения как предмет логики исследуются в их характере как медиаторов двусмысленностей и конфликтов нелогического опыта.
Если операции привычки, инстинкта, восприятий, памяти и предвосхищения становятся логическими, когда вместо того, чтобы действовать как прямые стимулы, они используются в процессе исследования, мы должны далее спросить: (1) при каких условиях они переходят в этот процесс исследования? (2) какие модификации операции они претерпевают, какие новые формы они принимают и какие новые результаты они производят в своих логических операциях?
Если акт исследования не навязан извне, он должен возникнуть из какого-то специфического условия в ходе нелогического поведения. Еще раз, если звучит тревога по поводу этого предложения найти происхождение логического в нелогических операциях, на нее нужно кратко ответить вопросом: находит ли тот, кто поднимает крик, невозможным представить, что тот, кто не голоден, или не сердит, или не патриотичен, или не мудр, может стать таковым? Нелогическое поведение не является абстрактным формальным противоречием логического поведения, так же как нынешнее насыщение или глупость не являются противоречием более позднего голода или мудрости, или как гнев на одного человека не противоречит сердечности к другому, или к тому же человеку, позже. Старый пугало логической нерелевантности происхождения было обусловлено неспособностью концептуализировать непрерывность иначе, чем в форме идентичности, в которой не было места для понятия роста.
Условия, при которых нелогическое поведение становится логическим, знакомы тем, кто следил за доктринами экспериментальной логики, как они излагались в дискуссиях последних нескольких лет. Трансформация начинается в точке, где нелогические процессы вместо того, чтобы действовать как прямые однозначные стимулы и реакции, становятся двусмысленными с последующим торможением поведения. Но опять же, это не означает, что на этом этапе нелогические процессы покидают поле и уступают место совершенно новой способности и процессу, называемому разумом. Они остаются на работе. Но происходит изменение в работе, которая теперь заключается в том, чтобы избавиться от этой двусмысленности. Эта модификация задачи требует, конечно, соответствующей модификации и адаптации этих операций. Они принимают форму ощущений и универсалий, терминов и отношений, данных и гипотез. Эта модификация функции и формы составляет «разум» или, лучше, рассуждение.
Здесь кто-то спросит: «Откуда берется эта двусмысленность? Как может простое восприятие или память как таковые быть двусмысленными? Не должны ли они быть двусмысленными для, или ради, чего-то, или кого-то?» Пункт принят. Но его не следует понимать как подразумевающий, что двусмысленность существует для просто наблюдающего, созерцающего психического ума — особенно когда само восприятие рассматривается как акт созерцания. И мы не в лучшем положении, если предположим, что созерцающий ум оснащен способностью разума в форме принципа «противоречия». Ибо это не проливает свет на происхождение и смысл двусмысленности. И если мы попытаемся сделать все восприятия как таковые двусмысленными и противоречивыми, чтобы освободить место для операций разума и оправдать их, нас сразу же одолевают другие трудности. Когда мы попытаемся устранить эту специфическую двусмысленность перцептивного поведения, мы будем вынуждены, прежде чем закончим, апеллировать обратно к восприятию, которое мы осудили как внутренне противоречивое, как для данных, так и для верификации.
Однако настойчивое утверждение, что восприятие должно быть двусмысленным для, или ради, чего-то вне его самого, хорошо обосновано. И это было признано в утверждении, что оно двусмысленно как стимул в поведении. Не должно быть никакой тайны в том, как возникает такая двусмысленность. То, что вообще существует такое поведение, означает, что есть определенные существа, которые приобрели определенные способы реагирования друг на друга. Важно заметить, что эти формы взаимодействия — инстинкт и привычка, восприятие, память и т.д. — не должны быть локализованы ни в одном из взаимодействующих существ, а являются функциями обоих. Концепция этих операций как частных функций организма является предвестником эпистемологического затруднения. Она приводит к концепции познания как полностью акта познающего в отрыве от познаваемого. Это начало эпистемологии.
Но в какой бы степени взаимодействующие существа ни приобрели определенные и специфические способы поведения по отношению друг к другу, столь же ясно — несмотря на теорию внешних отношений, — что в этом процессе взаимодействия эти способы поведения, стимула и реакции, претерпевают модификацию. Если бы мир состоял из двух взаимодействующих существ, можно было бы представить, что модификации поведения могли бы происходить в такой тесной непрерывности отношения к каждому из взаимодействующих существ, что адаптация была бы очень непрерывной, и могло бы быть мало или совсем не быть двусмысленности и конфликта. Но в мире, где любые два взаимодействующих существа имеют бесчисленные взаимодействия с бесчисленными другими существами и во всех этих взаимодействиях осуществляются модификации, следует ожидать, что изменения в поведении каждого или обоих будут происходить настолько заметно, что они неизбежно приведут к разрывам в непрерывности стимула и реакции — вплоть до трагедии. Однако трагедия редко бывает настолько велика, что двусмысленность распространяется на всю область поведения. За исключением крайних патологических случаев (и в эпистемологии), полный скептицизм и абулия не возникают. Двусмысленность всегда попадает в область или направление поведения, и хотя она может распространяться гораздо дальше, и должна распространяться несколько дальше точки, в которой возникает двусмысленность, все же она никогда не бывает повсеместной. Двусмысленность относительно действия гравитации не менее специфична, чем двусмысленность относительно цвета или звука; действительно, можно обнаружить, что одно включает другое.