«Сатана; — так зовите его теперь —
Его прежнее имя
Больше не слышно на небесах».
Переход Уэнтворта из народной партии в значительной степени способствовал тому, что он навлек на себя ненависть современников. С тех пор он стал объектом особого интереса для тех, чья жизнь прошла, подобно его, в доказательстве того, что нет злобы, подобной злобе ренегата; ничто не может быть более естественным или подобающим, чем то, чтобы один перебежчик восхвалял другого.
Многие враги общественной свободы отличались своими личными добродетелями. Но Уэнтворт был одинаков во всем. Каков был государственный деятель, таков был родственник и таков был любовник. Его поведение по отношению к лорду Маунтморрису записано Кларендоном. За слово, которое едва ли можно назвать опрометчивым, которое не могло стать предметом обычного гражданского иска, лорд-лейтенант потащил человека высокого ранга, женатого на родственнице того святого, о котором он хныкал перед пэрами, перед трибунал рабов. Был вынесен смертный приговор. Было исполнено все, кроме смерти. Однако обращение, которое испытал лорд Или, было еще более скандальным. Этот дворянин был брошен в тюрьму, чтобы принудить его распорядиться своим поместьем способом, угодным его невестке, которую, как есть все основания полагать, Уэнтворт обесчестил. Эти истории не основаны на смутных слухах. Историки, наиболее пристрастные к министру, признают их правдивость и осуждают их в выражениях, которые, хотя и слишком мягки для такого случая, были слишком суровы. Этих фактов одних достаточно, чтобы оправдать прозвище, которым Пим заклеймил его: «нечестивый граф».
Несмотря на все пороки Уэнтворта, несмотря на все его опасные проекты, он, безусловно, имел право на защиту закона; но закона во всей его строгости; закона в соответствии с предельной буквой, которая убивает. Его не должны были растерзать на части толпой или заколоть в спину убийцей. Ему не должны были отмерять наказание по его собственной несправедливой мерке. Но если правосудие, во всем своем широком арсенале, содержало хоть одно оружие, которое могло пронзить его, это оружие его преследователи были обязаны, перед Богом и людьми, использовать.
«Если он может
Найти милость в законе, пусть будет так: если нет,
Пусть не ищет ее у нас».
Таков был язык, который Палата общин могла справедливо использовать.
Действительно ли статьи против Уэнтворта строго соответствовали государственной измене? Многие люди, которые не знают ни того, что это были за статьи, ни того, что такое государственная измена, ответят отрицательно, просто потому, что обвиняемый, защищая свою жизнь, занял такую позицию. Журналы Палаты лордов показывают, что с судьями советовались. Они ответили единогласно, что статьи, по которым граф был осужден, соответствуют государственной измене. Это судебное мнение, даже если мы предположим, что оно было ошибочным, во многом оправдывает Парламент. Решение, вынесенное в Палате казначейства, всегда приводилось апологетами Карла в защиту его поведения в отношении корабельной подати. Однако в том случае было лишь минимальное большинство в пользу стороны, по чьему желанию все магистраты, составлявшие трибунал, могли быть смещены. Решение по делу Уэнтворта было единогласным; насколько мы можем судить, оно было беспристрастным; и, хотя здесь может быть место для колебаний, мы считаем, в целом, что оно было разумным. «Можно заметить», — говорит г-н Халлам, — «что пятнадцатая статья импичмента, обвиняющая Уэнтворта в сборе денег по собственной власти и расквартировании войск среди народа Ирландии, чтобы принудить их к повиновению своим незаконным требованиям, по которой, и по еще одной статье, а не по всему делу в целом, пэры признали его виновным, по крайней мере, приближается очень близко, если не сказать больше, к существенной измене в рамках статута Эдуарда Третьего, как ведение войны против Короля». Это самое здравое и справедливое разъяснение вызвало весьма нелепый ответ. «Это, по-видимому, ирландское толкование», — говорит один из критиков г-на Халлама, — «которое делает сбор денег на службу Королю, с его ведома и с его одобрения, подпадающим под категорию ведения войны против Короля, и, следовательно, государственной изменой». Теперь люди, которые берутся писать о вопросах конституционного права, должны знать, что знает каждый клерк адвоката и каждый бойкий школьник в старшем классе, что, согласно фундаментальной максиме нашего государственного устройства, Король не может поступать неправильно; что каждый суд обязан предполагать, что его поведение и его чувства должны быть во всех случаях такими, какими они должны быть; и что никакие доказательства не могут быть приняты с целью отмены этой лояльной и спасительной презумпции. Лорды, следовательно, были обязаны принять как должное, что Король рассматривал оружие, которое было незаконно направлено против его народа, как направленное против его собственного трона.
Замечания г-на Халлама о билле об опале, хотя, как обычно, весомы и остры, не вполне нас удовлетворяют. Он защищает принцип, но возражает против суровости наказания. В том, что в чрезвычайных ситуациях государство может оправданно принять ретроспективный акт против преступника, мы не сомневаемся нисколько. Мы знакомы только с одним аргументом с другой стороны, в котором достаточно разума, чтобы выдержать ответ. Предупреждение, говорят, есть цель наказания. Но наказание, наложенное не по общему правилу, а по произвольному усмотрению, не может служить цели предупреждения. Оно, следовательно, бесполезно; и бесполезная боль не должна причиняться. Этот софизм нашел путь в несколько книг по уголовному законодательству. Он, однако, допускает очень простое опровержение. Во-первых, наказания ex post facto не являются совершенно бесполезными даже в качестве предупреждений. Они являются предупреждениями для определенного класса, который очень нуждается в предупреждениях — для фаворитов и министров. Они напоминают лицам этого описания, что может настать день расплаты для тех, кто разоряет и порабощает свою страну во всех формах закона. Но это еще не все. Предупреждение в обычных случаях является главной целью наказания; но это не единственная цель. Устранить преступника, сохранить общество от тех опасностей, которые можно ожидать от его неисправимой порочности, часто является одной из целей. В случае такого мошенника, как Уайлд, или такого негодяя, как Тертелл, это очень важная цель. В случае могущественного и порочного государственного деятеля это бесконечно важнее; настолько важно, что само по себе оправдывает величайшую суровость, даже если бы было известно, что его судьба не удержит других от подражания его примеру. В настоящее время, конечно, мы сочли бы крайне пагубным идти таким путем, даже с худшим министром, чем Уэнтворт, если бы худший мог существовать; ибо в настоящее время Парламенту достаточно отказать в поддержке Кабинету, чтобы вызвать немедленную смену власти. В правление Карла Первого дело обстояло совершенно иначе. Этот принц правил в течение одиннадцати лет без какого-либо Парламента; и даже когда Парламент заседал, поддерживал Бекингема вопреки его самым яростным протестам.
Г-н Халлам придерживается мнения, что следовало принять билль о наказаниях и штрафах; но он проводит различие, менее справедливое, как нам кажется, чем его различия обычно бывают. Его мнение, насколько мы можем его понять, таково, что существуют почти непреодолимые возражения против ретроспективных законов для смертной казни, но что, когда наказание не доходит до смерти, возражения сравнительно ничтожны. Теперь практика принятия во внимание суровости наказания, когда вопрос идет о способе процедуры и правилах доказательств, несомненно, достаточно распространена. Мы часто видим человека, осужденного за простую кражу на основании доказательств, на основании которых он не был бы осужден за кражу со взломом. Иногда случается, что присяжные, когда есть сильное подозрение, но не абсолютная демонстрация того, что акт, несомненно, являющийся убийством, был совершен заключенным перед ними, признают его виновным в непредумышленном убийстве. Но это, безусловно, очень иррационально. Правила доказательств зависят от величины поставленных на карту интересов не больше, чем правила арифметики. Мы могли бы с таким же успехом сказать, что у нас больше шансов выбросить шестерку, когда мы играем на пенни, чем когда мы играем на тысячу фунтов, как то, что форма суда, достаточная для целей правосудия в деле, затрагивающем свободу и собственность, недостаточна в деле, затрагивающем жизнь. Более того, если способ судопроизводства слишком мягкий для уголовных дел, он, a fortiori, слишком мягкий для всех остальных; ибо в уголовных делах принципы человеческой природы всегда будут обеспечивать значительную безопасность. Ни один судья не бывает так жесток, как тот, кто вознаграждает себя за щепетильность в делах крови лицензией в делах меньшей важности. Разница в счете с одной стороны гораздо больше компенсирует разницу в весе с другой.
Если существует какое-либо универсальное возражение против ретроспективного наказания, то больше нечего сказать. Но таково не мнение г-на Халлама. Он одобряет способ судопроизводства. Он считает, что наказание, ранее не установленное законом за преступления Уэнтворта, должно было быть наложено; что Уэнтворт должен был быть актом Парламента лишен своего ранга и приговорен к вечному изгнанию. Наша трудность была бы на первом шаге, и только там. Действительно, мы едва ли можем представить, что какой-либо случай, который не требует смертной казни, может требовать наказания ретроспективным актом. Мы едва ли можем представить человека настолько порочного и настолько опасного, что весь ход закона должен быть нарушен, чтобы добраться до него, но при этом не настолько порочного, чтобы заслужить самый суровый приговор, или не настолько опасного, чтобы требовать последнего и самого надежного заключения — могилы. Если бы мы думали, что Уэнтворту можно безопасно позволить жить во Франции, мы сочли бы лучше, чтобы он продолжал жить в Англии, чем чтобы он был изгнан специальным актом. Что касается лишения звания, то не граф, а полководец и государственный деятель были тем, кого народ должен был бояться. Эссекс сказал по этому поводу, с большей правдой, чем элегантностью: «Мертвый камень не имеет равных». И часто во время гражданских войн у Парламента были причины радоваться, что необратимый закон и непреодолимый барьер защищали их от доблести и способностей Уэнтворта.
Примечательно, что ни Хайд, ни Фолкленд не голосовали против билля об опале. Есть, действительно, основания полагать, что Фолкленд высказался в его пользу. В одном отношении, как заметил г-н Халлам, это разбирательство было почетно отличимо от других того же рода. Был принят акт, освобождающий детей Уэнтворта от конфискации и порчи крови, которые были законными последствиями приговора. Корона никогда не проявляла равной щедрости в случае государственной измены. Либеральное поведение Палаты общин было полностью и наиболее подобающим образом вознаграждено. Дом Уэнтвортов с того времени отличался общественным духом не меньше, чем властью и великолепием, и может в настоящий момент похвастаться членами, с которыми Сэй и Гэмпден гордились бы действовать.
Несколько любопытно, что почитатели Уэнтворта должны быть также, без единого исключения, почитателями Карла; ибо, что бы мы ни думали о поведении Парламента по отношению к несчастному фавориту, нет сомнений, что обращение, которое он получил от своего господина, было позорным. Вероломный одинаково к своему народу и к своим орудиям, Король не постыдился сыграть роль трусливого доносчика, который вешает своего сообщника. Хорошо, что в каждой лиге злодейства есть такие люди, как Карл. Именно для таких людей предназначено предложение о помиловании и награде, которое появляется после убийства. Они получают возмещение, вознаграждение и презрение. Тот самый магистрат, который пользуется их помощью, смотрит на них как на более презренных, чем преступник, которого они предают. Был ли Уэнтворт невиновен? Был ли он заслуженным слугой Короны? Если так, что мы должны думать о Принце, который, торжественно пообещав ему, что ни один волос с его головы не упадет, и обладая несомненным конституционным правом спасти его, отдал его на растерзание его врагам? Были некоторые пункты, которые, как мы знаем, Карл не уступил бы и ради которых был готов рискнуть шансами гражданской войны. Не должен ли Король, который готов отстаивать что угодно, отстаивать невинную кровь? Был ли Уэнтворт виновен? Даже при этом предположении трудно не почувствовать презрение к партнеру его вины, искусителю, ставшему карателем. Если бы, действительно, с того времени поведение Карла было безупречным, можно было бы сказать, что его глаза наконец открылись на ошибки его прежнего поведения и что, принося в жертву желаниям своего Парламента министра, чьим преступлением была преданность, слишком ревностная к интересам его прерогативы, он дал болезненное и глубоко унизительное доказательство искренности своего раскаяния. Мы можем описать поведение Короля по этому случаю в выражениях, напоминающих те, которые Юм использовал, говоря о поведении Черчилля во время Революции. Это требовало с тех пор самого строгого правосудия и искренности в отношениях Карла со своим народом, чтобы оправдать его поведение по отношению к своему другу. Его последующие отношения с народом, однако, ясно показали, что не из уважения к Конституции или из чувства глубокой преступности планов, в которых Уэнтворт и он сам были замешаны, он отдал своего министра под топор. Стало очевидно, что он бросил слугу, который, будучи глубоко виновным перед всеми остальными, был невиновен перед ним одним, исключительно для того, чтобы выиграть время для созревания других планов тирании и покупки помощи других Уэнтвортов. Тот, кто не хотел воспользоваться властью, которую законы дали ему, чтобы спасти приверженца, которому была обещана его честь, вскоре показал, что он не стесняется нарушать каждый закон и нарушать каждое обещание, чтобы добиться разорения своих противников.
«Не полагайтесь на князей!» — было выражением падшего министра, когда он услышал, что Карл согласился на его смерть. Вся история тех времен — это проповедь на этот горький текст. Защита Долгого парламента заключена в предсмертных словах его жертвы.
Ранние меры этого Парламента г-н Халлам в целом одобряет. Но он считает разбирательства, которые имели место после перерыва летом 1641 года, вредными и насильственными. Он думает, что с того времени требования Палат не были оправданы никакой неминуемой опасностью для Конституции и что в последовавшей войне они были явно агрессорами. Поскольку это один из самых интересных вопросов в нашей истории, мы рискнем изложить довольно подробно причины, которые привели нас к мнению по нему, противоположному мнению писателя, чье суждение мы так высоко уважаем.
Мы предварительно заметим, что мы думаем о Короле Карле Первом хуже, чем даже г-н Халлам, по-видимому, думает. Твердая ненависть к свободе, которая была принципом публичного поведения Короля, беспринципность, с которой он принимал любые средства, которые могли позволить ему достичь своих целей, готовность, с которой он давал обещания, наглость, с которой он их нарушал, жестокое безразличие, с которым он выбрасывал свои бесполезные или поврежденные инструменты, сделали его, по крайней мере до тех пор, пока его характер не был полностью раскрыт, а его власть не была потрясена до основания, более опасным врагом Конституции, чем мог бы быть человек с гораздо большими талантами и решимостью. Таких принцев можно увидеть и сегодня, позор южных тронов Европы, принцев, лживых одинаково к сообщникам, которые служили им, и к противникам, которые щадили их, принцев, которые в час опасности уступают все, клянутся всем, подставляют свои щеки каждому бьющему, отдают на наказание каждое орудие своей тирании и ожидают с кроткой и улыбающейся неумолимостью благословенного дня клятвопреступления и мести.
Мы пропустим примеры угнетения и лжи, которые опозорили раннюю часть правления Карла. Мы оставим вне вопроса всю историю его третьего Парламента, цену, которую он потребовал за согласие на Петицию о праве, вероломство, с которым он нарушил свои обязательства, смерть Элиота, варварские наказания, наложенные Звездной палатой, корабельную подать и все меры, ныне повсеместно осуждаемые, которые опозорили его администрацию с 1630 по 1640 год. Мы признаем, что долгом Парламента после наказания самых виновных из его креатур, после упразднения инквизиторских трибуналов, которые были инструментами его тирании, после отмены несправедливых приговоров его жертвам было сделать паузу в своем курсе. Уступки, которые были сделаны, были велики, зло гражданской войны очевидно, преимущества даже победы сомнительны. Прежние ошибки Короля можно было приписать молодости, давлению обстоятельств, влиянию дурного совета, неопределенному состоянию закона. Мы твердо верим, что если бы даже в этот последний час Карл действовал честно по отношению к своему народу, если бы он даже действовал честно по отношению к своим собственным сторонникам, Палата общин дала бы ему справедливый шанс восстановить общественное доверие. Таково было мнение Кларендона. Он отчетливо заявляет, что ярость оппозиции утихла, что реакция начала происходить, что большинство тех, кто принимал участие против Короля, желали почетного и полного примирения и что более яростные или, как вскоре выяснилось, более рассудительные члены народной партии быстро теряли кредит. Ремонстрация была принята с большим трудом. Бескомпромиссные антагонисты двора, такие как Кромвель, начали говорить о продаже своих поместий и отъезде из Англии. Событие вскоре показало, что они были единственными людьми, которые действительно понимали, сколько бесчеловечности и мошенничества скрывалось под конституционным языком и любезным поведением Короля.
Попытка захватить пять членов была, несомненно, реальной причиной войны. С того момента лояльное доверие, с которым большинство народной партии начинало относиться к Королю, превратилось в ненависть и неизлечимое подозрение. С того момента Парламент был вынужден окружить себя оборонительным оружием. С того момента город принял вид гарнизона. С того момента, по выражению Кларендона, поведение Гэмпдена стало более свирепым, что он обнажил меч и выбросил ножны. Ибо с того момента каждому беспристрастному наблюдателю должно было стать очевидно, что посреди заверений, клятв и улыбок тиран постоянно смотрел вперед, к абсолютной власти и кровавой мести.