Его знания об Индии были таковы, какими обладали немногие даже из тех европейцев, что провели в этой стране долгие годы, и, безусловно, ими никогда не обладал ни один государственный деятель, не покидавший пределов Европы. Он изучал историю, законы и обычаи Востока с таким усердием, которое редко сочетается с таким талантом и такой восприимчивостью. Другие, возможно, были столь же трудолюбивы и собрали не меньший объем материалов. Но то, как Берк применял свои выдающиеся интеллектуальные способности к анализу фактов и таблиц с цифрами, было присуще только ему. В каждой части тех огромных тюков индийских сведений, которые отталкивали почти всех других читателей, его ум, одновременно философский и поэтический, находил нечто поучительное или восхитительное. Его разум анализировал и переваривал эти обширные и бесформенные массы; его воображение оживляло и расцвечивало их. Из тьмы, скуки и путаницы он создавал множество остроумных теорий и ярких картин. Он в высшей степени обладал тем благородным даром, благодаря которому человек способен жить в прошлом и будущем, в далеком и нереальном. Индия и ее обитатели не были для него, как для большинства англичан, просто именами и абстракциями, но реальной страной и реальным народом. Палящее солнце, странная растительность пальм и кокосовых деревьев, рисовое поле, водоем, огромные деревья, старше империи Великих Моголов, под которыми собираются деревенские толпы, соломенная крыша крестьянской хижины, богатый узор мечети, где имам молится, обратив лицо к Мекке, барабаны, знамена и пестрые идолы, фанатик, раскачивающийся в воздухе, грациозная девушка с кувшином на голове, спускающаяся по ступеням к реке, черные лица, длинные бороды, желтые полосы секты, тюрбаны и развевающиеся одежды, копья и серебряные булавы, слоны под парадными балдахинами, роскошный паланкин принца и закрытые носилки знатной дамы — все это было для него как предметы, среди которых прошла его собственная жизнь, как объекты, лежащие на дороге между Биконсфилдом и Сент-Джеймс-стрит. Вся Индия представала перед его мысленным взором: от залов, где просители клали золото и благовония к ногам властителей, до дикой пустоши, где был разбит цыганский лагерь; от базара, гудящего, как улей, от толпы покупателей и продавцов, до джунглей, где одинокий курьер встряхивает связку железных колец, чтобы отпугнуть гиен. У него было столь же живое представление о восстании в Бенаресе, как и о бунтах лорда Джорджа Гордона, и о казни Нанкумара, как и о казни доктора Додда. Угнетение в Бенгалии было для него тем же, что и угнетение на улицах Лондона.
Он видел, что Гастингс был виновен в некоторых совершенно неоправданных действиях. Все, что последовало за этим, было естественным и неизбежным для такого ума, как у Берка. Его воображение и страсти, однажды возбужденные, увлекли его за пределы справедливости и здравого смысла. Его разум, каким бы мощным он ни был, стал рабом чувств, которые должен был контролировать. Его негодование, добродетельное по своему происхождению, приобрело слишком много черт личной неприязни. Он не видел никаких смягчающих обстоятельств, никаких искупающих заслуг. Его характер, который, хотя и был великодушным и привязчивым, всегда отличался раздражительностью, теперь стал почти свирепым из-за телесных недугов и душевных терзаний. Сознавая свои великие способности и великие добродетели, он обнаружил, что в старости и бедности стал мишенью для ненависти вероломного двора и введенного в заблуждение народа. В парламенте его красноречие устарело. Молодое поколение, которое его не знало, заполнило Палату. Всякий раз, когда он поднимался, чтобы говорить, его голос заглушался непристойными выкриками юнцов, которые были в колыбелях, когда его речи о Законе о гербовом сборе вызывали аплодисменты великого графа Чатема. Эти вещи произвели на его гордый и чувствительный дух эффект, которому мы не можем удивляться. Он больше не мог обсуждать какой-либо вопрос спокойно или делать скидку на честные расхождения во мнениях. Те, кто считает, что он был более неистовым и язвительным в дебатах об Индии, чем в других случаях, плохо осведомлены о последних годах его жизни. В дискуссиях о Торговом договоре с Версальским двором, о Регентстве, о Французской революции он проявлял даже больше желчности, чем при ведении импичмента. Действительно, можно заметить, что те самые люди, которые называли его вредным маньяком за осуждение в пламенных словах войны с рохиллами и разграбления бегумов, возвели его в ранг пророка, как только он начал декламировать, с большей яростью и не с большими основаниями, против взятия Бастилии и оскорблений, нанесенных Марии-Антуанетте. Нам он представляется ни маньяком в первом случае, ни пророком во втором, но в обоих случаях великим и добрым человеком, доведенным до крайностей чувствительностью, которая подавляла все его способности.
Можно усомниться, привели бы личная антипатия Фрэнсиса или более благородное негодование Берка их партию к принятию крайних мер против Гастингса, если бы его собственное поведение было разумным. Ему следовало бы почувствовать, что, какими бы великими ни были его государственные заслуги, он не был безупречен; и ему следовало бы довольствоваться тем, чтобы уйти, не стремясь к лаврам триумфа. Он и его агент смотрели на вещи иначе. Они нетерпеливо ждали наград, которые, как они полагали, откладывались лишь до окончания нападок Берка. Соответственно, они решили форсировать решительные действия против врага, для которого, будь они мудры, они построили бы золотой мост. В первый день сессии 1786 года майор Скотт напомнил Берку об уведомлении, сделанном в предыдущем году, и спросил, действительно ли намереваются выдвинуть какие-либо обвинения против бывшего генерал-губернатора. Этот вызов не оставлял оппозиции иного пути, кроме как выступить в качестве обвинителей или признать себя клеветниками. Администрация Гастингса не была столь безупречной, а великая партия Фокса и Норта не была столь слабой, чтобы было благоразумно идти на столь дерзкий вызов. Лидеры оппозиции немедленно дали единственный ответ, который могли дать с честью; и вся партия была безоговорочно связана обязательством вести судебное преследование.
Берк начал свои действия с запроса документов. Некоторые из документов, которые он запрашивал, были отклонены министрами, которые в ходе дебатов придерживались языка, решительно подтверждавшего преобладающее мнение о том, что они намерены поддержать Гастингса. В апреле обвинения были положены на стол. Они были составлены Берком с большим мастерством, хотя и в форме, слишком напоминающей памфлет. Гастингсу была предоставлена копия обвинения; и ему было дано понять, что он может, если сочтет нужным, быть выслушанным в свою защиту в зале заседаний Палаты общин.
Здесь Гастингса снова преследовал тот же фатум, который сопровождал его с того дня, как он ступил на английскую землю. Казалось, было предрешено, что этот человек, столь политичный и столь успешный на Востоке, должен совершать одни лишь ошибки в Европе. Любой здравомыслящий советник сказал бы ему, что лучшее, что он может сделать, — это произнести красноречивую, убедительную и трогательную речь в зале заседаний Палаты; но если он не может довериться себе в речи и находит необходимым читать, то должен быть как можно более кратким. Аудитория, привыкшая к импровизированным дебатам высочайшего уровня, всегда нетерпима к длинным письменным сочинениям. Гастингс, однако, сел, как сделал бы это в Доме правительства в Бенгалии, и подготовил документ огромной длины. Этот документ, если бы он был записан в протоколах индийской администрации, был бы справедливо восхвален как очень дельный отчет. Но теперь он был неуместен. Он провалился, как провалилась бы любая, даже лучше всего написанная защита, перед собранием, привыкшим к оживленным и напряженным конфликтам Питта и Фокса. Члены парламента, как только их любопытство по поводу лица и поведения столь выдающегося незнакомца было удовлетворено, разошлись обедать, оставив Гастингса рассказывать свою историю до полуночи клеркам и сержанту-приставу.
После того как все предварительные шаги были должным образом предприняты, Берк в начале июня выдвинул обвинение, касающееся войны с рохиллами. Он поступил благоразумно, поставив это обвинение во главу угла; ибо Дандас ранее внес, а Палата приняла резолюцию, осуждающую в самых суровых выражениях политику, проводившуюся Гастингсом в отношении Рохилкханда. Дандасу мало что, вернее, совсем нечего было сказать в защиту своей последовательности; но он сделал вид, что все в порядке, и выступил против этого предложения. Среди прочего он заявил, что, хотя он по-прежнему считает войну с рохиллами неоправданной, он считает услуги, которые Гастингс впоследствии оказал государству, достаточными, чтобы искупить даже столь великое преступление. Питт не выступал, но проголосовал вместе с Дандасом; и Гастингс был оправдан ста девятнадцатью голосами против шестидесяти семи.
Гастингс теперь был уверен в победе. Казалось, действительно, что у него были на то основания. Война с рохиллами была из всех его мер той, которую его обвинители могли атаковать с наибольшим преимуществом. Она была осуждена Советом директоров. Она была осуждена Палатой общин. Она была осуждена мистером Дандасом, который с тех пор стал главным министром Короны по индийским делам. И все же Берк, выбрав эту сильную позицию, был на ней полностью разбит. То, что, потерпев неудачу здесь, он преуспеет в каком-либо другом пункте, считалось невозможным. В клубах и кофейнях ходили слухи, что будет выдвинуто еще одно или, возможно, два обвинения, что если по этим обвинениям мнение Палаты общин будет против импичмента, оппозиция оставит это дело, что Гастингс будет немедленно возведен в пэрство, украшен звездой ордена Бани, приведен к присяге в Тайном совете и приглашен предоставить помощь своих талантов и опыта Индийскому совету. Лорд Терлоу, действительно, несколькими месяцами ранее отзывался с презрением о сомнениях, которые мешали Питту представить Гастингса в Палату лордов; и даже говорил, что если канцлер казначейства боится Палаты общин, то ничто не мешает хранителю Большой печати взять на себя королевское соизволение по поводу патента на пэрство. Был выбран даже титул. Гастингс должен был стать лордом Дейлсфордом. Ибо через все перемены обстановки и перемены судьбы оставалась неизменной его привязанность к месту, которое было свидетелем величия и падения его семьи и которое сыграло столь большую роль в первых мечтах его юношеских амбиций.
Но через несколько дней эти радужные перспективы были омрачены. Тринадцатого июня мистер Фокс выдвинул с большим мастерством и красноречием обвинение, касающееся обращения с Чейт Сингхом. Фрэнсис выступил на той же стороне. Друзья Гастингса были в приподнятом настроении, когда поднялся Питт. С присущим ему богатством и удачливостью языка министр высказал свое мнение по этому делу. Он утверждал, что генерал-губернатор был оправдан, призывая раджу Бенареса к денежной помощи и налагая штраф, когда эта помощь была упорно удержана. Он также считал, что поведение генерал-губернатора во время восстания отличалось способностями и присутствием духа. Он с большой горечью осудил поведение Фрэнсиса, как в Индии, так и в парламенте, как крайне нечестное и злонамеренное. Необходимым выводом из аргументов Питта казалось то, что Гастингс должен быть почетно оправдан; и как друзья, так и противники министра ожидали от него заявления на этот счет. К изумлению всех сторон, он закончил словами, что, хотя он считает правильным со стороны Гастингса оштрафовать Чейт Сингха за упорство, размер штрафа был слишком велик для этого случая. На этом основании, и только на этом основании, мистер Питт, одобряя все остальные части поведения Гастингса в отношении Бенареса, заявил, что будет голосовать за предложение мистера Фокса.
Палата была ошеломлена; и это было вполне естественно. Ибо несправедливость, причиненная Чейт Сингху, даже если бы она была столь же вопиющей, как утверждали Фокс и Фрэнсис, была пустяком по сравнению с ужасами, которые были причинены Рохилкханду. Но если взгляд мистера Питта на дело Чейт Сингха был верен, то не было оснований для импичмента или даже для вотума порицания. Если преступление Гастингса действительно заключалось лишь в том, что, имея право наложить штраф, размер которого не был определен, а был оставлен на его усмотрение, он потребовал слишком много не ради собственной выгоды, а ради выгоды государства, было ли это преступление, требующее уголовного преследования высочайшей торжественности — уголовного преследования, которому в течение шестидесяти лет не подвергался ни один государственный чиновник? Мы можем видеть, как нам кажется, каким образом человек здравого смысла и честности мог быть склонен принять любой курс в отношении Гастингса, кроме того, который принял мистер Питт. Такой человек мог счесть необходимым великий пример для предотвращения несправедливости и защиты национальной чести и мог на этом основании проголосовать за импичмент как по обвинению в отношении рохиллов, так и по обвинению в отношении Бенареса. Такой человек мог счесть, что преступления Гастингса были искуплены великими заслугами, и мог на этом основании проголосовать против импичмента по обоим обвинениям. С большой осторожностью мы высказываем свое мнение, что наиболее правильным курсом в целом было бы объявить импичмент по обвинению в отношении рохиллов и оправдать по обвинению в отношении Бенареса. Если бы обвинение в отношении Бенареса предстало перед нами в том же свете, в каком оно предстало перед мистером Питтом, мы бы без колебаний проголосовали за оправдание по этому обвинению. Единственный курс, который немыслимо, чтобы любой человек, обладающий хотя бы десятой частью способностей мистера Питта, мог честно принять, был тот курс, который принял он. Он оправдал Гастингса по обвинению в отношении рохиллов. Он смягчил обвинение в отношении Бенареса до такой степени, что оно перестало быть обвинением вообще; а затем он провозгласил, что оно содержит повод для импичмента.
Не следует также забывать, что основной причиной, названной министерством для отказа от импичмента Гастингса из-за войны с рохиллами, было то, что правонарушения раннего периода его администрации были искуплены превосходством более позднего периода. Разве не было в высшей степени странно, что люди, которые придерживались такого языка, могли впоследствии проголосовать за то, что более поздний период его администрации дает повод не менее чем для двадцати статей импичмента? Они сначала представили поведение Гастингса в 1780 и 1781 годах как столь высокозаслуженное, что, подобно делам сверхдолжного в католическом богословии, оно должно быть действенным для аннулирования прежних преступлений; а затем они преследовали его за его поведение в 1780 и 1781 годах.
Всеобщее изумление было тем больше, что всего за двадцать четыре часа до этого члены парламента, на которых мог положиться министр, получили обычные записки из Казначейства с просьбой быть на своих местах и голосовать против предложения мистера Фокса. Мистер Гастингс утверждал, что рано утром того самого дня, когда состоялись дебаты, Дандас зашел к Питту, разбудил его и пробыл с ним за закрытыми дверями много часов. Результатом этого совещания стало решение отдать бывшего генерал-губернатора на растерзание оппозиции. Даже самому могущественному министру было невозможно увлечь за собой всех своих последователей на столь странном пути. Несколько человек, занимавших высокие посты, генеральный атторней, мистер Гренвиль и лорд Малгрейв, голосовали против мистера Питта. Но преданных сторонников, которые стояли за главой правительства, не задавая вопросов, оказалось достаточно, чтобы склонить чашу весов. Сто девятнадцать членов проголосовали за предложение мистера Фокса; семьдесят девять — против. Дандас молча последовал за Питтом.
Тот добрый и великий человек, покойный Уильям Уилберфорс, часто рассказывал о событиях этой примечательной ночи. Он описывал изумление Палаты и горькие размышления, которые высказывались в адрес премьер-министра некоторыми из постоянных сторонников правительства. Питт сам, казалось, чувствовал, что его поведение требует некоторого объяснения. Он покинул скамью казначейства, некоторое время посидел рядом с мистером Уилберфорсом и очень искренне заявил, что счел невозможным, как человек совести, дольше поддерживать Гастингса. Дело, сказал он, слишком плохое. Мистер Уилберфорс, мы обязаны добавить, полностью верил, что его друг был искренен и что подозрения, к которым привело это таинственное дело, были совершенно беспочвенны.
Эти подозрения, действительно, были таковы, что о них больно упоминать. Друзья Гастингса, большинство из которых, следует заметить, обычно поддерживали администрацию, утверждали, что мотивом Питта и Дандаса была ревность. Гастингс был лично любимцем короля. Он был кумиром Ост-Индской компании и ее служащих. Если бы он был оправдан Палатой общин, посажен среди лордов, допущен в Контрольный совет, тесно связан с сильным и властным Терлоу, разве не было почти наверняка, что он вскоре приберет к рукам все управление восточными делами? Разве не было возможно, что он станет грозным соперником в кабинете? Вероятно, распространились слухи, что между Терлоу и майором Скоттом происходили весьма своеобразные контакты и что, если первый лорд казначейства боялся рекомендовать Гастингса к пэрству, канцлер был готов взять ответственность за этот шаг на себя. Из всех министров Питт меньше всего был склонен терпеливо сносить такое посягательство на свои функции. Если бы Палата общин объявила импичмент Гастингсу, всякая опасность была бы устранена. Разбирательство, как бы оно ни закончилось, вероятно, длилось бы несколько лет. Тем временем обвиняемый был бы исключен из почестей и государственных должностей и едва ли осмелился бы даже отдать свой долг при дворе. Таковы были мотивы, приписываемые значительной частью публики молодому министру, чьей главной страстью, как считалось, была жажда власти.
Прoрогация вскоре прервала дискуссии относительно Гастингса. В следующем году эти дискуссии были возобновлены. Обвинение, касающееся разграбления бегумов, было выдвинуто Шериданом в речи, которая была настолько несовершенно записана, что можно сказать, что она полностью утрачена, но которая, без сомнения, была самой тщательно блестящей из всех произведений его изобретательного ума. Впечатление, которое она произвела, было таким, которому не было равных. Он сел не просто под аплодисменты, но под громкие хлопки в ладоши, к которым присоединились лорды под баром и незнакомцы на галерее. Возбуждение Палаты было таково, что ни один другой оратор не мог добиться того, чтобы его выслушали; и дебаты были отложены. Волнение быстро распространилось по городу. В течение двадцати четырех часов Шеридану предложили тысячу фунтов за авторское право на речь, если он сам исправит ее для печати. Впечатление, произведенное этим замечательным проявлением красноречия на строгих и опытных критиков, чья проницательность, можно предположить, была обострена соревнованием, было глубоким и постоянным. Мистер Уиндхэм двадцать лет спустя сказал, что речь заслужила всю свою славу и была, несмотря на некоторые недостатки вкуса, которые редко отсутствовали как в литературных, так и в парламентских выступлениях Шеридана, лучшей из тех, что были произнесены на памяти человечества. Мистер Фокс примерно в то же время, когда его спросили покойный лорд Холланд, какая речь была лучшей из когда-либо произнесенных в Палате общин, без колебаний отдал первое место великой речи Шеридана по обвинению в отношении Ауда.