«Культура и анархия»

Но здесь, как и везде, то, что мы ищем, — это совершенство филистимлянина, развитие его лучшего «я», а не просто свобода для его обычного «я». И мы не более допускаем абсолютную обоснованность его устоявшейся максимы «Свобода — это закон человеческой жизни», чем допускаем ее для противоположной максимы, которая столь же верна: «Отречение — это закон человеческой жизни». Ибо мы знаем, что единственная совершенная свобода — это, как говорит наша религия, служение; не служение какой-либо устоявшейся максиме, а возвышение нашего лучшего «я» и гармонизация в подчинении этому, и идее совершенного человечества, всех многочисленных, бурных и слепых импульсов наших обычных «я». Теперь, великий дефект филистимлянина, будучи дефектом в деликатности восприятия, культивировать в нем эту деликатность, сделать ее независимой от внешнего и механического правила и законом для самого себя — это то, что, кажется, больше всего способствует его совершенству, его истинной человечности. И его истинная человечность, и, следовательно, его счастье, кажется, лежат гораздо больше, насколько это касается отношений любви и брака, в том, чтобы стать живым к более тонким оттенкам чувства, которые возникают внутри этих отношений, в способности входить с тактом и симпатией в тонкие инстинктивные склонности и отвращения человека, с чьей жизнью связана его собственная жизнь, делать их своими собственными, направлять и управлять, в гармонии с ними, произвольным диапазоном своего личного действия, и таким образом расширять свою духовную и интеллектуальную жизнь и свободу, чем в том, чтобы оставаться нечувствительным к этим более тонким оттенкам чувства, этой деликатной симпатии, в предоставлении неограниченного диапазона, насколько он может, своему простому личному действию, в допущении никаких пределов или управления этому, кроме тех, которые налагает механический внешний закон, и в таким образом действительно сужении, для удовлетворения своего обычного «я», своей духовной и интеллектуальной жизни и свободы.

Тем более это должно быть так, когда его фиксированное вечное правило, его Божий закон, поставляется ему из источника, который менее пригоден, возможно, для поставки окончательных и абсолютных инструкций по этой конкретной теме любви и брака, чем по любому другому отношению человеческой жизни. Епископ Уилсон, который полон примеров того плодотворного эллинизирования в пределах самого гебраизма, того обновления жестких и суровых понятий гебраизма путем направления на них потока свежей мысли и сознания, который мы уже заметили у Святого Павла, — епископ Уилсон дает восхитительный урок жестким гебраистам, таким как мистер Чемберс, спрашивающим себя: «Запрещает ли нам Божий закон (то есть Книга Левит) жениться на сестре нашей жены?» — «Позволяет ли нам Божий закон (то есть, опять же, Книга Левит) жениться на сестре нашей жены?» — когда он говорит: «Христианские обязанности основаны на разуме, а не на суверенной власти Бога, повелевающего, что ему угодно; Бог не может повелеть нам то, что не подходит для того, чтобы быть поверенным или сделанным, все его повеления основаны на потребностях нашей природы». И, огромным, как является наш долг перед еврейской расой и ее гением, несравненным, как является ее авторитет по определенным глубоко важным сторонам нашей человеческой природы, достойным, как она есть, быть описанной как произнесшая, для этих сторон, голос глубочайших потребностей нашей природы, уставы божественного и вечного порядка вещей, закон Божий, — кто, не закованный в кандалы и не ослепленный своим гебраизмом, может поверить, что, что касается любви и брака, наш разум и потребности нашей человечности имеют свой истинный, достаточный и божественный закон, выраженный для них голосом любой восточной и полигамной нации, такой как евреи? Кто, я говорю, поверит, когда он действительно рассматривает этот вопрос, что там, где женская природа, женский идеал и наши отношения к ним ставятся под вопрос, деликатный и восприимчивый гений индоевропейской расы, расы, которая изобрела Муз, и рыцарство, и Мадонну, должен найти свое последнее слово по этому вопросу в институтах семитского народа, чей мудрейший царь имел семьсот жен и триста наложниц?

Если здесь снова, следовательно, мы, кажется, лучше служим больному духу нашего времени, побуждая его думать об операции, которую имеют на руках наши либеральные друзья, чем протягивая руку этой операции сами, давайте посмотрим, прежде чем мы отбросим из нашего поля зрения практические операции наших либеральных друзей, не верно ли то же самое и в отношении их знаменитых промышленных и экономических трудов также. Их великая работа такого рода — это, конечно, их политика свободной торговли. Эту политику, как позволившую бедному человеку есть необлагаемый налогом хлеб и как удивительно увеличившую торговлю, мы привыкли обсуждать с своего рода торжественностью; именно главным образом на том, что они были нашими лидерами в этой политике, мистер Брайт основывает для себя и своих друзей притязание, так часто утверждаемое им, считаться поводырями слепых, учителями невежественных, благодетелями, медленно и трудолюбиво развивающими в консервативной партии и в стране то, что мистер Брайт любит называть ростом интеллекта, — объект, как хорошо известно, всех друзей культуры также, и великая цель и стремление культуры, которую мы проповедуем. Теперь, сначала поприветствовав свободную торговлю и ее докторов со всем уважением, давайте посмотрим, не преследуют ли наши либеральные друзья свои операции механическим способом, без ссылки на какой-либо твердый умопостигаемый закон вещей, на человеческую жизнь в целом и человеческое счастье; и не лучше ли для нашего блага, в этот конкретный момент, во всяком случае, если, вместо того чтобы поклоняться свободной торговле вместе с ними гебраистически, как своего рода фетишу, и помогать им преследовать ее как цель в себе и для себя, мы направим свободный поток нашей мысли на их обращение с ней, и посмотрим, как это относится к умопостигаемому закону человеческой жизни и к национальному благополучию и счастью. Короче говоря, предположим, мы немного эллинизируем со свободной торговлей, как мы эллинизировали с Биллем о наследовании недвижимого имущества и с отделением ирландской церкви силой антипатии нонконформистов к религиозным учреждениям и пожертвованиям, и посмотрим, лучше ли то, что наши упрекатели красиво называют служением больному духу нашего времени, делается эллинизирующим методом действия или другим.

Но сначала давайте поймем, как политика свободной торговли действительно формируется для наших либеральных друзей и как они практически используют ее как инструмент национального счастья и спасения. Ибо, как мы сказали, что кажется явно правильным предотвратить то, чтобы церковная собственность Ирландии была вся взята для блага церкви небольшого меньшинства, так кажется явно правильным, чтобы бедный человек ел необлагаемый налогом хлеб и, в общем, чтобы ограничения и правила, которые, для предполагаемого блага какого-то конкретного человека или класса лиц, делают цену вещей искусственно высокой здесь или искусственно низкой там и вмешиваются в естественный поток торговли и коммерции, должны быть отменены. Но в политике наших либеральных друзей свободная торговля означает больше, чем это, и особенно ценится как стимул к производству богатства, как они его называют, и к увеличению торговли, бизнеса и населения страны. Мы уже видели, как эти вещи — торговля, бизнес и население — механически преследуются нами как цели, драгоценные сами по себе, и поклоняются как то, что мы называем фетишами; и мистер Брайт, я уже сказал, когда он хочет дать рабочему классу истинное чувство того, что составляет славу и величие, говорит ему смотреть на города, которые он построил, железные дороги, которые он сделал, мануфактуры, которые он произвел. Так что этой идее славы и величия свободная торговля, которую наши либеральные друзья превозносят так торжественно и благоговейно, послужила — увеличению торговли, бизнеса и населения; и за это она ценится. Поэтому освобождение от налогов хлеба бедного человека было, с этой точки зрения национального счастья, использовано не столько для того, чтобы сделать хлеб существующего бедного человека дешевле или обильнее, а скорее для того, чтобы создать больше бедных людей, чтобы есть его; так что мы не можем точно сказать, что у нас меньше бедных людей, чем было до свободной торговли, но мы можем сказать с правдой, что у нас гораздо больше центров промышленности, как их называют, и гораздо больше бизнеса, населения и мануфактур. И если мы иногда немного обеспокоены нашим множеством бедных людей, все же мы знаем, что увеличение мануфактур и населения — это такая спасительная вещь сама по себе, и наша политика свободной торговли порождает такое восхитительное движение, создавая свежие центры промышленности и свежих бедных людей здесь, в то время как мы думали о наших бедных людях там, что мы совершенно ослеплены и унесены, и все больше промышленного движения требуется, и наш социальный прогресс, кажется, становится одним триумфальным и приятным курсом того, что иногда называют, вульгарно, опережением констебля.

Если, однако, принимая какой-то другой критерий благополучия человека, чем города, которые он построил, и мануфактуры, которые он произвел, мы настаиваем на том, что наш социальный прогресс был бы счастливее, если бы нас не было так много таких очень бедных, и на том, чтобы занимать себя идеями каким-то образом приспособить бедного человека и бизнес друг к другу, а не умножать одного и другого механически и слепо, тогда наши либеральные друзья, назначенные доктора свободной торговли, берут нас очень резко. «Искусство долго, — говорит «Таймс», — а жизнь коротка; по большей части мы улаживаем вещи сначала и понимаем их потом. Давайте иметь как можно меньше теорий; что требуется, так это не свет умозрения. Если бы ничего не работало хорошо, теория чего не была бы идеально понята, мы были бы в печальной путанице. Отношения труда и капитала, нам говорят, не поняты, однако торговля и коммерция, в целом, работают удовлетворительно». Я цитирую из «Таймс» только на днях. Но мысли, подобные этим, как я часто указывал, — это совершенно британские мысли, и мы были знакомы с ними годами.

Или, если мы хотим больше философии этого дела, чем эта, у наших друзей по свободной торговле есть две аксиомы для нас, аксиомы, изложенные их справедливо уважаемыми докторами, которые, как они думают, должны удовлетворить нас полностью. Одна заключается в том, что, при прочих равных условиях, чем больше увеличивается население, тем больше увеличивается производство, чтобы идти в ногу с ним; потому что люди своими числами и контактом вызывают всякого рода деятельности и ресурсы друг в друге и в природе, которые, когда людей мало и они разбросаны, никогда не развиваются. Другая заключается в том, что, хотя население всегда стремится сравняться со средствами к существованию, все же понятия людей о том, что такое существование, расширяются по мере того, как цивилизация продвигается, и включают в себя ряд вещей сверх голых предметов первой необходимости жизни; и таким образом, следовательно, поставляется любое ограничение населения, которое необходимо. Но ошибка наших друзей заключается как раз, возможно, в том, что они применяют аксиомы такого рода, как если бы они были самодействующими законами, которые сами вступят в действие без хлопот или планирования с нашей стороны, если мы будем только преследовать свободную торговлю, бизнес и население рьяно и стойко. Тогда как истинная правда заключается в том, что, как бы ни обстояло дело при других обстоятельствах, все же на самом деле, как мы сейчас управляем этим делом, расширенное представление о том, что включено в существование, не действует, чтобы предотвратить приведение в мир множества людей, которые едва достигают голых предметов первой необходимости жизни или которые даже не достигают их; в то время как, опять же, хотя производство может увеличиваться по мере увеличения населения, все же кажется, что производство может быть такого рода и так связано, или скорее не связано, с населением, что население может быть мало лучше от этого. Например, с увеличением населения со времен королевы Елизаветы производство шелковых чулок удивительно увеличилось, и шелковые чулки стали гораздо дешевле и доступнее в гораздо большем изобилии для гораздо большего числа людей, и стремятся, возможно, по мере увеличения населения и мануфактур, становиться все дешевле и дешевле, и наконец стать, согласно любимому образу Бастиа, общей свободной собственностью человеческого рода, подобно свету и воздуху. Но хлеб и бекон не стали гораздо дешевле с увеличением населения со времен королевы Елизаветы, ни доступнее в гораздо большем изобилии для гораздо большего числа людей; также они не кажутся вообще обещающими стать, подобно свету и воздуху, общей свободной собственностью человеческого рода. И если хлеб и бекон не шли в ногу с нашим населением, и у нас гораздо больше людей, нуждающихся в них сейчас, чем во времена королевы Елизаветы, кажется тщетным говорить нам, что шелковые чулки шли в ногу с нашим населением, или даже более чем шли в ногу с ним, и что мы должны получать наш комфорт из этого. Короче говоря, оказывается, что наше преследование свободной торговли, как и столь многих других вещей, было слишком механическим. Мы фиксируемся на каком-то объекте, который в данном случае является производством богатства и увеличением мануфактур, населения и коммерции через свободную торговлю, как своего рода единственная нужная вещь, или цель сама по себе, а затем мы преследуем ее стойко и механически, и говорим, что это наш долг преследовать ее стойко и механически, а не видеть, как она относится ко всему умопостигаемому закону вещей и к полному человеческому совершенству, или относиться к ней как к куску механизма, разной ценности, поскольку его отношения к умопостигаемому закону вещей варьируются, которым она на самом деле является.

Так что нет никакой пользы говорить «Таймс» и нашим либеральным друзьям, радующимся обладанию своим талисманом свободной торговли, что около одного из девятнадцати нашего населения является нищим, и что, раз это так, торговля и коммерция вряд ли могут сказать, что доказывают своей удовлетворительной работой, что не имеет значения, поняты ли отношения между трудом и капиталом или нет; более того, что вряд ли можно сказать, что мы не находимся в печальной путанице. Ибо здесь вступает наша вера в стойкое механическое преследование фиксированного объекта и покрывает себя тем внушительным и колоссальным необходимостью «Таймс», которую мы уже замечали. И эта необходимость, принимая как должное, что увеличение торговли и населения — это благо само по себе, одно из величайших благ, говорит нам, что нарушения человеческого счастья, вызванные отливами и приливами в торговле и бизнесе, которые, в целом, неуклонно растут, неизбежны и не должны оспариваться. Эту твердую философию я стремлюсь вспомнить, когда я нахожусь на востоке Лондона, куда мои занятия часто приводят меня; и, действительно, чтобы укрепить себя против удручающих зрелищ, которые в этих случаях нападают на нас, я переписал из «Таймс» один отрывок такого рода, полный тончайшей экономической доктрины, и всегда ношу его с собой. Отрывок таков: —

«Ист-Энд — это самый коммерческий, самый промышленный, самый изменчивый регион метрополии. Он всегда первым страдает; ибо он — создание процветания и падает на землю в тот момент, когда нет ветра, чтобы нести его вверх. Весь этот регион покрыт огромными доками, верфями, мануфактурами и пустыней маленьких домов, все полны жизни и счастья в оживленные времена, но в тусклые времена увядшие и безжизненные, подобно пустыням, о которых мы читаем на Востоке. Теперь их короткая весна прошла. Нет никого, кого можно было бы винить в этом; это результат простейших законов Природы!» Мы все должны согласиться, что невозможно, чтобы что-либо могло быть тверже этого, или показать более верную веру в работу свободной торговли, как наши либеральные друзья понимают и используют ее.

Но, если мы все еще хоть немного сомневаемся, может ли бесконечное умножение мануфактур и маленьких домов быть таким абсолютным благом само по себе, чтобы уравновесить бесконечное умножение бедных людей, мы узнаем, что это умножение бедных людей тоже является абсолютным благом само по себе и результатом божественных и прекрасных законов. Это действительно любимый тезис наших друзей-филистимлян, и я уже заметил гордость и благодарность, с которыми они получают определенные статьи в «Таймс», распространяющиеся в благодарном и торжественном языке о величественном росте нашего населения. Но я предпочитаю процитировать сейчас, по этой теме, слова остроумного молодого шотландского писателя, мистера Роберта Бьюкенена, потому что он наделяет таким большим воображением и поэзией эту текущую идею благословенного и даже божественного характера, который умножение населения, как предполагается, имеет само по себе. «Мы движемся к множественности, — говорит мистер Роберт Бьюкенен. — Если есть одно качество, которое кажется Божьим, и его исключительно, это кажется божественной чадолюбивостью, той страстной любовью к распределению и расширению в живые формы. Каждое добавленное животное кажется новым экстазом для Создателя; каждая добавленная жизнь — новым воплощением его любви. Он хотел бы наполнить землю существами. Никогда не бывает достаточно. Жизнь, жизнь, жизнь — лица, сверкающие, сердца, бьющиеся, должны заполнить каждую щель. Ни один уголок не страдает от того, чтобы оставаться пустым. Вся земля размножается, и Бог торжествует».

Немного несправедливо, возможно, приписывать Божеству исключительно эту чадолюбивость, которую британский филистимлянин и более бедный класс ирландцев, безусловно, могут претендовать на то, чтобы разделить с ним; однако как вдохновляюще здесь весь ход мысли! и эти прекрасные слова, тоже, я ношу с собой на востоке Лондона и часто читаю их там. Они вполне согласуются с популярным языком, который привычно слышать о детях и больших семьях, который описывает детей как посланных. И строка поэзии, которую мистер Роберт Бьюкенен вставляет вскоре после поэтической прозы, которую я процитировал: —

Это старая история времен фигового листа —

эта прекрасная строка, тоже, естественно соединяется, когда человек находится на востоке Лондона, с идеей Божьего желания наполнить землю существами; потому что наполнение земли существами действительно, на востоке Лондона, так кажется, возрождает

. . . старую историю времен фигового листа —

такое количество людей, которых встречаешь там, едва имея лохмотья, чтобы прикрыть их; и чем больше наполнение продолжается, тем больше оно обещает возродить эту старую историю. И когда история идеально возрождена, наполнение полностью завершено, и каждая щель забита до отказа, тогда, без сомнения, лица на востоке Лондона будут сверкающими лицами, которыми, как говорит мистер Роберт Бьюкенен, Бог желает, чтобы они были, и которыми каждый должен заметить, что они не являются в настоящее время, но, напротив, очень несчастны.

Но чтобы вся эта философия и поэзия не увлекли нас слишком далеко и не заставили нас, подобно «Таймс», нашим практичным либеральным сторонникам свободной торговли и британским филистимлянам в целом, думать, что рост числа небольших домов и мануфактур или рост населения — это абсолютные блага сами по себе, к которым нужно стремиться механически и которым нужно поклоняться, как фетишам, — чтобы предотвратить это, у нас есть та незыблемо укоренившаяся идея, о которой я давно говорил: идея о том, что культура, или стремление к совершенству, не позволяет нам считать реальным никакое совершенство, которое не является всеобщим совершенством, охватывающим всех наших ближних, с которыми мы имеем дело. Таково сочувствие, связывающее человечество, что мы действительно, как говорит наша религия, являемся членами одного тела, и если страдает один член, то страдают с ним все члены; индивидуальное совершенство невозможно, пока остальная часть человечества не совершенствуется вместе с нами. «Множество мудрых — благо для мира», — говорит мудрец. И в этом смысле наш превосходный и часто цитируемый наставник, епископ Уилсон, приводит поразительные слова: «Не столько в интересах нашего ближнего, — говорит он, — сколько в наших собственных, мы любим его». И далее он говорит: «Наше спасение в некоторой мере зависит от спасения других». А автор «Подражания» выражает ту же мысль замечательно, когда говорит: «Obscurior etiam via ad coelum videbatur quando tam pauci regnum coelorum quaerere curabant» — чем меньше тех, кто следует путем к совершенству, тем труднее найти этот путь. Поэтому всех наших ближних, на востоке Лондона и в других местах, мы должны взять с собой в движении к совершенству, если мы сами действительно, как мы заявляем, хотим быть совершенными; и мы не должны позволять поклонению какому-либо фетишу, каким-либо механизмам, таким как мануфактуры или рост населения — которые не являются, подобно совершенству, абсолютными благами сами по себе, хотя мы и считаем их таковыми, — создавать для нас такое множество несчастных, опустившихся и невежественных людей, что взять их всех с собой невозможно, и они поневоле должны по большей части оставаться нами в своей деградации и нищете. Но очевидно, что концепция свободной торговли, которой так кичатся наши либеральные друзья и в которой они, как им кажется, нашли секрет национального процветания, — очевидно, я повторяю, простое ничем не ограниченное стремление к производству богатства и простое механическое умножение ради этой цели мануфактур и населения грозит создать для нас, если еще не создало, те огромные, жалкие, неуправляемые массы опустившихся людей — один нищий в настоящий момент на каждые девятнадцать из нас, — с существованием которых нам, как мы видели, категорически запрещено мириться, вопреки всему, что философия «Таймс» и поэзия мистера Роберта Бьюкенена могут сказать, чтобы убедить нас.

И хотя гебраизм, следуя своему лучшему и высочайшему инстинкту — тождественному, как мы видели, инстинкту эллинизма в его конечной цели, цели совершенства, — учит нас этому очень ясно; и хотя у гебраизирующих наставников — Библии, епископа Уилсона, автора «Подражания» — я предпочел (как и должен был, ибо из этой скалы гебраизма все мы высечены!) черпать тексты, которые мы используем, чтобы донести это учение до нашего сознания; все же гебраизм кажется бессильным, почти таким же бессильным, как наши либеральные друзья — сторонники свободной торговли, справиться с нашими постоянно растущими массами нищеты и предотвратить их дальнейшее накопление. Гебраизм, правда, строит церкви для этих масс и посылает к ним миссионеров; прежде всего, он выступает против социального детерминизма «Таймс» и отказывается признать их деградацию неизбежной; но что касается их постоянно растущего накопления, он, кажется, приходит к тем же самым выводам, хотя и со своей собственной точки зрения, что и наши либеральные друзья — сторонники свободной торговли. Гебраизм, с тем механическим и вводящим в заблуждение использованием буквы Писания, которое мы уже комментировали, руководствуется такими текстами, как: «Плодитесь и размножайтесь», эдикт Божьего закона, как сказал бы мистер Чемберс; или декларацией того, что он назвал бы Божьими словами в Псалмах, о том, что человек, имеющий большое количество детей, тем самым становится счастливым. И в сочетании с такими текстами он склонен помещать другой текст: «Нищие никогда не переведутся среди земли». Таким образом, гебраизм подводится почти к той же мысли, что и народное сознание, и мистер Роберт Бьюкенен, что дети посылаются свыше и что божественная природа находит удовольствие в том, чтобы заселять Ист-Энд Лондона нищими. Только когда они гибнут в своей беспомощности и нищете, он утверждает христианский долг помогать им, вместо того чтобы говорить, как «Таймс»: «Теперь их короткая весна прошла; в этом никто не виноват; это результат простейших законов Природы!» Но, подобно «Таймс», гебраизм отчаивается в какой-либо помощи от знания и говорит, что «нужен не свет умозрения». Я помню, как совсем недавно один добрый человек, глядя вместе со мной на множество детей, собравшихся перед нами в одном из самых жалких районов Лондона, — детей, изъеденных болезнями, недоразвитых, полуголодных, полураздетых, заброшенных родителями, без здоровья, без дома, без надежды, — сказал мне: «Единственное, что действительно нужно, — это научить этих малых помогать друг другу, хотя бы чашей холодной воды; но сейчас, от одного конца страны до другого, не слышно ничего, кроме крика о знании, знании, знании!» И все же, конечно, пока эти дети остаются там, в этих гниющих массах, без здоровья, без дома, без надежды, и пока их множество постоянно растет, будучи источником страданий для них самих, будучи источником страданий для нас, помогают ли они друг другу чашей холодной воды или нет; и знание того, как предотвратить их накопление, необходимо даже для того, чтобы дать их моральной жизни и росту хоть какой-то шанс!

Не можем ли мы поэтому сказать, что ни истинный гебраизм этого доброго человека, готового тратить и быть потраченным ради этих опустившихся масс, ни то, что я могу назвать ложным гебраизмом наших либеральных друзей — сторонников свободной торговли, механически поклоняющихся своему фетишу производства богатства и роста мануфактур и населения и не смотрящих ни направо, ни налево, пока этот рост продолжается, — не приносят нам здесь большой пользы; и что здесь, опять же, нам нужен эллинизм, позволяющий нашему сознанию свободно и просто играть вокруг фактов, стоящих перед нами, и прислушиваться к тому, что оно говорит нам о разумном законе вещей в том, что их касается? И, конечно, оно говорит нам, что дети человека не посылаются свыше, так же как не посылаются картины на его стене или лошади в его конюшне; и что приводить людей в мир, когда человек не может позволить себе содержать их и себя достойно и не слишком рискованно, или приводить их в мир больше, чем он может позволить себе содержать таким образом, — это, что бы ни говорили «Таймс» и мистер Роберт Бьюкенен, отнюдь не исполнение божественной воли или выполнение простейших законов Природы, а столь же неправильно, столь же противоречит разуму и воле Божьей, как если бы человек заводил лошадей, кареты или картины, когда он не может себе их позволить, или имел их больше, чем может себе позволить; и что в том и в другом случае, чем в больших масштабах практикуется нарушение законов разума и чем дольше оно продолжается, тем больше должны быть путаница и конечные неприятности. Конечно, никакие восхваления свободной торговли, никакие собрания епископов и духовенства в Ист-Энде Лондона, никакое чтение докладов и отчетов не могут сказать нам о нашем социальном положении ничего такого, что нам было бы важнее знать, чем это! И не только знать, но и иметь это знание постоянно в уме и действовать в соответствии с ним, как человек действует в соответствии со знанием того, что вода мочит, а огонь жжет! И не только опустившаяся популяция наших больших городов должна это знать, и нищая двадцатая часть нашего населения; мы, филистимляне среднего класса, тоже должны это знать, и все, кто должен стремиться к прогрессу в совершенстве.

Но мы все это уже знаем! — скажет кто-нибудь; это простейший закон благоразумия. Но как мало реальности должно быть в нашем знании об этом; как мало мы можем применять его на практике; как мало вероятно, что оно проникнет в бедные и борющиеся массы нашей популяции и улучшит наше положение, пока неразумный гебраизм одного толка продолжает повторять как абсолютное вечное слово Божье стих из псалма, который говорит, что человек, имеющий много детей, счастлив; или неразумный гебраизм другого толка продолжает приписывать как абсолютное доказательство национального процветания умножение мануфактур и населения! Конечно, одной группе гебраизаторов предстоит узнать, что их стих из псалма был сочинен во время восстановления Иерусалима после Плена, когда иудеи Иерусалима были горсткой, гарнизоном с нехваткой людей, и каждый ребенок был благословением; и что слово Божье, или голос божественного порядка вещей, объявляет обладание большим количеством детей благословением только тогда, когда это действительно так! А другой группе гебраизаторов — разве им не предстоит узнать, что если они называют своих частных знакомых неосмотрительными и неудачливыми, когда, не имея средств к существованию для них или имея ненадежные средства, они имеют большую семью детей, то они не должны называть государство хорошо управляемым и процветающим только потому, что его мануфактуры и его граждане умножаются, если мануфактуры, которые приводят новых граждан в существование точно так же, как если бы они их породили, приводят их в существование больше, чем могут содержать, или являются слишком ненадежными, чтобы продолжать содержать тех, кого они некоторое время содержали? Эллинизм, конечно, или привычка фиксировать наш ум на разумном законе вещей, наиболее спасителен, если он заставляет нас видеть, что единственное абсолютное благо, единственная абсолютная и вечная цель, предписанная нам законом Божьим или божественным порядком вещей, — это прогресс к совершенству, наш собственный прогресс к нему и прогресс человечества. И поэтому для каждого отдельного человека и для каждого общества людей обладание и умножение детей, подобно обладанию и умножению лошадей и картин, должно считаться хорошим или плохим не само по себе, а в отношении к этой цели и прогрессу к ней. И как ни один человек не может быть оправдан в том, что имеет лошадей или картины, если их наличие мешает его собственному или чужому прогрессу к совершенству и заставляет их вести рабскую и низменную жизнь, так ни один человек не может быть оправдан в том, что имеет детей, если их наличие заставляет его или других вести такую жизнь. Простые мысли такого рода, конечно, являются спонтанным продуктом нашего сознания, когда ему позволяют свободно и бескорыстно играть вокруг фактических обстоятельств нашего социального положения и вокруг наших устоявшихся представлений и привычек в отношении него. Твердо усвоенные и просто высказанные, они, нельзя не думать, скорее улучшат это положение и уменьшат наш грозный показатель — один нищий на каждые девятнадцать из нас, — чем гебраизирующее и механическое стремление к свободной торговле наших либеральных друзей.

Так что здесь, как и везде, практические операции наших либеральных друзей, которым они придают такое большое значение и в которых они приглашают нас присоединиться к ним и проявить то, что мистер Брайт называет похвальным интересом, не кажутся нам такими практичными для реального блага, как они думают; и наши либеральные друзья сами кажутся нам нуждающимися в том, чтобы немного эллинизировать, как мы говорим, — то есть исследовать природу реального блага и прислушаться к тому, что их сознание говорит им об этом, — вместо того чтобы с таким жаром и уверенностью преследовать свои нынешние практические операции. И ясно, что у них нет справедливой причины, насколько это касается нескольких их операций, которые мы обсудили, упрекать нас в деликатном консервативном скептицизме; ибо часто, эллинизируя, мы, кажется, подрываем устоявшиеся консервативные представления и обычаи более эффективно, чем они подрывают их, гебраизируя. Но, по правде говоря, свободная спонтанная игра сознания, с помощью которой культура пытается привести в движение наши устоявшиеся привычки мышления и действия, по самой своей природе, как уже было сказано, бескорыстна. Иногда результат этого движения может быть приятен этой партии, иногда той; сейчас он может быть неприятен нашим так называемым либералам, сейчас нашим так называемым консерваторам; но то, к чему стремится культура, — это, прежде всего, привести их в движение, предотвратить их превращение в жесткие и застывшие куски окаменелости. Это просто гебраизирование, если мы останавливаемся на полпути и отказываемся позволить нашему сознанию играть свободно всякий раз, когда нам или нашим друзьям не нравится то, что оно нам открывает. Это значит сделать либеральную партию или консервативную партию нашим единственным необходимым, вместо человеческого совершенства; и мы видели, какой вред возникает от того, что мы делаем даже нечто большее, чем либеральная или консервативная партия, — преобладание моральной стороны в человеке, — нашим единственным необходимым. Но куда бы ни вела нас свободная игра нашего сознания, мы будем следовать за ней, веря, что таким образом мы будем стремиться восполнить во всех отношениях то, чего нам не хватает, и тем самым приблизимся к нашему полному человеческому совершенству.

Таким образом, мы часто, возможно, можем хвалить многое из того, что так называемый либерал считает для себя запретным хвалить, и в то же время порицать многое из того, что так называемый консерватор считает для себя запретным порицать, потому что они оба являются партийными, а ни один партийный человек не может позволить себе быть таким бескорыстным. Но мы, не будучи партийными, можем позволить себе это; и поэтому, после того как мы увидели, что нонконформисты теряют, будучи запертыми в своих институциональных религиозных формах Нью-Роуд, мы можем, с другой стороны, позволить себе увидеть, как их священнослужители, во время движения идей, подобное нашему нынешнему времени, склонны быть более свободными, чем священнослужители великой церковной организации, от той самоуверенности и чувства превосходства над таким движением, которые естественны для мощной иерархии; и которые, например, у архидиакона Денисона, кажется, доведены почти до такой степени, что они могут стать, нельзя не опасаться, его духовной гибелью. Но видение этого не располагает нас поэтому запирать всю нацию в формах поклонения типа Нью-Роуд; но оно указывает нам на совершенно новый идеал — сочетание великих и национальных форм поклонения с открытостью и движением ума, еще не найденными ни в одной иерархии. Так, опять же, если мы видим, что так называемый ритуализм делает завоевания в нашем пуританском среднем классе, мы можем радоваться тому, что части этого класса стали осознавать эстетическую слабость своего положения, даже если они еще не осознали его интеллектуальную слабость. В пуританизме, с другой стороны, мы можем уважать ту идею искреннего отношения к самому себе, которая является одновременно великой силой пуританизма — великим превосходством пуританизма над всеми продуктами, подобными ритуализму, наших католицизирующих тенденций — и также идеей, богатой скрытыми семенами интеллектуального обещания. Но мы делаем это, не скрывая при этом от себя, что пуританизм, гебраизируя, неправильно применил эту идею, до сих пор не развил ни одного или почти ни одного из этих семян, и что его триумф на нынешней стадии развития был бы пагубным.

Все, короче говоря, подтверждает нас в доктрине, столь неприятной для верующих в действие, что наше главное дело в настоящий момент — не столько работать над определенными грубыми реформами, план которых у нас уже есть в уме, сколько создавать, с помощью той культуры, которую мы с самого начала начали хвалить и рекомендовать, такое состояние ума, из которого со временем могут вырасти действительно плодотворные реформы. Во всяком случае, мы сами должны мириться с нетерпением наших друзей и с их упреками в адрес культивируемого бездействия и должны по-прежнему отказываться протянуть руку помощи их практическим операциям, пока мы, по крайней мере, не станем немного яснее относительно природы реального блага и не приблизимся к состоянию ума, из которого могут возникнуть действительно плодотворные и прочные операции.

Тем временем, поскольку наши либеральные друзья продолжают громко и решительно уверять нас, что их нынешние операции в настоящее время плодотворны и прочны, давайте в каждом случае продолжать проверять эти операции тем простым способом, который мы указали, позволяя естественному потоку нашего сознания свободно течь над ними; и если они успешно выдержат это испытание, тогда давайте проявим к ним наш похвальный интерес, но не иначе. Например. Наши либеральные друзья уверяют нас во весь голос, что их нынешняя фактическая операция по отделению ирландской церкви плодотворна и прочна. Но что, если при проверке истина окажется в том, что государственные деятели и разумные люди обеих партий желали примерно одного и того же — справедливого распределения церковного имущества Ирландии между основными религиозными организациями там; но что за спинами государственных деятелей и разумных людей стояла, с одной стороны, масса торийских предрассудков, а с другой — масса нонконформистских предрассудков, для которых такое устройство было неприятно? Что ж, естественным путем, как думается, было бы объединение государственных деятелей и разумных людей обеих сторон, чтобы смягчить и рассеять, насколько они могли, сопротивление своих соответствующих крайностей, а там, где они не могли, противостоять ему сообща. Но мы видим, что вместо этого либеральные государственные деятели ждали, чтобы подставить своих соперников, если те предложат устройство, которое оба знали как разумное, с помощью предрассудков своей собственной нонконформистской крайности; а затем, сами предлагая устройство, чтобы польстить этому предрассудку, сделали другое устройство, которое они сами знали как разумное, невозможным; и заставили своих соперников в свою очередь раздувать изо всех сил, в надежде сбить их с толку, большой огонь, среди своей собственной торийской крайности, яростных предрассудков и религиозного фанатизма — огонь, который, однажды зажженный, всегда может очень легко распространиться дальше? Если, я повторяю, при проверке нынешней операции наших либеральных друзей по отделению ирландской церкви истина о ней оказывается во многом именно такой, тогда, я думаю, — даже при триумфальном либеральном большинстве и при том, что наши либеральные друзья обращаются к нам со страстными призывами проявить похвальный интерес к их операции и к ним самим, и сплотиться вокруг того, что сэр Генри Хор (которого можно описать, возможно, как варвара, обращенного в филистимство, в то время как я, с другой стороны, кажусь филистимлянином, обращенным в культуру) тонко называет добросовестностью Гладстона и интеллектом Брайта, — наш долг скорее воздержаться и, вместо того чтобы протягивать руку помощи операции наших либеральных друзей, сделать все, что мы можем, чтобы уменьшить и растворить массу предрассудков, торийских или нонконформистских, которые делают столь сомнительно порожденную и двусмысленную операцию, как нынешняя, производимой и возможной.

И так мы заканчиваем то, что должны были сказать в похвалу культуры и в доказательство ее особой полезности для обстоятельств, в которых мы находимся, и путаницы, которая нас окружает. Через культуру, кажется, лежит наш путь не только к совершенству, но даже к безопасности. Решительно отказываясь протянуть руку помощи несовершенным операциям наших либеральных друзей, не обращая внимания на их нетерпение, насмешки и упреки, твердо намереваясь попытаться найти в разумном законе вещей более твердую и прочную основу для будущей практики, чем любая из тех, что у нас есть в настоящее время, и веря, что этот поиск и открытие являются для нашего поколения и обстоятельств еще более жизненно важными и насущными, чем сама практика, мы, тем не менее, можем сделать, возможно, мы, бедные презираемые последователи культуры, больше для того, чтобы сделать фактическое настоящее и структуру общества, в котором мы живем, прочными и мореходными, чем все, что могут сделать наши суетливые политики. Ибо мы видели, как много наших беспорядков и недоумений связано с неверием среди классов и объединений людей, варварских или филистимских, которые до сих пор управляли нашим обществом, в правый разум, в высшее лучшее «я»; с неизбежным распадом и разрушением организаций, посредством которых, утверждая и выражая в этих организациях только свое обычное «я», они так долго правили нами; и с их нерешительностью, когда общество, которое, как говорит им их совесть, они создали и до сих пор управляют не правым разумом, а своим обычным «я», грубо потрясено, в оказании сопротивления его разрушителям. Но для нас — верящих в правый разум, в долг и возможность извлечения и возвышения нашего лучшего «я», в прогресс человечества к совершенству — для нас структура общества, та сцена, на которой эта величественная драма должна разворачиваться, священна; и кто бы ни управлял ею, и как бы мы ни стремились отстранить их от управления, все же, пока они управляют, мы твердо и с нераздельным сердцем поддерживаем их в подавлении анархии и беспорядка; потому что без порядка не может быть общества, а без общества не может быть человеческого совершенства.

Со мной, действительно, это правило поведения наследственное. Я помню, как мой отец в одном из своих неопубликованных писем, написанных более сорока лет назад, когда политическое и социальное состояние страны было мрачным и тревожным, и во многих местах происходили беспорядки, продолжает, после решительного настаивания на порочности и глупости правительства, а также на вреде и опасности нашего феодального и аристократического устройства общества, и заканчивает так: «Что касается беспорядков, то старый римский способ борьбы с этим всегда правильный: выпороть рядовых и сбросить зачинщиков с Тарпейской скалы!» И от этого мнения мы никогда не можем отказаться, как бы наши либеральные друзья ни считали небольшие беспорядки и то, что они называют народными демонстрациями, полезными иногда для их собственных интересов и для интересов ценных практических операций, которые у них на руках, и как бы они ни проповедовали право англичанина быть оставленным в покое, чтобы делать насколько возможно то, что ему нравится, и долг его правительства потакать ему и потворствовать насколько возможно и воздерживаться от всякой суровости репрессий. И даже когда они искусно показывают нам операции, которые, несомненно, ценны, такие как отмена работорговли, и спрашивают нас, не могут ли ради них глупые и упрямые правительства быть полезно напуганы небольшим беспорядком, учитывая хорошую цель и трудность преодоления оппозиции ей, — все же мы говорим «нет», и что чудовищные процессии на улицах и насильственные вторжения в парки, даже в явной поддержке этой хорошей цели, должны быть непреклонно запрещены и подавлены; и что гораздо больше теряется, чем приобретается, позволяя их. Потому что государство, в котором закон авторитетен и суверенен, твердый и установленный курс общественного порядка необходимы, если человек хочет довести до зрелости что-то ценное и прочное сейчас или основать что-то ценное и прочное для будущего.

Таким образом, в наших глазах сама структура и внешний порядок государства, кто бы ни управлял государством, священны; и культура — самый решительный враг анархии из-за великих надежд и замыслов для государства, которые культура учит нас питать. Но поскольку, веря в правый разум и имея веру в прогресс человечества к совершенству, и постоянно трудясь для этой цели, мы начинаем яснее видеть идеи правого разума, а также элементы и помощники совершенства, и постепенно приходим к тому, чтобы наполнять структуру государства ими, формировать его внутренний состав и все его законы и институты сообразно им, и делать государство все более и более выражением, как мы говорим, нашего лучшего «я», которое не является многообразным, вульгарным, нестабильным, спорным и вечно меняющимся, но единым, благородным, безопасным, мирным и одинаковым для всего человечества, — с каким отвращением будем мы тогда смотреть на анархию, с какой твердостью будем мы тогда пресекать ее, когда есть так много того, что столь ценно, что она поставит под угрозу! Так что ради настоящего, но гораздо больше ради будущего, любители культуры являются непоколебимыми и с чистой совестью противниками анархии. И не как варвары и филистимляне, чья честность и чье чувство юмора заставляют их уклоняться, как мы видели, от отношения к государству как к слишком серьезной вещи и от предоставления ему слишком большой власти; — ибо, действительно, единственное государство, которое они знают и думают, что управляют им, есть выражение их обычного «я»; и хотя упрямая и насильственная крайность среди них могла бы с радостью вооружить его полной властью, все же их добродетельная середина, как мы сказали, уязвлена в совести при совершении этого, и поэтому наши варварские государственные секретари позволяют ломать парковые ограды, а наши филистимские полковники-олдермены позволяют лондонским хулиганам грабить и бить прохожих. Но мы, видя в государстве не выражение нашего обычного «я», а уже сейчас, как бы, назначенную рамку и подготовленный сосуд нашего лучшего «я», а в будущем — мощное, благотворное и священное выражение и орган нашего лучшего «я», — мы желаем и полны решимости, даже сейчас, укрепить против анархии дрожащие руки наших варварских министров внутренних дел и слабые колени наших филистимских полковников-олдерменов; и сказать им, что на самом деле не от имени их собственного обычного «я» они призваны защищать парковые ограды и подавлять лондонских хулиганов, а от имени лучшего «я» как их самих, так и всех нас в будущем.

Тем не менее, хотя для сопротивления анархии любители культуры могут ценить и использовать огонь и силу, все же они должны в то же время постоянно помнить, что в данный момент неправда то, что говорит нам большинство людей, что мир нуждается в огне и силе больше, чем в сладости и свете, и что вещи по большей части должны быть сначала улажены, а потом поняты. Мы видели, сколько наших нынешних недоумений и путаницы эта неверная идея большинства людей среди нас вызвала и стремится увековечить. Поэтому истинное дело друзей культуры сейчас — рассеять эту ложную идею, распространить веру в правый разум и в твердый разумный закон вещей, и заставить людей позволить своей мысли и сознанию играть вокруг своих устоявшихся представлений и привычек бескорыстно и свободно; заставить людей попытаться, вместо того чтобы упорно действовать с несовершенным знанием, получить какую-то более прочную основу знания, на которой можно действовать. Это то, что друзья и любители культуры должны делать, как бы верующие в действие ни теряли терпение из-за того, что мы так говорим, и ни настаивали на том, чтобы мы протянули руку помощи их практическим операциям и проявили к ним похвальный интерес.

К этому настоянию мы должны действительно оставаться глухими. Но, с другой стороны, друзья культуры не должны ожидать, что они возьмут верующих в действие штурмом, или что они будут заметно и быстро важными, и будут править и играть роль в мире. Аристотель говорит, что те, для кого идеи и стремление к разумному закону вещей могут иметь большое влечение, — это главным образом молодые люди, наполненные благородным духом и страстью к совершенству; но масса человечества, говорит он, следует за кажущимися благами как за реальными, едва уделяя мысль истинной сладости и свету; — «и их жизням», добавляет он скорбно, «кто может дать другой и лучший ритм?» Но хотя те, кого главным образом привлекают сладость и свет, вероятно, всегда будут молодыми и полными энтузиазма, и культура не должна надеяться взять массу человечества штурмом, все же мы не будем поэтому, для нашего собственного дня и для нашего собственного народа, признавать и останавливаться на унылом приговоре Аристотеля. Ибо не является ли это правильной короной долгой дисциплины гебраизма, и должным плодом столетий мучительного обучения человечества самообладанию, и справедливой наградой, прежде всего, напряженной энергии нашей собственной нации и рода в честном отношении к себе и твердом следовании согласно лучшему свету, который он знает, — что, когда в полноте времени ему предлагаются разум и красота, и закон вещей такими, как они есть на самом деле, он должен наконец идти по этому истинному свету с той же стойкостью и рвением, с какими он раньше шел по своему несовершенному свету; и таким образом две великие естественные силы человека, гебраизм и эллинизм, больше не должны быть разобщенными и соперничающими, но должны быть совместной силой правильного мышления и сильного действия, чтобы нести его вперед к совершенству? Это то, что любители культуры могут, возможно, осмелиться предсказать для такой нации, как наша. Поэтому, как бы велики ни были изменения, которые предстоит совершить, и как бы плотен ни был строй варваров, филистимлян и популяции, мы не будем ни отчаиваться, с одной стороны, ни, с другой, угрожать насильственной революцией и переменами. Но мы будем смотреть вперед весело и с надеждой на «революцию», как сказал герцог Веллингтон, «надлежащим ходом закона»; хотя и не совсем такие законы, какие наши либеральные друзья сейчас, со своим нынешним просвещением, любят предлагать нам.

Но если уныние и насилие оба запрещены верующему в культуру, то, с другой стороны, общественная жизнь и прямое политическое действие не очень разрешены ему. Ибо его дело, как мы видели, заставить нынешних верующих в действие и любителей политических разговоров и дел вернуться к своим собственным умам, гораздо больше изучать свои устоявшиеся представления и привычки, гораздо меньше ценить свои нынешние разговоры и дела; чтобы, научившись мыслить яснее, они могли наконец прийти к тому, чтобы действовать менее сумбурно. Но как мы убедим нашего варвара легко относиться к своим феодальным обычаям; как мы убедим нашего нонконформиста, что его время, потраченное на агитацию за отмену церковных налогов, было бы лучше потрачено на получение более достойных идей о Боге и устройстве мира, чем есть у церковников, или его время, потраченное на борьбу за добровольность в образовании, лучше потрачено на обучение ценить и основывать общественную и национальную культуру; как мы убедим, наконец, нашего полковника-олдермена не довольствоваться сидением в зале суда или маршированием во главе своих воинов, без некоторого знания, как совершать суд и как направлять воинов, — как, я повторяю, мы убедим всех их в этом, если наш полковник-олдермен видит, что мы хотим получить его жезл предводителя и его весы правосудия для наших собственных рук; или нонконформист, что мы хотим для себя его трибуну; или варвар, что мы хотим для себя его превосходство и функцию? Конечно, они будут менее медлительны в том, чтобы поверить, как мы хотим, чтобы они поверили, что разумный закон вещей сам по себе имеет нечто желательное и ценное, и что все место, функция и суета — пустые блага без него, если они увидят, что мы можем довольствоваться им и находить в нем наше удовлетворение, не делая его инструментом, чтобы дать нам для самих себя место, функцию и суету.

И хотя мистер Сиджвик говорит, что социальная полезность на самом деле означает «потерю себя в массе неприятных, трудных, механических деталей», и хотя все верующие в действие любят утверждать то же самое, все же, поскольку потерять себя — это не то, чего мы хотим, а найти разумный закон вещей, это утверждение мы также не будем слепо принимать, а сначала немного просеем и испытаем его. И если мы увидим, что поскольку верующие в действие, забывая максиму Гёте «действовать легко, думать трудно», воображают, что есть какая-то чудесная добродетель в потере себя в массе механических деталей, поэтому они извиняют себя от больших размышлений о ясных идеях, которые должны управлять этими деталями, тогда мы уделим нашу главную заботу и усилия поиску этих идей и их изложению; будучи убеждены, что если у нас будут идеи твердыми и ясными, механические детали для их исполнения придут гораздо проще и легче, чем мы сейчас предполагаем. И даже в образовании, где наши либеральные друзья сейчас, с большим рвением, выдвигают свой поезд практических операций и приглашают всех людей протянуть им руку помощи; и где, поскольку образование — это путь к культуре, мы могли бы с радостью протянуть им руку помощи с их практическими операциями, если бы могли протянуть ее им где-нибудь; все же, если мы видим, что любой немецкий, швейцарский или французский закон об образовании опирается на очень ясные идеи о требовании гражданина в этом вопросе к государству и долге государства по отношению к гражданину, но имеет сравнительно мало и простых механических деталей, в то время как английский закон для того же дела не управляется никакой ясной идеей о требовании гражданина и долге государства, но имеет, в качестве компенсации, массу мелких механических деталей о количестве членов в школьном комитете, и сколько должно быть кворумом, и как они должны быть созваны, и как часто они должны встречаться, — тогда мы должны сделать вывод, что наша нация больше нуждается в ясных идеях по главному вопросу, чем в кропотливых деталях о принадлежностях вопроса, и что мы приносим больше пользы, пытаясь помочь ей с идеями, чем протягивая ей руку помощи с деталями. Поэтому, пока мистер Сэмюэл Морли и его друзья говорят об изменении своей политики в отношении образования, не ради того, чтобы моделировать ее на более здравых идеях, а «из страха, что управление образованием будет вырвано из их рук», мы не будем сильно заботиться о том, чтобы вырвать управление из их рук и получить его в свои; но скорее мы попытаемся заставить их осознать, что моделировать образование на здравых идеях важнее, чем иметь управление им в своих собственных руках сколь угодно полно.

На этом захватывающем этапе, тогда, пока так много любителей новых идей, несколько уставших, как и мы, от устоявшихся представлений наших либеральных друзей на политической сцене, склонны сами доблестно броситься на эту публичную сцену, мы совсем не можем думать, что для мудрого любителя новых идей эта сцена — правильная. Множество людей будет там без нас — сельские джентльмены в поисках клуба, демагоги в поисках трибуны, юристы в поисках места, промышленники в поисках дворянства, — которые придут с востока и с запада и сядут на том фиестовом пиру пустословия, которым английская общественная жизнь была в течение многих лет. Потому что, пока те старые организации, недостаточность которых мы видели, — те выражения нашего обычного «я», варварского или филистимского, — имеют силу где-либо, они будут иметь силу в парламенте. Там человек, которого посылают варвары, не может не быть побуждаемым угождать обычному «я» варваров и их естественному вкусу к батосу; и человек, которого посылают филистимляне, не может не быть побуждаемым угождать тем из филистимлян. Парламентский консерватизм будет и должен долго означать то, что варвары должны сохранить свое наследие; а парламентский либерализм — то, что варвары должны уйти, как они уйдут, и что в их наследие должны войти филистимляне. Это кажется, действительно, истинным и подлинным обещанием, наследниками которого наши либеральные друзья и мистер Брайт считают себя, и целью трудов этого великого человека. Вскоре, возможно, мистер Оджер и мистер Брэдлоу будут там со своей миссией вытеснить как варваров, так и филистимлян и получить наследие для популяции. Мы, с другой стороны, за то, чтобы не отдавать наследие ни варварам, ни филистимлянам, ни популяции; но мы за трансформацию каждого и всех из них в соответствии с законом совершенства.

По всей длине и ширине нашей нации чувство — смутное и неясное пока — усталости от старых организаций, желания этой трансформации, работает и растет. В Палате общин старые организации неизбежно должны быть наиболее устойчивыми и сильными, трансформация неизбежно должна дольше всего проявляться; и можно поистине утверждать, поэтому, что в настоящий момент центр движения находится не в Палате общин. Он в ферментирующем уме нации; и его влияние в течение следующих двадцати лет будет реальным, кто сможет обратиться к этому.

Перикл был, возможно, самым совершенным оратором, который когда-либо жил, ибо он был человеком, который наиболее совершенно сочетал мысль и мудрость с чувством и красноречием. Тем не менее Платон вводит Алкивиада, заявляющего, что люди уходили от ораторства Перикла, говоря, что это очень хорошо, это очень прекрасно, и впоследствии больше не думали об этом; но они уходили, слушая разговоры Сократа, говорит он, с сутью того, что он сказал, застрявшей в их умах, и они не могли избавиться от нее. Сократ отравлен и мертв; но разве в своей собственной груди каждый человек не носит с собой возможного Сократа, в той силе бескорыстной игры сознания вокруг своих устоявшихся представлений и привычек, которой этот мудрый и замечательный человек давал великий пример на протяжении всей своей жизни и которая была секретом его несравненного влияния? И тот, кто ведет людей к тому, чтобы вызвать и упражнять в себе эту силу, и кто усердно вызывает и упражняет ее в себе, в настоящий момент, возможно, как Сократ был в свое время, более в согласии с жизненной работой умов людей и более эффективно значим, чем любой оратор Палаты общин или практический деятель в политике.

Каждый сейчас хвастается тем, что он сделал, чтобы просветить умы людей и придать вещам тот ход, который они принимают. Мистер Дизраэли просвещает, мистер Брайт просвещает, мистер Билс просвещает. Мы, действительно, не претендуем на то, чтобы просвещать кого-либо, ибо мы все еще заняты попытками прояснить и просветить самих себя. Но мы уверены, что стремление достичь через культуру твердого разумного закона вещей, мы уверены, что отделение себя от наших устоявшихся представлений и привычек, что более свободная игра сознания, возросшее желание сладости и света, и весь тот склад, который мы называем эллинизированием, является главной движущей силой сейчас жизни нашей нации и человечества — несколько неясно, возможно, в этот момент, но решительно для ближайшего будущего; и что те, кто работает для этого, являются суверенными просветителями. Послушные эхо вечного голоса, гибкие органы бесконечной воли, они идут вместе с существенным движением мира; и это их сила, и их счастливая и божественная судьба. Ибо если бы верующие в действие, которые так нетерпеливы с нами и называют нас женоподобными, имели ту же судьбу, они, несомненно, превзошли бы нас в этой сфере жизненного влияния всем превосходством своего гения и энергии над нашими. Но сейчас мы идем путем, которым идет мир, в то время как они отменяют ирландскую церковь силой антипатии нонконформистов к церковным учреждениям, или они позволяют человеку жениться на сестре своей покойной жены.

КОНЕЦ. ПРИМЕЧАНИЯ 201. +Иоанна 18:36. «Иисус отвечал: Царство Мое не от мира сего; если бы от мира сего было Царство Мое, то служители Мои подвизались бы за Меня, чтобы Я не был предан Иудеям; но ныне Царство Мое не отсюда». Библия короля Иакова.

219. +Притчи 26:8. «Что отдающий честь глупому — то же, что закладывающий камень в пращу». Библия короля Иакова.

241. +Арнольд ссылается на священника XIV века Фому Кемпийского. Перевод Бенхема и современный английский перевод «О подражании Христу» в настоящее время доступны на сайте интернет-ресурсов по теологии Колледжа Святого Бенедикта при Университете Святого Иоанна. См. также ссылку на текст Бенхема.

243. +Бытие 1:21-22. «И сотворил Бог рыб больших и всякую душу животных пресмыкающихся, которых произвела вода, по роду их, и всякую птицу пернатую по роду ее. И увидел Бог, что это хорошо. / И благословил их Бог, говоря: плодитесь и размножайтесь, и наполняйте воды в морях, и птицы да размножаются на земле». Библия короля Иакова.

244. +Второзаконие 15:11. «Ибо нищие всегда будут среди земли; потому я и повелеваю тебе: отверзай руку твою брату твоему, бедному твоему и нищему твоему на земле твоей».