«Культура и анархия»

Или взять другой выдающийся пример, в котором не только пуританизм, но, можно сказать, весь религиозный мир, своим механическим использованием писаний святого Павла, может быть показан как упускающий или искажающий его истинный смысл. Весь религиозный мир, можно сказать, использует теперь слово «воскресение» — слово, которое так часто в их мыслях и на их устах, и которое они так часто находят в писаниях святого Павла, — только в одном смысле. Они используют его, чтобы означать восстание после физической смерти тела. Теперь совершенно верно, что святой Павел говорит о воскресении в этом смысле, что он пытается описать и объяснить его, и что он осуждает тех, кто сомневается и отрицает его. Но верно также и то, что в девяти случаях из десяти, когда святой Павел думает и говорит о воскресении, он [180] думает и говорит о нем в смысле, отличном от этого; в смысле восстания к новой жизни до физической смерти тела, а не после нее. Идея, которой мы уже коснулись, глубокая идея крещения в смерть великого примера самопожертвования и самоотречения, повторения в нашей собственной личности, в силу отождествления с нашим примером, его пути самопожертвования и самоотречения, и таким образом прихода, в пределах нашей нынешней жизни, к новой жизни, в которой, как и в смерти, предшествующей ей, мы отождествлены с нашим примером, — это плодотворная и оригинальная концепция «воскресения со Христом», которая владеет умом святого Павла, и это центральная точка, вокруг которой, с таким несравненным чувством и красноречием, движется все его учение. Для него жизнь после нашей физической смерти на самом деле в основном лишь следствие и продолжение неисчерпаемой энергии новой жизни, таким образом зародившейся по эту сторону могилы. Эта великая паулинистская идея христианского воскресения достойно воспета в одной из благороднейших молитв Молитвенника и, несомненно, призвана занять все более важное место в христианстве будущего; но почти столь же [181] примечательна, как существенность этой характерной идеи в учении святого Павла, полнота, с которой поклонники слов святого Павла, как абсолютного окончательного выражения спасительной истины, утратили ее и заменили живую и близкую концепцию апостола о воскресении сейчас своей механической и отдаленной концепцией воскресения потом!

Короче говоря, столь фатально представление о владении, даже в самых драгоценных словах или стандартах, «единым на потребу», о наличии в них, раз и навсегда, полной и достаточной меры света, чтобы направлять нас, и о том, что у нас не осталось никакой обязанности, кроме как привести нашу практику в точное соответствие с ними, — столь фатально, я говорю, это представление для правильного знания и понимания самих слов или стандартов, которые мы таким образом принимаем, и к столь странным искажениям и извращениям их оно неизбежно ведет, что всякий раз, когда мы слышим то общее место, которое Гебраизм, если мы осмеливаемся спросить, что человек знает, так склонен выдвигать против нас в пренебрежение того, что мы называем культурой, и в похвалу того, что человек придерживается «единого на потребу», — он знает, говорит Гебраизм, свою Библию! — всякий раз, когда мы слышим это сказанным, мы можем, без [182] какой-либо сложной защиты культуры, довольствоваться простым ответом: «Ни один человек, который не знает ничего другого, не знает даже своей Библии».

Теперь сила, которой мы так пренебрегали, Эллинизм, может быть подвержена недостатку моральной силы и серьезности, но по закону своей природы — тому самому закону, который делает его иногда недостаточно интенсивным, когда требуется интенсивность, — он противопоставляет себя представлению о разрезании нашего существа надвое, об приписывании одной части достоинства обращения с «единым на потребу», а другой части — предоставления самой себе, что является бичом Гебраизма. Существенным в Эллинизме является импульс к развитию всего человека, к соединению и гармонизации всех его частей, совершенствованию всех, не оставляя ни одной на произвол судьбы; потому что характерная склонность Эллинизма, как было сказано, заключается в поиске умопостигаемого закона вещей, а умопостигаемого закона вещей нет, вещи не могут действительно казаться умопостигаемыми, если они не являются также красивыми. Тело не умопостигаемо, не видится в своей истинной природе и таким, какое оно есть на самом деле, если оно не видится как красивое; поведение не умопостигаемо, не объясняет себя уму и не показывает причину своего существования, если оно не красиво. [183] То же самое с речью, то же самое с песней, то же самое с поклонением, то же самое со всеми способами, которыми человек доказывает свою активность и выражает себя. Думать, что когда кто-то показывает, что является низким, или вульгарным, или безобразным, можно позволить себе оправдываться тем, что у него есть то внутри, что выше показа; предполагать, что обладание тем, что приносит пользу и удовлетворяет одну часть нашего существа, может сделать допустимыми либо речь, подобную речи мистера Мерфи и преподобного У. Кэттла, либо поэзию, подобную гимнам, которые мы все слышим, либо места поклонения, подобные часовням, которые мы все видим, — это отвратительно природе Эллинизма признавать. И быть, подобно нашему уважаемому и справедливо уважаемому Фарадею, великим естествоиспытателем с одной стороны своего существа и сандеманианином с другой, для Архимеда было бы невозможно. Очевидно, к какому многостороннему совершенствованию сил и деятельности человека это требование Эллинизма, чтобы удовлетворение было дано уму всем, что мы делаем, призвано побудить нашу расу. У него есть свои опасности, как было полностью признано; представление о такого рода равносильности в способах деятельности человека может привести к моральному расслаблению, то, что мы не делаем нашим «единым на потребу», мы можем начать рассматривать не [184] достаточно как если бы оно было нужным, хотя оно действительно очень нужно и в то же время очень трудно. Все же какая сторона в нас не имеет своих опасностей, и какой из наших импульсов может быть талисманом, чтобы дать нам совершенство сразу, а не просто помощью, чтобы приблизить нас к нему? Разве не имеет Гебраизм, как мы показали, своих опасностей, так же как и Эллинизм; и использовали ли мы так чрезмерно тенденции в самих себе, к которым апеллирует Эллинизм, что теперь страдаем от этого? Не страдаем ли мы, наоборот, сейчас потому, что недостаточно использовали эти тенденции как помощь на пути к совершенству?

Ибо мы видим, куда это нас привело, долгое исключительное преобладание Гебраизма — настаивание на совершенстве в одной части нашей природы, а не во всей; выделение моральной стороны, стороны послушания и действия, для такого пристального внимания; делание строгости моральной совести настолько главной вещью и откладывание на потом и на другой мир заботы о том, чтобы быть полными во всех точках, полного и гармоничного развития нашей человечности. Вместо того чтобы наблюдать и следовать по его путям желанию, которое, как говорит Платон, «вечно через всю вселенную стремится к тому, что [185] прекрасно», мы думаем, что мир свел свои счеты с этим желанием, знает, чего это желание хочет от него, и что все импульсы нашего обыденного «я», которые не противоречат условиям этого расчета, в нашем узком взгляде на него, мы можем следовать беспрепятственно, под санкцией какого-нибудь такого текста, как «в усердии не ослабевайте», или «все, что рука твоя может делать, по силам делай», или чего-то еще в том же роде. И любому из этих импульсов мы вскоре начинаем придавать тот же характер механического, абсолютного закона, который мы придаем нашей религии; мы рассматриваем его, как и нашу религию, как объект для строгости совести, а не для спонтанности сознания; для неустанного следования ради него самого, а не для возвращения назад, рассмотрения в его связи с другими вещами и приспособления к ряду меняющихся обстоятельств; мы относимся к нему, короче говоря, так же, как мы относимся к нашей религии, — как к механизмам. Именно так варвары относятся к своим телесным упражнениям, филистимляне — к своему бизнесу, мистер Сперджен — к своему волюнтаризму, мистер Брайт — к утверждению личной свободы, мистер Билс — к праву собраний в Гайд-парке. Во всех этих случаях необходимо более свободное проявление сознания [186] по отношению к объекту преследования; и во всех них Гебраизм, оценка стойкости и серьезности выше, чем эта свободная игра, полное подчинение мышления действию, привели к ошибочному и вводящему в заблуждение обращению с вещами.

Газеты некоторое время назад содержали сообщение о самоубийстве мистера Смита, секретаря какой-то страховой компании, который, как говорилось, «страдал от опасения, что он придет к бедности и что он вечно погиб». И когда я прочитал эти слова, мне пришло в голову, что бедный человек, пришедший к такому печальному концу, был, по правде говоря, своего рода типом, по выбору двух его великих объектов заботы, по их изоляции от всего остального и их сопоставлению друг с другом, всей самой сильной, самой респектабельной и самой представительной части нашей нации. «Он страдал от опасения, что он придет к бедности и что он вечно погиб». Весь средний класс имеет концепцию вещей — концепцию, которая заставляет нас называть их филистимлянами, — точно такую же, как у этого бедного человека; хотя мы, конечно, редко бываем шокированы, видя, как она принимает тот мучительный, болезненно болезненный и фатальный оборот, который [187] она приняла у него. Но как часто, у скольких из нас, главные заботы жизни ограничены этими двумя — заботой о зарабатывании денег и заботой о спасении наших душ! И как полностью узкая и механическая концепция нашего светского бизнеса проистекает из узкой и механической концепции нашего религиозного бизнеса! Какой хаос объединенные концепции вносят в наши жизни! Именно потому, что вторая из этих двух главных забот представляет нам «единое на потребу» столь фиксированным, узким и механическим способом, что столь низкая сопутствующая главная забота, как первая, становится возможной; и, будучи однажды допущенной, принимает тот же жесткий и абсолютный характер, что и другая. Бедный мистер Смит искренне имел более благородную главную заботу, так же как и более низкую, — заботу о спасении своей души (согласно узкой и механической концепции, которую пуританизм имеет о том, что такое спасение души), и заботу о зарабатывании денег. Но давайте заметим, как много людей, особенно за пределами серьезного и добросовестного среднего класса, к которому принадлежал мистер Смит, которые берутся за более низкую главную заботу — будь то удовольствие, или полевые виды спорта, или [188] телесные упражнения, или бизнес, или популярная агитация, — которые берутся за одну из них исключительно и пренебрегают более благородной главной заботой мистера Смита из-за механической формы, которую Гебраизм придал этой более благородной главной заботе, заставляя ее стоять, как мы сказали, как нечто талисманное, изолированное и вседостаточное, оправдывающее то, что мы даем нашим обыденным «я» свободный простор в развлечениях, или бизнесе, или популярной агитации, если мы свели наши счеты с этой главной заботой; и, если мы этого не сделали, делая другие вещи безразличными, а наше обыденное «я» — всем, чему мы должны следовать, и следовать со всей энергией, которая в нас есть, пока мы не сделаем. Тогда как идея совершенства во всех точках, поощрение в самих себе спонтанности сознания, позволение свободной игре мысли жить и течь вокруг всей нашей деятельности, нежелание позволить одной стороне нашей деятельности стоять как столь всеважной и вседостаточной, что она делает другие стороны безразличными, — этот склад ума в нас может не только остановить нас в беспрепятственном следовании низкой главной заботе любого рода, но может даже, также, принести новую жизнь и движение в ту сторону нас, с которой одной Гебраизм имеет дело, и пробудить более здоровую [189] и менее механическую активность там. Эллинизм может таким образом фактически послужить продвижению замыслов Гебраизма.

Несомненно, он так служил в первые дни христианства. Христианство, как было сказано, занималось, подобно Гебраизму, исключительно моральной стороной человека, его моральными привязанностями и моральным поведением; и в этом оно было лишь продолжением Гебраизма. Но оно трансформировало и обновило Гебраизм, возвращаясь к фиксированному правилу, которое стало механическим и таким образом утратило свою жизненную движущую силу; позволяя мысли свободно играть вокруг этого старого правила и осознавать его недостаточность; развивая новую движущую силу, за которую моральное сознание людей могло бы живо ухватиться и с которой могло бы двигаться в сочувствии. Что это было, как не привнесение Эллинизма, как мы его определили, в Гебраизм? И как святой Павел использовал противоречие между исповеданием и практикой иудея, его недостатки именно с той стороны моральной привязанности и морального поведения, которую иудей и святой Павел, оба, рассматривали как «все во всем» — («Ты, который учишь другого, не учишь ли ты себя? ты, который проповедуешь, что человек не должен [190] красть, крадешь ли ты? ты, который говоришь, что человек не должен прелюбодействовать, прелюбодействуешь ли ты?»)+ — для доказательства недостаточности старого правила жизни, в механической концепции иудея о нем, и пытался спасти его, заставляя его сознание свободно играть вокруг этого правила, — то есть, посредством, в этой мере, эллинского обращения с ним, — точно так же, когда мы слышим так много сказанного о росте коммерческой аморальности в нашем серьезном среднем классе, о таянии привычек строгой честности перед искушением быстро разбогатеть и пустить пыль в глаза миру; когда мы видим, во всяком случае, так много путаницы в мыслях и практике в этом великом представительном классе нашей нации, не можем ли мы быть склонны сказать, что эта путаница показывает, что его новая движущая сила благодати и вмененной праведности стала для пуританина столь же механической и с столь же неэффективным удержанием на его практике, как старая движущая сила закона была для иудея? и что лекарство то же самое, что использовал святой Павел, — привнесение того, что мы назвали Эллинизмом, в его Гебраизм, заставляя его сознание свободно течь вокруг его окаменевшего правила жизни и обновлять его? Только с той разницей: что в то время как святой Павел привнес Эллинизм в пределах нашей моральной части только, [191] эта часть все еще рассматривалась им как «все во всем»; и в то время как он исчерпал, можно сказать, и использовал до самого предела возможности плодотворного привнесения его на этой стороне исключительно; мы должны попытаться привнести его — руководствуясь идеалом человеческой природы, гармонично совершенной во всех точках, — во все линии нашей деятельности, и только делая это, мы можем правильно оживить, освежить и обновить те самые инстинкты, теперь столь сильно сбитые с толку, к которым апеллирует Гебраизм.

Но если мы не хотим быть предупреждены путаницей, достаточно видимой в настоящее время в нашем мышлении и действиях, что мы находимся на ложном пути, развив нашу еврейскую сторону столь исключительно, а нашу эллинскую сторону столь слабо и случайно, любя фиксированные правила действия гораздо больше, чем умопостигаемый закон вещей, давайте прислушаемся к замечательному свидетельству, которое предлагает мнение окружающего нас мира. Весь мир сейчас придает большое и растущее значение трем объектам, которые долгое время были очень дороги нам, и преследует их по-своему, или пытается преследовать их. Эти три объекта — промышленное предпринимательство, телесные упражнения и свобода. Конечно, мы, до и сверх наших соседей, посвятили себя [192] этим трем вещам с пылкой страстью и с высоким успехом. И это наши соседи не могут не признать; и они должны, когда сами обращаются к этим вещам, иметь в виду наш пример и перенять что-то из нашей практики. Теперь, как правило, когда люди интересуются объектом преследования, они не могут не чувствовать энтузиазма к тем, кто уже успешно потрудился над ним, и к их успеху; они не только изучают их, они также любят и восхищаются ими. Таким образом, человек, который интересуется искусством войны, не только знакомится с действиями великих генералов, но и испытывает восхищение и энтузиазм к ним. Так же и тот, кто хочет быть художником или поэтом, не может не любить и не восхищаться великими художниками или поэтами, которые были до него и показали ему путь. Но странно, с каким малым количеством любви, восхищения или энтузиазма мир относится к нам и нашей свободе, нашим телесным упражнениям и нашему промышленному мастерству, несмотря на то, что эти вещи сами по себе начинают интересовать его. И не потому ли это, что мы следуем каждой из этих вещей механическим образом, как цели в себе и для себя, а не в отношении к общей цели человеческого [193] совершенства? и это делает наше преследование их неинтересным для человечества, и не тем, что миру действительно нужно? Им это кажется простыми механизмами, которые мы, сознательно, учим их почитать, — простым фетишем. Британская свобода, британская индустрия, британская мускулистость, мы работаем ради каждой из этих трех вещей вслепую, не имея понятия о том, чтобы дать каждой свою должную пропорцию и значимость, потому что у нас нет идеала гармоничного человеческого совершенства перед нашими умами, чтобы привести нашу работу в движение и направлять ее. Поэтому остальной мир, желая индустрии, или свободы, или телесной силы, но желая их не так, как мы, абсолютно, а как средства к чему-то другому, подражает, действительно, нашей практике в том, что кажется полезным для них, но к нам, чьей практике они подражают, они, кажется, не питают ни любви, ни восхищения. Давайте заметим, с другой стороны, любовь и энтузиазм, возбуждаемые другими, кто трудился ради этих самых вещей. Возможно, из того, что мы называем промышленным предпринимательством, нелегко найти примеры в прежние времена; но давайте рассмотрим, как греческая свобода и греческая гимнастика привлекали любовь и похвалу человечества, которое уделяет так мало любви и похвалы нашим. И какая может быть причина [194] этого различия? Конечно, потому что греки преследовали свободу и преследовали гимнастику не механически, а с постоянным обращением к некоторому идеалу полного человеческого совершенства и счастья. И поэтому, несмотря на ошибки и неудачи, они интересуют и восхищают своим преследованием их все остальное человечество, которое инстинктивно чувствует, что только как вещи преследуются в отношении к этому идеалу, они ценны.

Здесь снова, поэтому, как и в путанице, в которую начинает впадать мысль и действие даже самого устойчивого класса среди нас, мы, кажется, имеем предостережение, что мы слишком исключительно поощряли наши гебраизирующие инстинкты, наше предпочтение серьезности действия деликатности и гибкости мышления, и были ими заведены в механическую и бесплодную рутину. И снова мы, кажется, научены, что развитие наших эллинизирующих инстинктов, умело ищущих умопостигаемый закон вещей и заставляющих поток свежей мысли свободно играть вокруг наших устоявшихся представлений и привычек, — это то, что больше всего нужно нам в настоящее время.

Что ж, тогда со всех сторон, чем больше мы вникаем в дело, токи, кажется, сходятся и вместе [195] несут нас к культуре. Если мы посмотрим на мир вне нас, мы обнаружим тревожное отсутствие верного авторитета; мы обнаружим, что только в здравом смысле мы можем получить источник верного авторитета, и культура приводит нас к здравому смыслу. Если мы посмотрим на наш собственный внутренний мир, мы обнаружим всякого рода путаницу, возникающую из привычек неразумной рутины и одностороннего роста, к которым слишком исключительное поклонение огню, силе, серьезности и действию привело нас. Что нам нужно, так это более полное гармоничное развитие нашей человечности, свободная игра мысли над нашими рутинными представлениями, спонтанность сознания, сладость и свет; и это именно то, что культура порождает и воспитывает. Исходя из этой идеи гармоничного совершенства нашей человечности и стремясь помочь себе подняться к этому совершенству, зная и распространяя лучшее, что было достигнуто в мире, — цель, не достижимая без книг и чтения, — культура получила свое имя, затронутое в фантазиях людей своего рода налетом книжности и педантизма, брошенным на него глупостями многих книжников, которые забывают цель в средствах и используют свои книги без какой-либо реальной цели к совершенству. Мы не будем настаивать на имени, [196] и имя культуры можно было бы легко отдать, если бы только те, кто порицает легкомысленный и педантичный сорт культуры, но в глубине души желают тех же вещей, что и мы, были бы осторожны со своей стороны, чтобы, принижая и дискредитируя ложную культуру, невольно не принизить и не дискредитировать, среди народа с малым естественным почтением к ней, и истинную тоже. Но что нас беспокоит, так это вещь, а не имя; и вещь, назови ее каким угодно именем, — это просто предоставление самим себе возможности, будь то чтением, наблюдением или мышлением, подойти как можно ближе к твердому умопостигаемому закону вещей и, таким образом, получить основу для менее запутанного действия и более полного совершенства, чем у нас есть в настоящее время.

И теперь, поэтому, когда нас обвиняют в проповедовании духа культивируемого бездействия, в провоцировании серьезных любителей действия, в отказе протянуть руку помощи в искоренении определенных определенных зол, в отчаянии найти какую-либо непреходящую истину, чтобы послужить больному духу нашего времени, мы не будем так сильно смущены и поставлены в тупик, что ответить за себя. Мы смело скажем, что мы вовсе не отчаиваемся найти какую-то непреходящую истину, чтобы послужить больному духу нашего времени; но что мы [197] обнаружили, что лучший способ найти это — не столько протягивая руку помощи нашим друзьям и соотечественникам в их фактических операциях по устранению определенных определенных зол, сколько скорее заставляя наших друзей и соотечественников искать культуру, позволять их сознанию свободно играть вокруг их нынешних операций и устоявшихся представлений, на которых они основаны, показывать, на что они похожи и как связаны с умопостигаемым законом вещей, и вспомогательны истинному человеческому совершенству.

ПРИМЕЧАНИЯ 174. +unum necessarium или «единое на потребу». Арнольд ссылается здесь, и в названии своей последующей главы, Porro Unum est Necessarium, на Луки 10:42. Вот контекст, 10:38-42. «[Иисус] . . . вошел в одно селение; здесь женщина, именем Марфа, приняла Его в дом свой; / и у нее была сестра, именем Мария . . . . / Марфа же заботилась о большом угощении и, подойдя, сказала: Господи! или Тебе нужды нет, что сестра моя одну меня оставила служить? скажи ей, чтобы помогла мне. / Иисус же сказал ей в ответ: Марфа! Марфа! ты заботишься и суетишься о многом, / а одно только нужно: Мария же избрала благую часть, которая не отнимется у нее». Библия короля Якова.

177. +Послание к Римлянам 11:34. «Ибо кто познал ум Господень? Или кто был советником Ему?» Библия короля Якова.

189-90. +Послание к Римлянам 2:21-22. «Как же ты, уча другого, не учишь себя самого? Проповедуя не красть, крадешь? / Говоря: «не прелюбодействуй», прелюбодействуешь? Гнушаясь идолов, святотатствуешь?» Библия короля Якова.

ГЛАВА VI

[197] Но непритязательный писатель, без философии, основанной на взаимозависимых, подчиненных и связных принципах, не должен позволять себе слишком увлекаться обобщениями, но должен держаться близко к ровной почве общего факта, единственной безопасной почве для понимания без научного оснащения. Поэтому я обязан взять, перед заключением, некоторые из практических операций, в которых мои друзья и соотечественники в данный момент заняты, и [198] сделать их, если смогу, показывающими истинность того, что я выдвинул. Вероятно, я едва ли мог бы дать большее доказательство моей признанной неискушенности в рассуждениях и спорах, чем взяв, для моего первого примера операции такого рода, разбирательство по поводу отделения Ирландской церкви, свидетелями которого мы сейчас являемся. Кажется столь ясным, что это, безусловно, одна из тех операций по искоренению определенного определенного зла, в которых участвуют мои друзья-либералы, и имеют право жаловаться, проявлять нетерпение и упрекать меня в деликатном консервативном скептицизме и культивируемом бездействии, если я не протягиваю руку, чтобы помочь им. Это, действительно, кажется очевидным; и все же эта операция столь заметно предстает перед нами именно в этот момент — она так бросает вызов вниманию каждого, — что кажется трусливым уклоняться от нее. Так что давайте рискнем попытаться увидеть, является ли эта заметная операция одной из тех, вокруг которых нам нужно позволить нашему сознанию свободно играть и раскрыть, какого мы духа в ее совершении; или является ли она той, которая никоим образом не допускает применения этой нашей доктрины, и той, которой мы должны протянуть руку немедленно.

[199] Теперь кажется ясным, что нынешнее церковное устройство в Ирландии противоречит разуму и справедливости, поскольку церковь очень малого меньшинства людей там забирает себе всю церковную собственность ирландского народа. И можно было бы подумать, что собственность, назначенная с целью обеспечения религиозного поклонения народа, когда это поклонение было единым, Государство должно, когда это поклонение разделено на несколько форм, распределять между этими несколькими формами, с должным вниманием к обстоятельствам, принимая во внимание только большие различия, которые, вероятно, будут длительными, и значительные общины, которые, вероятно, представляют глубокие и широко распространенные религиозные характеристики; и игнорируя мелкие различия, которые не имеют серьезной причины для длительности, и незначительные общины, которые едва ли могут быть приняты как выражающие какие-либо широкие и необходимые религиозные черты нашей общей природы. Это как раз в соответствии с той максимой о Государстве, которую мы не раз использовали: Государство принадлежит к религии всех своих граждан, без фанатизма любого из них. Те, кто отрицает это, либо думают так плохо о Государстве, что не любят видеть, как религия снисходит до того, чтобы коснуться Государства, либо они думают [200] так плохо о религии, что не любят видеть, как Государство снисходит до того, чтобы коснуться религии; но ни один хороший государственный деятель не будет легко думать так недостойно ни о Государстве, ни о религии, и наши государственные деятели обеих партий были склонны, можно сказать, следовать естественной линии долга Государства и сделать в Ирландии некоторое справедливое распределение церковной собственности между большими и радикально разделенными религиозными общинами в этой стране. Но затем было обнаружено, что в Великобритании национальный ум, как его называют, стал питать отвращение к пожертвованиям на религию и не сделает никаких новых; и хотя это само по себе выглядит достаточно общим и торжественным, все же нашлись политические философы, такие как мистер Бакстер и мистер Чарльз Бакстон, чтобы придать этому вид еще большей общности и торжественности, и возвысить, своим ловким владением мощным и красивым языком, этот предполагаемый эдикт британского национального ума в своего рода формулу для выражения великого закона религиозного перехода и прогресса для всего мира. Но мы, которые, не имея связной философии, не должны позволять себе философствовать, только видим, что английские и шотландские нонконформисты имеют большой ужас перед устройствами и пожертвованиями на [201] религию, которые, как они утверждают, были запрещены Христом, когда Он сказал: «Царство Мое не от мира сего»+; и что нонконформисты будут рады помочь государственным деятелям в отделении любой церкви, но не позволят никакой быть установленной или наделенной, если смогут помочь этому. Затем мы видим, что нонконформисты составляют силу либерального большинства в Палате общин, и что, поэтому, ведущие либеральные государственные деятели, чтобы получить поддержку нонконформистов, отказываются от идеи справедливого распределения церковной собственности в Ирландии среди главных религиозных общин, объявляют, что национальный ум решил против новых пожертвований, и предлагают просто отделить и лишить собственности нынешнее устройство в Ирландии, не устанавливая и не наделяя никакое другое. Фактическая сила, короче говоря, в силу которой либеральная партия в Палате общин сейчас пытается отделить Ирландскую церковь, — это не сила разума и справедливости, это сила антипатии нонконформистов к церковным устройствам. Ясно, что это так; потому что либеральные государственные деятели, полагаясь на силу разума и справедливости, чтобы помочь им, предложили нечто совершенно отличное от того, что они предлагают сейчас; и они предложили [202] то, что они предлагают сейчас, и говорили о решении национального ума, потому что они должны были полагаться на английских и шотландских нонконформистов. И ясно, что нонконформисты движимы антипатией к устройствам, а не антипатией к несправедливости и иррациональности нынешнего присвоения церковной собственности в Ирландии; потому что мистер Сперджен, в своем красноречивом и памятном письме, прямо признал, что он скорее оставил бы все как есть в Ирландии, то есть он скорее позволил бы несправедливости и иррациональности нынешнего присвоения продолжаться, чем сделал бы что-то для установления римского образа, то есть, чем дал бы католикам их справедливую и разумную долю церковной собственности. Самым неоспоримым образом, поэтому, мы можем утверждать, что реальной движущей силой, с помощью которой либеральная партия сейчас осуществляет свержение ирландского устройства, является антипатия нонконформистов к церковным устройствам, а не чувство разума или справедливости, за исключением того, насколько разум и справедливость могут быть содержаться в этой антипатии. И таким образом дело обстоит в настоящее время.

Теперь, конечно, мы все должны видеть множество неудобств в проведении операции по искоренению этого зла, церковного учреждения в Ирландии, именно таким способом. Как уже говорилось по поводу промышленности, свободы и гимнастики, мы никогда не пробудим любовь и благодарность таким образом; ибо это делается не из соображений разума, справедливости, человеческого совершенства и всего того, что разжигает энтузиазм людей, а из соображений некой устоявшейся идеи, или фетиша, нонконформистов, которые запрещают церковные учреждения. И все же, очевидно, одна из главных выгод, которую можно получить от операции над ирландской церковью, — это завоевание симпатий ирландского народа. Кроме того, операция, выполненная в силу механического правила или фетиша, подобно предполагаемому решению английского национального сознания против новых пожертвований, нелегко внушает уважение своим противникам и не делает их оппозицию слабой и едва ли способной к продолжению, как могла бы сделать операция, явно проведенная в силу разума и справедливости. Ибо разум и справедливость обладают чем-то убедительным и неотразимым; но фетиш или механическая максима, подобная этой максиме нонконформистов, не содержит в себе ровным счетом ничего, что могло бы примирить либо чувства, либо рассудок; более того, она провоцирует встречное использование других фетишей или механических максим на противоположной стороне, которыми усиливаются уже распространенные путаница и враждебность. Только так можно объяснить появление таких фетишей, которые начинают воздвигаться на консервативной стороне против фетиша нонконформистов: — Конституция в опасности! Оплоты британской свободы под угрозой! Светильник Реформации погашен! Долой папизм! — и так далее. Возвышать их против операции, опирающейся на разум и справедливость, не так легко или заманчиво для человеческой немощи, как возвышать их против операции, опирающейся на антипатию нонконформистов к церковным учреждениям; ибо, в конце концов, «Долой папизм!» — это призыв, который затрагивает человеческий дух столь же жизненно, как и «Долой церковные учреждения!» — то есть ни то, ни другое само по себе вообще не затрагивает человеческий дух жизненно.

Должны ли тогда сторонники действия быть столь нетерпеливы к нам, если мы говорим, что даже ради самой этой их операции и ее удовлетворительного завершения важнее дать нашему сознанию свободно играть вокруг той устоявшейся идеи или привычки, на которую опирается их операция в поисках помощи, чем сразу же протянуть ей руку? Очевидно, не должны; потому что ничто так не эффективно для действия, как разум и справедливость, и свободная игра мысли либо высвободит разум и справедливость, скрытые в фетише нонконформистов, и сделает их действенными, либо поможет убрать этот фетиш с пути и позволит государственным деятелям свободно идти туда, куда ведут их разум и справедливость.

Итак, предположим, мы возьмем это абсолютное правило, эту механическую максиму мистера Сперджена и нонконформистов, что церковные учреждения — это плохие вещи, потому что Христос сказал: «Царство Мое не от мира сего». Предположим, мы попытаемся заставить наше сознание омыть и облечь этот кусок окаменелости — ибо теперь это именно так — и ввести его в поток жизненного движения нашей мысли, и в связь со всем умопостигаемым законом вещей. Враг и спорщик, вероятно, мог бы сказать, что многие механизмы, которые используют сами нонконформисты, «Общество освобождения», которое уже существует, и «Союз нонконформистов», который желает видеть существующим мистер Сперджен, подпадают под действие слов Христа так же, как и церковные учреждения. Это, однако, лишь отрицательный и спорный способ обращения с максимой нонконформистов; тогда как мы желаем ввести эту максиму в положительное и жизненное движение нашей мысли. Мы говорим, следовательно, что слова Христа означают, что его религия — это сила внутреннего убеждения, действующая на душу, а не сила внешнего принуждения, действующая на тело; и если максима нонконформистов против церковных учреждений и церковных пожертвований имеет оправдание в том, что Христос имел в виду, то их максима хороша, даже если их собственная практика в вопросе «Общества освобождения» может противоречить ей.

И здесь мы не можем не вспомнить то, что мы ранее говорили о религии, мисс Кобб и Британском колледже здоровья на Нью-Роуд. В религии есть две части: часть мысли и размышления и часть поклонения и преданности. Христос, безусловно, имел в виду, что его религия, как сила внутреннего убеждения, действующая на душу, должна использовать обе части как можно более совершенно. Теперь мысль и размышление — это в высшей степени индивидуальное дело, а поклонение и преданность — в высшей степени коллективное дело. Мне не помогает думать о чем-то яснее то, что тысячи других людей думают то же самое; но мне помогает поклоняться с большим чувством то, что тысячи других людей поклоняются вместе со мной. Освящение общим согласием, древностью, публичным установлением, давно используемыми обрядами, национальными зданиями — это все для религиозного поклонения. «То, что делает поклонение впечатляющим, — говорит Жубер, — это его публичность, его внешнее проявление, его звук, его великолепие, его соблюдение, повсеместно и зримо проходящее через все детали как нашей внешней, так и нашей внутренней жизни». Поклонение, следовательно, должно содержать в себе как можно меньше того, что разделяет нас, и должно быть как можно более общим и публичным актом; как говорит Жубер снова: «Лучшие молитвы — это те, в которых нет ничего особенного, и которые, таким образом, имеют природу простого обожания». Ибо: «Та же самая преданность, — как он говорит в другом месте, — объединяет людей гораздо больше, чем те же самые мысли и знания». Мысль и знание, как мы говорили ранее, — это в высшей степени что-то индивидуальное и наше собственное; чем больше мы обладаем этим как строго нашим собственным, тем больше власти оно имеет над нами. Человек лучше всего поклоняется, следовательно, с общиной; он лучше всего философствует в одиночестве. Так что кажется, что тот, кто действительно хотел бы придать силу заявлению Христа о том, что его религия — это сила внутреннего убеждения, действующая на душу, оставил бы нашу мысль об интеллектуальных аспектах христианства как можно более индивидуальной, но сделал бы христианское поклонение как можно более коллективным. Поклонение, таким образом, представляется в высшей степени делом для публичного и национального установления; ибо даже мистер Брайт, который, когда он стоит в великой Скинии мистера Сперджена, так восхищен, вряд ли скажет, что великая Скиния и ее поклонение сами по себе, как храм и служба религии, столь же впечатляющи и трогательны, как публичное и национальное Вестминстерское аббатство или Нотр-Дам с их поклонением. И когда, очень скоро после великой Скинии, человек натыкается на массу частных и индивидуальных учреждений религиозного поклонения, учреждений, которые, подобно Британскому колледжу здоровья на Нью-Роуд, заметно не дотягивают до того, чем могло бы быть публичное и национальное учреждение, тогда нельзя не почувствовать, что повеление Христа сделать его религию силой убеждения для души, поскольку это касается одного главного источника убеждения, полностью сведено на нет.

Но, может быть, нонконформисты поклоняются так невыразительно, потому что они философствуют так остро; и одну часть религии, часть публичного национального поклонения, они подчинили другой части, части индивидуальной мысли и знания? Это, однако, их организация в общины не позволяет нам признать. Они — члены общин, а не изолированные мыслители; и истинная игра индивидуальной мысли по крайней мере так же затруднена членством в маленькой общине, как и членством в великой Церкви; мышление партиями по пятьдесят человек столь же фатально для свободной мысли, как и мышление партиями по тысяче. Соответственно, у нас уже была возможность заметить, что нонконформизм вовсе не отличается от Государственной церкви тем, что имеет более достойные или более философские идеи о Боге и устройстве мира, чем имеет Государственная церковь; у него очень похожие идеи об этом, что и у Государственной церкви, но он отличается от Государственной церкви тем, что его поклонение — гораздо менее коллективное и национальное дело. Так что мистер Сперджен и нонконформисты, кажется, превратно поняли истинный смысл слов Христа: «Царство Мое не от мира сего»; потому что этими словами Христос имел в виду, что его религия должна воздействовать на душу; и из двух частей души, на которые воздействует религия, — мыслящей и умозрительной части и чувствующей и воображающей части, — нонконформизм удовлетворяет первую не лучше, чем Государственные церкви, которые Христос этими словами, как предполагается, осудил, удовлетворяют ее; а вторую часть он удовлетворяет гораздо хуже, чем Государственные церкви. И таким образом, баланс преимуществ, кажется, остается за Государственными церквями; и они, кажется, поняли и применили слова Христа, если не с совершенной адекватностью, то, по крайней мере, менее неадекватно, чем нонконформисты.

Нельзя ли тогда с большой силой утверждать, что путь к добру, в присутствии этой операции по искоренению церковного учреждения в Ирландии силой антипатии нонконформистов к публичному установлению или наделению религиозного поклонения, заключается не в том, чтобы сразу же протянуть руку этой операции и гебраизировать — то есть, в данном случае, принимать некритическое толкование определенных слов Библии как наше абсолютное правило поведения — вместе с нонконформистами. Может быть, очень хорошо для прирожденных гебраистов, таких как мистер Сперджен, гебраизировать; но для либеральных государственных деятелей гебраизировать, безусловно, небезопасно, а видеть бедных старых либеральных наемников, гебраизирующих, чье истинное «я» принадлежит к своего рода отрицательному эллинизму — состоянию морального безразличия без интеллектуального пыла — даже больно. И когда, гебраизируя, мы ни делаем того, к чему побуждал их лучший ум государственных деятелей, ни завоевываем симпатии людей, которых хотим примирить, ни уменьшаем оппозицию наших противников, а скорее усиливаем ее, безусловно, может быть не неразумно немного эллинизировать, позволить нашей мысли и сознанию свободно играть вокруг нашей предложенной операции и ее мотивов, растворить эти мотивы, если они несостоятельны, что, безусловно, они, во всяком случае, имеют вид, и создать вместо них, если они таковы, набор более здравых и убедительных мотивов, ведущих к более солидной операции. Не может ли человек, который способствует этому, оказывать лучшую помощь в поиске какой-то непреходящей истины, чтобы послужить больному духу своего времени, и действительно ли он заслуживает того, чтобы сторонники действия теряли терпение по отношению к нему?

Но теперь перейдем к другой операции, которая в данный момент не так возбуждает чувства людей, как отделение ирландской церкви, но которая, я полагаю, также была бы названа именно одной из тех операций простой, практической, здравой реформы, направленной на устранение какого-то конкретного злоупотребления и жестко ограниченной этой целью, к которой либерал должен протянуть руку и заслуживает того, чтобы другие либералы теряли терпение по отношению к нему, если он этого не делает. Эту операцию я имел большое преимущество слышать своими собственными ушами, обсуждаемую в Палате общин, и рекомендованную мощной речью того знаменитого оратора, мистера Брайта; так что женственный ужас, который, как утверждается, я испытываю перед практическими реформами такого рода, был подвергнут тщательному испытанию; и если он выжил, то, можно подумать, у него должны быть какие-то причины, чтобы поддерживать его, и он вряд ли может вполне заслужить клеймо своего нынешнего названия. Операция, которую я имею в виду, была той, которую стремился осуществить Билль о наследовании недвижимого имущества, и обсуждение этого билля я слышал в Палате общин. Билль предлагал, как все знают, предотвратить переход земли человека, умирающего без завещания, как это происходит сейчас, к его старшему сыну, и считался его друзьями и врагами шагом к уменьшению почти исключительного владения землей этой страны людьми, которых мы называем варварами. Мистер Брайт и другие ораторы на его стороне, казалось, придерживались мнения, что существует своего рода естественный закон или соответствие вещей, которое закрепляет за всеми детьми человека право на равные доли в пользовании его имуществом после его смерти; и что если, не лишая человека главного привилегии англичанина делать то, что ему нравится, составляя любое завещание, какое он выберет, вы предусмотрите, что когда он не составляет никакого, его земля должна быть разделена между его семьей, тогда вы даете санкцию закона естественному соответствию вещей и наносите своего рода удар по нынешнему нарушению этого варварами. Мне пришло в голову, когда я увидел, как мистер Брайт и его друзья действуют таким образом, задать себе вопрос. Если почти исключительное владение землей этой страны варварами — это плохая вещь, является ли эта практическая операция либералов и устоявшаяся идея, на которой она, кажется, основывается, о праве детей делить поровну пользование имуществом отца после его смерти, лучшим и наиболее эффективным средством борьбы с этим? Или лучше всего бороться с этим, позволяя своей мысли и сознанию свободно и естественно играть вокруг варваров, этой либеральной операции и устоявшейся идеи в ее основе, и пытаясь подойти как можно ближе к умопостигаемому закону вещей в отношении каждого из них?

Теперь обнаруживает ли кто-нибудь, если он просто и естественно читает свое сознание, что у него есть хоть какие-то права? Что касается меня, чем глубже я погружаюсь в свое собственное сознание и чем проще я предаюсь ему, тем больше оно, кажется, говорит мне, что у меня вообще нет никаких прав, только обязанности; и что люди получают это понятие о правах из процесса абстрактного рассуждения, делая вывод, что обязательства, которые они осознают по отношению к другим, другие должны осознавать по отношению к ним, а вовсе не из прямого свидетельства сознания. Но очевидно, что понятие права, к которому пришли таким образом, скорее всего, будет стоять как формальная и окаменевшая вещь, обманывающая и вводящая нас в заблуждение; и что понятия, полученные непосредственно из нашего сознания, должны быть применены к нему и контролировать его. Поэтому небезопасно и вводит в заблуждение говорить, что наши дети имеют права против нас; что верно и безопасно сказать, так это то, что у нас есть обязанности по отношению к нашим детям. Но кто найдет среди этих естественных обязанностей, изложенных нам нашим сознанием, обязательство оставить всем нашим детям равную долю в пользовании нашим имуществом? Или, хотя сознание говорит нам, что мы должны заботиться о благополучии наших детей, чье сознание говорит ему, что пользование имуществом само по себе является благополучием? Зависит ли благополучие наших детей от того, что они все делят поровну наше имущество, зависит от обстоятельств и состояния общества, в котором мы живем. С этим равным делением общество не могло бы, например, организоваться заново из хаоса, оставленного падением Римской империи, а иметь организованное общество, в котором можно жить, — это больше для благополучия ребенка, чем иметь равную долю имущества отца. Так мы видим, как мало убедительной силы у устоявшейся идеи, на которой основывался Билль о наследовании недвижимого имущества, — идеи о том, что по природе и соответствию вещей все дети человека имеют право на равную долю в пользовании тем, что он оставляет, — действительно имеет; и как бессильна, следовательно, она должна быть по необходимости, чтобы убедить и завоевать любого, у кого есть привычки и интересы, которые не располагают его к ней. С другой стороны, предложенная практическая операция опирается полностью, если она должна быть эффективной в изменении нынешней практики варваров, на силу истины и убедительности в идее, которую она стремится освятить; ибо она оставляет варварам полную свободу продолжать свою нынешнюю практику, к которой склоняют их все их привычки и интересы, если только провозглашение идеи, которая, как мы видели, не имеет жизненной эффективности и власти над нашим сознанием, не помешает им.

Действительно ли мы должны украшать операцию такого рода, просто потому что она предлагает что-то сделать, всеми благоприятными эпитетами: простой, практической, здравой, определенной; привлекать на ее сторону все рвение сторонников действия и называть безразличие к ней действительно женственным ужасом перед полезными реформами? Мне кажется вполне легким показать, что свободная беспристрастная игра мысли о варварах и их землевладении в тысячу раз более действительно практична, в тысячу раз более вероятно приведет к какому-то эффективному результату, чем операция, подобная той, о которой мы сейчас говорили. Ибо если, отбросив препятствия устоявшихся идей и механического действия, мы попытаемся найти умопостигаемый закон вещей в отношении великого класса землевладельцев, такой как у нас в этой стране, разве наше сознание не говорит нам легко, что зависит ли увековечение такого класса для его собственного реального благополучия и для реального благополучия общества от фактических обстоятельств этого класса и общества? Разве оно не говорит нам легко, что богатство, власть и уважение — это, и прежде всего когда они унаследованы, а не заработаны, сами по себе трудные и опасные вещи? Как епископ Уилсон превосходно говорит: «Богатство почти всегда злоупотребляется без чрезвычайно необычайной благодати». Но эта необычайная благодать в значительной мере поставлялась обстоятельствами феодальной эпохи, из которой возник наш класс землевладельцев с его правилами наследования. Труд и раздоры грубого, зарождающегося и борющегося общества поставляли ее; они постоянно испытывали, наказывали и формировали класс, чье преобладание было тогда необходимо обществу, чтобы дать ему точки сплочения, и было не так вредно для них самих, потому что они были таким образом остро испытаны и упражняемы. Но в роскошном, устоявшемся и легком обществе, где богатство предлагает средства наслаждения в тысячу раз больше, и искушение злоупотреблять ими, таким образом, становится в тысячу раз больше, упражняющая дисциплина в то же время отнимается, и феодальный класс остается подверженным полному действию естественного закона, хорошо выраженного французским моралистом: Pouvoir sans savoir est fort dangereux. И, что касается меня, когда я смотрю на молодых людей этого класса, меня прежде всего поражает испытание и крушение их собственного благополучия обстоятельствами, в которых они живут; насколько лучше было бы для девяти из каждых десяти среди них, если бы они имели свой собственный путь в мире и не были испытаны условиями, для которых у них не было необычайной благодати, необходимой для этого!

Это, я говорю, кажется тем, что сознание человека, если просто проконсультироваться с ним, сказало бы ему о фактическом благополучии самих наших варваров. Затем, что касается их фактического влияния на благополучие общества, как это может быть спасительно, если класс, который самим владением богатством, властью и уважением становится своего рода идеалом или стандартом для остальной части общества, испытывается легкостью и удовольствием больше, чем он может хорошо вынести, и почти неотразимо уносится прочь от совершенства и напряженной добродетели? Это, безусловно, должно быть тем, что Соломон имел в виду, когда сказал: «Как вкладывающий камень в пращу, так и воздающий честь глупому». Ибо любой может заметить, как это почитание ложного идеала, не интеллекта и напряженной добродетели, а богатства и положения, удовольствия и легкости, подобно камню из пращи, чтобы убить в нашем великом среднем классе, в нас, кого называют филистимлянами, желание, о котором говорилось ранее, которое по природе всегда влечет всех людей к тому, что прекрасно; и оставить вместо него только слепое ухудшающееся стремление, для нас самих также, к ложному идеалу. И в тех среди нас, филистимлян, кого это желание не покидает полностью, все же, не имея отличного идеала, выставленного, чтобы питать и укреплять его, оно встречает тот естественный наклон к батосу, который вместе с этим желанием самим по себе имплантирован при рождении в груди человека, и этой силой скручен неверно, и носится наугад туда и сюда, и, наконец, брошен на те гротескные и отвратительные формы популярной религии, которые более респектабельная часть среди нас, филистимлян, принимает за истинную цель желания человека после всего, что прекрасно. И для популяции эта ложная идея — это камень, который убивает желание, прежде чем оно может даже возникнуть; настолько невозможными и недостижимыми для них условия того, что прекрасно, согласно этому идеалу, кажутся сделанными, настолько необходимым для достижения их немногими кажется недостижение их многими. Так что, возможно, фактическая вульгарность наших филистимлян и жестокость нашей популяции, варвары и их феодальные привычки наследования, сохраняющиеся не в свое время и не на своем месте, невольно являются причиной в значительной степени; и они вредят благополучию остальной части общества в то же время, как мы видели, что они вредят своему собственному.

Но не должно ли теперь действие в наших умах соображений, подобных этим, к которым нас ведет культура, то есть беспристрастное и активное использование чтения, размышления и наблюдения, быть действительно гораздо более эффективным для растворения феодальных привычек и правил наследования земли, чем операция, подобная Биллю о наследовании недвижимого имущества, и устоявшаяся идея, подобная идее о естественном праве всех детей человека на равную долю в пользовании его имуществом; поскольку мы видели, что эта механическая максима несостоятельна, и что, если она несостоятельна, операция, опирающаяся на нее, не может быть эффективной? Если истина и разум имеют, как мы верим, какой-то естественный неотразимый эффект на ум человека, то должна. Эти соображения, когда культура вызвала их и дала им свободный ход в наших умах, будут жить и работать. Они будут работать постепенно, без сомнения, и не выведут нас самих на передний план, чтобы сидеть на высоком месте и приводить их в действие; но так они будут тем более полезны. Все учит нас тому, как постепенно природа хотела бы, чтобы все глубокие изменения происходили; и мы можем даже видеть, также, где абсолютная резкая остановка феодальных привычек принесла вред. И апеллируя к чувству истины и разума, эти соображения, без сомнения, затронут и подвигнут всех тех, даже из самих варваров, кто (как и некоторые из нас, филистимлян, и некоторые из популяции) быстрее своих собратьев чувствуют истину и разум. Ибо действительно, это как раз одно из преимуществ сладости и света перед огнем и силой, что сладость и свет заставляют феодальный класс тихо и постепенно отбросить свои феодальные привычки, потому что он видит их в противоречии с истиной и разумом, в то время как огонь и сила страстно срывают их с него, потому что он аплодировал мистеру Лоу, когда тот назвал, или предполагалось, что назвал, рабочий класс пьяным и продажным.

Но когда мы однажды начали перечислять практические операции, с помощью которых наши либеральные друзья работают для устранения определенных зол, и в которых, если мы не присоединяемся к ним, они склонны терять терпение по отношению к нам, как мы можем пройти мимо той очень интересной операции такого рода — попытки позволить человеку жениться на сестре своей умершей жены? Эта операция, тоже, подобно той, что направлена на уменьшение феодальных обычаев наследования земли, я имел преимущество сам видеть и слышать, как мои либеральные друзья трудятся над ней. Мне посчастливилось присутствовать, когда мистер Чемберс, кажется, внес в Палату общин свой билль о разрешении человеку жениться на сестре своей умершей жены, и я слышал речь, которую мистер Чемберс тогда произнес в поддержку своего билля. Его первым пунктом было то, что Божий закон — имя, которое он всегда давал Книге Левит, — на самом деле не запрещал человеку жениться на сестре своей умершей жены. Божий закон не запрещает это, либеральная максима о том, что главное право и счастье человека — делать то, что ему нравится, должна сразу же вступить в силу и аннулировать любое такое ограничение утверждения личной свободы, как запрет жениться на сестре своей умершей жены. Выдающийся либеральный сторонник мистера Чемберса, в дебатах, которые последовали за представлением билля, произвел формулу большой красоты и аккуратности для передачи вкратце либеральных идей по этому вопросу: «Свобода, — сказал он, — это закон человеческой жизни». И, следовательно, в тот момент, когда установлено, что Божий закон, Книга Левит, не преграждает путь, закон человека, закон свободы, утверждает свое право и делает нас свободными жениться на сестре своей умершей жены.

И это точно совпадает с тем, что мистер Хепворт Диксон, которого почти можно назвать Коленсо любви и брака — такую революцию он совершает в наших идеях по этим вопросам, точно так же, как доктор Коленсо делает в наших идеях о религии, — говорит нам о понятиях и действиях наших сородичей в Америке. С тем сродством гения к еврейскому гению, которое мы уже заметили, и с сильной верой нашей расы в то, что свобода — это закон человеческой жизни, насколько фиксированное, совершенное и высшее правило совести, Библия, не контролирует его явно, наши американские сородичи идут снова, говорит нам мистер Хепворт Диксон, к своей Библии, мормоны к патриархам и Ветхому Завету, брат Нойес к Святому Павлу и Новому, и никогда раньше не читав ничего другого, кроме своей Библии, они теперь читают свою Библию снова и делают там всякие великие открытия. Все эти открытия благоприятны для свободы, и таким образом удовлетворяется та двойная тяга, столь характерная для филистимлянина и столь выдающимся образом воплощенная в том коронованном филистимлянине, Генрихе Восьмом, — тяга к запретному плоду и тяга к законности. Красноречивые сочинения мистера Хепворта Диксона дают хождение здесь, этим важным открытиям; так что теперь, что касается любви и брака, мы, кажется, входим, со всеми нашими парусами, на то, что мистер Хепворт Диксон, его апостол и евангелист, называет готическим возрождением, но что одна из многих газет, которые так сильно восхищаются гибким и жилистым стилем мистера Хепворта Диксона и формируют свой собственный стиль на нем, называет, еще более смелой и поразительной фигурой, «великим сексуальным восстанием нашей англо-тевтонской расы». Для этой цели мы должны отвести наши глаза от всего эллинского и причудливого и держать их твердо зафиксированными на двух кардинальных точках Библии и свободы. И одна из тех практических операций, в которых участвует либеральная партия и в которых мы призваны присоединиться к ним, направляет себя полностью, как мы видели, на эти кардинальные точки и может почти рассматриваться, возможно, как своего рода первый взнос или публичное и парламентское обязательство великого сексуального восстания нашей англо-тевтонской расы.