Так было то, что Микеланджело не мог служить двум господам. Папы могли нанимать его, но он не мог делать работу, которая им нравилась. «Пассивный мастер протянул руку огромной душе, которая планировала над ним». Он не мог помочь этому. Любитель красоты не мог нарисовать День Гнева, не поставив над ним то лицо, подобное звезде, которое светит сквозь его нереальность, сжигает его уродство и оставляет картину великолепной интерпретацией форм природы и надежд мира — кардинал-лицемер внизу, идеальная женщина наверху.
Изнуренный чрезмерной славой видений Рая, которые он видел, Данте вышел к порогу, открывающемуся в мир человеческой жизни, с которым он расстался на время, и там опустился. Когда он лежал там, ангелы заставили лилии расти под ним и вокруг него, а мирт подняться и переплестись в беседку над ним, и их счастливые голоса, доносимые в негромких гимнах, принесли мягкий сон его переутомленным чувствам. Долго он дремал, прежде чем свет привычного дня снова проник в эти глубокие глаза. Ангелы удалились. Поэт проснулся, обнаружив себя в одиночестве, и со вздохом сказал себе: «Это, значит, всего лишь сон». Когда он поднялся, он увидел перед собой человека благородного вида и сияющего лица, облаченного в восточное одеяние, который ответил на его взгляд с интересом, равным его собственному. Быстро глаза Данте обыскали землю рядом с незнакомцем, чтобы увидеть, не бесплотен ли он: убедившись таким образом, что он из настоящей плоти и крови, флорентиец обратился к нему так: —
«Пилигрим, ибо таким ты кажешься, можем ли мы встретиться в простом человеческом братстве? Если, как предполагает твое одеяние, ты пришел издалека, возможно, дружеское приветствие, даже от того, кто в своем родном городе все еще сам пилигрим, может быть не нежеланным».
«Сердце к сердцу да будет наш поцелуй, брат мой; но я должен путешествовать без промедления к тем, кто наблюдает и ждет чудесных вестей, которые я несу».
«Друг! Я слышу смысл более глубокий, чем твои слова. Если бы это было лишь для удовлетворения естественного любопытства, не отвечай; но если ты несешь бремя вестей, радостных для всего человечества, говори! Кто ты? откуда пришел и с каким посланием обременен?»
«Арда Вираф — имя, которое я ношу; из Персии я пришел; но какими странными путями достиг этого места, не знаю, кроме того, что через великолепие миров, невидимых для смертного чувства, я путешествовал, и не встречал человеческой формы, пока не нашел тебя спящим на этом месте».
«Втройне тогда ты мой брат! Я тоже только что, как кажется моему смущенному чувству, вышел из этого огромного путешествия. Ты рассеиваешь мои собирающиеся сомнения, что те видения были иллюзорными. И все же, поскольку даже вещи, которые мы действительно видим, часто перекрываются образами, которые скрываются в глазах, я прошу тебя рассказать мне что-нибудь, что ты видел, чтобы, возможно, мы могли расстаться с взаимным подтверждением нашего видения».
«Это я с радостью сделаю. Когда Авеста была уничтожена, и мудрецы Ирана разошлись во мнениях относительно истинной религии, они согласились, что один должен быть выбран по жребию, чтобы выпить священный напиток Виштаспа, чтобы он мог перейти в невидимый мир и принести оттуда сведения. На меня пал жребий. Рядом с огнем, который никогда не гас, в окружении святых женщин, которые распевали наши гимны, я выпил три чаши — Благая Мысль, Благое Слово, Благое Дело. Затем, когда я спал, передо мной поднялась высокая лестница из трех ступеней; на первой было написано: Благая Мысль; на второй — Благое Слово; на третьей — Благое Дело. По первой ступени я достиг царства, где чтутся благие мысли: там были мыслители, чье звездоподобное сияние постоянно возрастало. Они не возносили молитв, они не распевали литургий. Выше всего была сфера щедрых. Следующая ступень привела меня в круг великих и правдивых ораторов: они ходили в высоком великолепии. Третья ступень привела меня в рай благих действий. Я видел души земледельцев, окруженные духами воды и земли, деревьев и скота. Ремесленники сидели на украшенных тронах. Возвышенны были места учителей, заступников, миротворцев; и религиозные ходили в свете и радости, которыми никто не насыщается».
«Видел ли ты прекраснейшую из рожденных на земле дам — Беатриче?»
«Я видел действительно даму, прекраснейшую. В приятной роще лежала форма человека, который только что расстался с землей. Когда он проснулся, он прошел через рощу и там встретил эту прекраснейшую деву. Ей он сказал: «Кто ты, столь прекрасная, превыше всех, кого я видел в стране живых?» Ей он ответил: «О юноша, я — твои действия». Может ли это быть твоя дама Беатриче?»
«Но видел ли ты ад? никаких ужасных наказаний?»
«Увы! печальные сцены я видел, страдальцев, чей ад был в том, что их тьма была среди обителей великолепия. Среди всего этого сияния один, только что поднявшийся с земли, шел, дрожа от холода, и рядом с ним всегда шла отвратительная карга. На нее он повернулся и сказал: «Кто ты, что всегда движешься рядом со мной, ты, что чудовищна превыше всего, что я видел на земле?» Ей он ответил: «Человек, я — твои действия».
«Но кто были те славные, которых ты видел в Раю?»
«Некоторые из их имен я действительно узнал — Зороастр, Сократ, Платон, Будда, Конфуций, Христос».
«Что я слышу! знаешь ли ты, что никто из них, кроме того последнего святого — которого, мне кажется, ты называешь слишком легко среди людей, — не был крещен? Тех эти глаза с печалью созерцали в боли через таинственную справедливость Бога».
«Думаешь ли ты тогда, что твое собственное сострадание глубже милосердия Ормузда? Но, ах! теперь я действительно вспоминаю. Когда я беседовал с мудрецами, которых я назвал, они рассказали мне это странное событие. По руководству одного из их числа, по имени Вергилий, среди них появился с земли могущественнейший маг. Он носил имя Данте. Могучими заклинаниями это существо бросило их всех в печальный круг, который он назвал Лимбом, над чьими вратами он написал, хотя и с глазами, полными слез: «Оставь надежду, всяк сюда входящий!» Так были они в великой печали и смятении. Но вскоре, когда этот странный Данте собирался пройти дальше, так они рассказывали, он посмотрел на лицо одного среди них, столь чистое и благородное, что, хотя он и назвал его «язычником», он не мог вынести того, чтобы оставить его там. Это был Катон Утический. Его этот Данте привел к двери и дал ему свободу при условии, что он будет стражем своих некрещеных братьев и ни в коем случае не позволит никому из них сбежать. Однако не успел он это сделать, как этот маг увидел других, которые вызвали его почтение, — среди них Траян и Рифей, — и, побежденный порывом любви, он открыл окно в стороне Лимба, приказав им выйти на свет. Затем он взмахнул своей христианской палочкой, чтобы закрыть это отверстие, и ушел, полагая, что сделал это; но предел силы того мага был достигнут, окно было лишь завуалировано, и после того, как он ушел, все эти некрещеные вышли тем путем и снова поднялись к славе, которой они наслаждались до того, как этот Данте применил свои чуждые колдовства к ним на короткое время».
«Может ли это быть правдой? Действительно ли так, что все мудрецы и поэты мира теперь в равном ранге, независимо от того, были ли они запечатлены как члены Христа?»
«Брат, твое чело омрачено. Что! может ли кто-то столь чистый и высокий по натуре, как ты, желать, чтобы нежный Христос, которого я видел обнимающим мудрецов и пророков других веков, повернулся к ним с ненавистью и связал их во мраке и боли, как этот Данте?»
Тут, с потоком слез, Данте пал к ногам Арда Вирафа и поцеловал край его одежды. «Чище твое видение, о пилигрим, чем мое», — сказал он. «Я боюсь, что я лишь принес с собой в невидимый мир малые предрассудки моей маленькой Церкви, которая научила меня ограничивать Любовь, которую я теперь вижу безграничной. Ты, кто узнал от своего Зороастра, что смысл Бога — это конец всякого зла, вселенная, восходящая к своему цветку в радости, соблаговоли взять руку своего слуги и сделать его достойным быть твоим другом — с тобой впредь оставить бедные формулы, которые невежество подменяет добродетелью, и взойти к прекрасным вершинам, которые ты посетил по лестнице благих мыслей, благих слов, благих дел».
В 1745 году Сведенборг был студентом естественной философии в Лондоне. В апреле того года его «откровения» начались среди дыма и труда великого мегаполиса. «Я был голоден и ел с большим аппетитом. Ближе к концу трапезы я заметил своего рода туман, распространившийся перед моими глазами, и увидел пол своей комнаты, покрытый отвратительными рептилиями, такими как змеи, жабы и тому подобное. Я был поражен, будучи в здравом уме, будучи полностью сознательным. Тьма достигла своего пика, а затем прошла. Теперь я увидел Человека, сидящего в углу комнаты. Поскольку я думал, что я один, я был сильно напуган, когда он сказал мне: «Ешь не так много».
В Дневнике Сведенборга инцидент описан более подробно. «В середине дня, за обедом, Ангел заговорил со мной и сказал мне не есть слишком много за столом. Пока он был со мной, мне ясно показался своего рода пар, исходящий из пор моего тела. Это был самый видимый водяной пар, и он падал вниз на землю на ковер, где собирался и превращался в разнообразных паразитов, которые собирались под столом и в мгновение ока исчезали с хлопком или шумом. Огненный свет появился внутри них, и был услышан звук, провозглашающий, что все паразиты, которые могли быть порождены неблагопристойным аппетитом, были таким образом изгнаны из моего тела и сожжены, и что я теперь очищен от них. Отсюда мы можем знать, что роскошь и тому подобное имеют в своем лоне».
Продолжая первый рассказ, Сведенборг сказал: «Следующей ночью тот же Человек снова явился мне. Я на этот раз был совсем не встревожен. Человек сказал: «Я — Бог, Господь, Творец и Искупитель мира. Я избрал тебя, чтобы раскрыть людям духовный смысл Священного Писания. Я сам буду диктовать тебе то, что ты должен написать». В ту же ночь мир духов, ад и рай были убедительно открыты мне, где я нашел многих лиц моего знакомства всех состояний. С того дня я оставил все мирское обучение и трудился только в духовных вещах, согласно тому, что Господь повелел мне написать».
Он «оставил все мирское обучение», закрыл свои интеллектуальные глаза и погрузился под все кошмары, которые его первое видение увидело сожженными как паразитов. После своего пятидесятилетия, говорит Эмерсон, он впадает в ревность к своему интеллекту, ведет с ним войну, и насилие мгновенно отмщается. Но портрет ослепленного мистика, нарисованный ясным провидцем, является слишком впечатляющей иллюстрацией, чтобы ее здесь опустить.
«Вампир сидит на месте пророка и обращается с мрачным аппетитом к образам боли. Действительно, птица не более охотно плетет свое гнездо или крот роет в земле, чем этот провидец душ подстраивает новый ад и яму, каждую более отвратительную, чем предыдущая, вокруг каждой новой команды правонарушителей. Он был спущен через колонну, которая казалась медной, но она была сформирована из ангельских духов, чтобы он мог безопасно спуститься среди несчастных и стать свидетелем опустошения душ; и слышал там, в течение долгого времени, их плач; он видел их мучителей, которые увеличивают и напрягают муки до бесконечности; он видел ад жонглеров, ад убийц, ад сладострастных; ад грабителей, которые убивают и варят людей; адскую бочку обманщиков; экскрементоподобные ады; ад мстительных, чьи лица напоминали круглый, широкий пирог, а их руки вращаются как колесо... Вселенная, в его поэме, страдает под магнитным сном и только отражает разум магнетизера... Сведенборг и Бёме оба потерпели неудачу, привязавшись к христианскому символу, вместо морального чувства, которое несет в своем лоне бесчисленные христианства, человечности, божественности... Другой догмат, вырастающий из этого пагубного теологического ограничения, — это Инферно. У Сведенборга есть дьяволы. Зло, согласно старым философам, — это добро в процессе становления. Что чистая злоба может существовать — это крайнее утверждение неверия... К какому болезненному извращению пришло готическое богословие, что Сведенборг не допускал обращения для злых духов! Но божественное усилие никогда не ослабевает; падаль на солнце превратится в траву и цветы; и человек, хотя в борделях, или тюрьмах, или на виселицах, находится на пути ко всему, что есть добро и истина».
Но даже Ад Сведенборга не свободен от мягкой силы нашей звезды. Почти болезненно, действительно, видеть его духовный луч, смешивающийся с огненными лихорадочными формами, которые Сведенборг встречает на своем пути через колонну из меди — сделанную, если бы он знал, не из ангелов, а из диких писаний. «Я оставил все мирское обучение», — говорит он: но оно не оставило его сразу. «Они (проклятые) страдают невыразимыми мучениями; но было позволено облегчить или утешить их некоторой степенью надежды, чтобы они не отчаялись полностью. Ибо они говорили, что верили, что мучение будет вечным. Их облегчали или утешали, говоря, что Бог Мессия милосерден и что в Его Слове мы читаем, что «узники будут выпущены из ямы» (Зах. IX. 2). Сведенборг сообщает, что Бог Мессия явился этим духам и даже обнял и поцеловал одного, который был поднят из «величайшего мучения». Он говорит: «Наказание ради наказания — это наказание дьявола» и утверждает, что всякое наказание — это «устранение зла или побуждение к способности делать добро». Эти высказывания находятся в его Дневнике и были написаны до того, как он добрался до дна своей кальвинистской колонны; но даже в «Arcana Celestia» есть проблеск: — «Таково равновесие всех вещей в другой жизни, что зло наказывает само себя, и если бы оно не было удалено наказаниями, злые духи должны были бы обязательно содержаться в каком-то аду вечно».
Reductio ad absurdum! И все же сведенборгианцы настаивают на догмате вечных наказаний; чтобы поддержать который, они апеллируют от Сведенборга полутрезвого к Сведенборгу психически пьяному.
В библиотеке в Дрездене есть серия старых картин, которые считаются мексиканскими и которые, как мне сказали, были куплены у еврея в Вене, содержащие дьяволов, в основном змеиных характеров, смешанных с человеческими. Один был фантастической змеей с человеческой головой, острым носом, множеством глаз, небольшими крыльями и высунутым языком. Другой имел человеческую голову и хвост рептилии. Третий — человеческий, за исключением двойного языка, который высовывается. Четвертый имеет выходящую из затылка змею, чья большая драконья голова проглатывает человеческий эмбрион. Какое бы племя ни создало эти картины, оно должно было иметь очень сильные впечатления о выживании змеи в некоторых людях.
Мне вспомнилась картина змеи, проглатывающей человеческий эмбрион, когда я смотрел на настенные росписи в русских церквях, изображающие обычную змею с дьяволами, гнездящимися с интервалами вдоль ее тела, как представлено на нашем Рисунке (10). Профессор Буслаев дал мне правильную археологию этого, без сомнения, но сами дьяволы, когда я смотрел, казалось, намекали на другую теорию своими прекрасными формами. Они могли бы быть крылатыми ангелами, если бы не их волосы из пламени и жестокие крючья. Они, казалось, говорили: «Мы были древними эмбрионами-богами человеческого воображения, но змея проглотила нас. Он проглатывал нас последовательно, когда один за другим мы пользовались его хитростью в наших священствах; когда мы приносили его жестокие кольца, чтобы раздавить тех, кто осмеливался перерасти наш культ; когда мы подражали его клыку в смертоносности, с которой мы кусали пятку каждого продвигающегося мыслителя; когда, будучи побежденными в нашей борьбе против разума, мы переходили на двойной язык, восхваляя одним раздвоением добродетели, которые мы отравляли другим. Теперь мы деградировали с ним навсегда, связаны с ним этими кольцами, помечены грехами, которые мы совершили».
Это был истинный опыт, что древние так часто принимали ночных животных за типы дьявольства. Соответствуют им бессонные действия морально неразбуженных людей. Животное — это спящий человек. Его страсти и инстинкты разыгрываются в том, что для рационального человека было бы снами. Во снах, особенно под влиянием болезни, человек может ментально отступить очень далеко и пройти через псарни и свинарники, которые являются таковыми, даже когда несколько украшены обрывками привычного человеческого окружения. Ночная форма интеллекта — хитрость; затемнение религии — суеверие; темная тень, которая падает на любовь, превращает ее в похоть. Эти волки и летучие мыши, на которых не забрезжил никакой идеал, не рыщут и не порхают через человека в своих естественных формах: в полусонном сознании, чей звездный свет сопровождает человека среди его тьмы, их туманные очертания раздуваются, и в лихорадочной непросвещенной совести они становятся фантазмами его анимализма — оборотнями, вампирами. Пробуждение разума у любого животного происходит через все фазы церебральной и социальной эволюции. Мудрый человек сказал своему сыну, который боялся войти в темноту: «Иди, дитя; ты никогда не увидишь ничего хуже себя».
Заячья губа, которую мы иногда видим на человеческом лице, — это остановка развития. Каждая губа в какой-то эмбриональный период является заячьей губой. Развитие видимой части человека продолжалось гораздо дольше, чем его интеллектуальная и моральная эволюция, и аномалии в ней редки по сравнению с количеством пережитков из животного мира в его нраве, его вере и его манерах. Преступники — это люди, проживающие свои остановленные моральные развития. Те, кто считает их подстрекаемыми дьяволом, — это те, чья остановка ментальна. Глаз разума будет иметь дело с обоими тем более эффективно, потому что с таким же малым гневом, как хирург чувствует по отношению к заячьей губе, которую он пытается гуманизировать.
Впечатляющим фактом является то, что великий и благоговейный ум Спинозы, размышляя над проблемой Зла и теологией, которая приписывала его Дьяволу, был бессознательно приведен к тому, чтобы предвосхитить более чем на столетие первые (современные) научные предположения принципа Эволюции. В его раннем трактате «De Deo et Homine» встречается эта короткая, но важная глава —
«De Diabolis. Если Дьявол — это Сущность, противоположная во всех отношениях Богу, не имеющая ничего от Бога в своей природе, не может быть ничего общего с Богом.