«Eclectic Magazine of Foreign Literature, Science, and Art, February 1885»

С последствиями более радикальными, но с гораздо большей смелостью или гораздо меньшим остроумием, Камиль Демулен спустя более двух веков добивался подавления, не книги, конечно, а жизни. Прошло полных четыре года с тех пор, как он узнал, что парламент Тулузы поспешил предать пламени его «La Libre France», когда, войдя в Якобинский клуб, всего через два дня после публикации пятого номера своего «Vieux Cordelier», он услышал, как вопрос в третий раз ставится, должен ли он быть исключен. Его присутствие ни в коей мере не подавляло растущий гнев, Робеспьер, желающий сдержать гнев якобинцев, пожертвовав работой, чтобы спасти автора, заговорил. «Камиль», — сказал он с сухостью и тем видом покровительства, который несет симуляция сдержанной страсти, — «избалованный ребенок; у него был хороший характер; плохая компания сбила его с пути». «Мы должны», — настаивал он, заключая, — «решительно разобраться с этими номерами, которые даже Бриссо не осмелился бы признать, но мы должны сохранить Демулена среди нас. Я требую, ради примера, чтобы эти номера были сожжены перед этим обществом». Но с каким удивлением эхо этой речи, исходящее ясно и сопровождаемое негодующим блеском глаз, встретило его — «Браво, Робеспьер; но я отвечу вместе с Руссо: Сжигать — не значит отвечать». Странная отповедь! Неужели гордость так притупила восприятие, или удивление одним ударом убило доверие ко всему? Неудивительно, что не меньше, чем перемена времени, чем условия, сама размеренность ответных слов, приказывающих Камилю узнать, что с ним обращаются снисходительно, и раскрывающих, что его способ оправдания будет рассматриваться как доказательство того, что худший смысл его писаний был преднамеренным, оставила в нем чувство, что его нынешнее неисключение, даже восстановление титула «Кордельер», не имеет никакой гарантии. Затишье было ложным, Демулен был потерян.

Уступка честной критике была воспринята не с большим тактом Ришелье, чем Демуленом. Это правда, что в случае кардинала итог, опасный, как казалось одному из великих столпов драматической литературы, был просто смехотворным — но может быть также правдой, что это было потому, что обращение было действительно через интеллект, но к пассивным, а не активным силам человека. Кардинал был драматургом и перенес политику в комедию, заставив персонажей, называемых Франция, Испания или именами других государств, развивать судьбы «Европы». Стремясь получить одобрение Академии, которую его энергия недавно организовала, он отправил им пьесу, чтобы любые ошибки в правилах стиля или поэзии могли быть исправлены. Академия выполнила свою задачу, критикуя так сурово, что почти ни одна строка не осталась неизмененной. Кардинал — но я могу так же хорошо принять рассказ, как его рассказывает Ноэль д'Аргонн.

Кардинал, которому ее принесли обратно в таком состоянии, был так разгневан, что разорвал ее на месте и бросил кусками в очаг. Это было летом, и, к счастью, в очаге не было огня. Кардинал лег спать; но он чувствовал нежность отца к своей дорогой Европе; он сожалел, что обошелся с ней так жестоко; и, вызвав своего секретаря, приказал ему с осторожностью собрать бумаги из дымохода и пойти посмотреть, не найдет ли он в доме клея — добавив, что по всей вероятности он найдет немного крахмала у женщин, которые заботились о его белье. Секретарь пошел в их комнату; и, найдя то, что хотел, он провел большую часть ночи с кардиналом, пытаясь склеить расчлененную комедию. На следующее утро он переписал ее в его присутствии и изменил почти каждое из исправлений Академии, делая вид в то же время, что сохранил несколько наименее важных. Он отправил ее обратно им в тот же день через Буаробера и сказал им, что они заметят, как много он извлек из их критики; но так как все люди склонны ошибаться, он не счел необходимым следовать им безоговорочно. Академия, которая узнала о досаде кардинала, позаботилась не ретушировать пьесу и вернула ее ему с их единодушным одобрением.

Кажется жаль, что после такой заботы и нежности пьеса была поставлена вместе с «Сидом» и что публика, менее управляемая, чем Академия, на объявление, что «Европа» будет повторена на следующий день, пробормотала свое желание увидеть пьесу Корнеля. Но влияние, которое он стремился оказать на судьбы Сида, нет нужды пересказывать англичанам. Только ясно, что Ришелье был больше похож на Цицерона, чем на Вергилия, первый из которых действительно притворялся, что желает сжечь некоторые произведения, но был легко отвлечен приятной лестью; но второй из которых, после того как потратил труд двенадцати лет на свою бессмертную поэму, был искренне сознателен несовершенств, которые так немногие, кроме него самого, могли заметить, что в свои последние минуты он приказал предать ее пламени, судьба, которой удалось избежать только игнорированием его торжественного завещательного предписания. Столь же ясно, что Ришелье не имел оправдания пренебрежения и незаслуженной немилости, ощущаемой в ее крайности Уильямом Коллинзом. Ибо его оды, впервые опубликованные в 1747 году, медленно проникали в известность, о них безразлично отзывался его знакомый доктор Джонсон, и они встретили слабое одобрение со стороны Грея. В то время как автор был чувствителен к их красоте и так глубоко чувствовал холодность, с которой они были встречены, что получил от своего издателя непроданные копии и сжег их собственной рукой. «Если тогда его высоко законченные произведения принесли лишь разочарование», — гипотезирует мистер Томас Миллер, — «как благодарен он должен был чувствовать себя, что не скомпрометировал себя дальше, отправив в мир такие работы, которые его собственный тонкий вкус осудил! Мы верим, что когда он завершил свою «Оду страстям», он знал, что создал поэму, которая должна жить вечно, ибо мы не можем представить, что разум, который воздвиг столь нетленное сооружение, мог иметь сомнение в его долговечности». Увы! бессмертие, которое не видит начала в præsenti — как обременительно его нести.

Убеждением «Messieurs de Port Royal» было то, что в отрицании себя была башня моральной силы; и в это отрицание себя они включали истинное отречение от славы авторства. «Если какая-либо работа для Бога была сделана хорошо», — говорил Сен-Сиран, — «это Божественная Благодать эффективно сотрудничала в ее исполнении, а человеческий инструмент был ничем, и меньше чем ничем». С этим не было ни одного из его коллег, не желающих практически показать, что он согласен — Паскаль меньше всех. Какой больший пример литературной скромности можно привести, чем уничтожение им своего трактата по геометрии, после того как он узнал, что Арно подготовил том, данный миру в 1667 году как «Элементы» по этому предмету, и увидев его пригодность для школ Пор-Рояля? Большинству было бы гораздо легче применить систему Наугериуса, который, любя Катулла, но ненавидя Марциала, выделил один день, чтобы каждый год он мог принести в жертву огнем копию работ одного эпиграмматиста манам другого. Справедливо добавить, что Наугериус, который умер во время посольства к Франциску I в 1529 году, незадолго до своей смерти уничтожил историю своего родного города, Венеции, доведенную с 1486 года, которую он сам составил, и подверг тому же эффективному очищению значительную часть своих собственных поэтических сочинений.

На этом я заканчиваю. Я вижу, действительно, что остается разбросанным по литературе неиспользованный материал, представляющий интерес, и даже что мотивы к самоподавлению нескольких целых классов здесь остались не проиллюстрированными. Но в этом мы могли бы быть уверены, что чем больше и больше эта тема раскрывалась бы, личная, как она кажется самим авторам, тем больше и больше поражались бы долгу государства, и не меньше, чем государства, профессиональных критиков и друзей очага, не только не препятствовать выражениям гения, если даже несколько заблуждающегося, но там, где есть истинный призыв — тогда, как говорит Уолпол, спешить хвалить. — Gentleman’s Magazine.

КАК МЫ ДОЛЖНЫ ОДЕВАТЬСЯ?

Новые немецкие теории об одежде.

ДОРА ДЕ БЛАКЬЕР.

Некоторые упоминания уже были сделаны о медицинских теориях относительно одежды, которые недавно исходили от знаменитого немецкого профессора, доктора Густава Йегера из Королевской политехнической школы в Штутгарте. Его исследования по этому предмету начались в 1872 году и, по-видимому, были довольно исчерпывающими в плане научных экспериментов и личного опыта, с результатом, что доктор Йегер считает, что он обнаружил, что здоровье мира в целом сильно страдает от материалов, а также форм, находящихся в общем пользовании. В Германии его взгляды, по-видимому, встретили очень широкое признание; они произвели революцию в торговле Штутгарта, где доктор Йегер практикует свою профессию; и многие ведущие люди — такие как граф фон Мольтке и другие — приняли его одежду; и кажется вероятным, что его принципы будут применены к немецкой армии с целью укрепления здоровья войск. В Италии первые врачи высказались в пользу этого, и настолько повсеместно, по-видимому, возник спрос на континенте, что нынешний автор обнаружила одежду доктора Йегера, обычно выставленную на продажу в Швейцарии, в Берне, Люцерне, Веве и других небольших городах.

Стенд для одежды доктора Йегера составлял аттракцион на «Healtheries» в этом сезоне, и благодаря созданию компании с ограниченной ответственностью, которая открыла склад на Фор-стрит для ее продажи, те, кто желает изучить предмет и сформировать свое собственное мнение, смогут сделать это в Англии.

Реформа доктора Йегера не является трудной и состоит из фундаментальной доктрины, что, поскольку мы животные, мы должны носить животную одежду. Физические «почему» — во-первых, что их непроводящие качества являются гарантией того, что температура тела будет в значительной мере сохранена, в то время как, с другой стороны, форма и расположение их составляющих волос обеспечивают выход влаги путем капиллярного притяжения; и их адаптация к обеим этим целям больше, чем у любой растительной ткани.

В Англии мы много лет инстинктивно действовали на этих условиях, и мы приняли шерстяную одежду, в виде фланели, для использования в крикете, катании на лодках, теннисе и любых атлетических упражнениях, которые могут вызвать обильное потоотделение, как наиболее безопасное покрытие, чтобы обеспечить нас от холода и внезапных и опасных ознобов, которые могут последовать за перегревом в таком климате, как наш. Наше действие было результатом наблюдения и опыта, которые, однако, по словам доктора Йегера, могли бы быть доведены еще дальше и применены еще шире. Ибо это обильное потоотделение — просто интенсификация ежедневного действия кожи, которое прекращается только с самой жизнью. Если это действие несовершенно или подавлено, жир и вода накапливаются в тканях, снижая их силы, и плоть, которая должна ощущаться эластичной и твердой, становится дряблой, вызывая многие расстройства в общей экономике тела.

Помимо воды и жира, кожа выделяет углекислый газ и различные разложившиеся продукты жира — такие как молочная, муравьиная и масляная кислоты — которым обязан кислый запах пота. Много углекислого газа растворено в поте и выходит вместе с ним. Таким образом, нетрудно увидеть, что вид покрытия, который действует как лучший проводник влаги и ее примесей, и в то же время является плохим проводником тепла и предотвращает его выход, — это то, что мы должны принять как самое здоровое и самое чистое.

Сила поглощения растительной жизнью ядовитых эманаций от животной жизни хорошо известна, и этот процесс не ограничивается, по-видимому, живыми растениями, но продолжается растительными волокнами — такими как лен и хлопок — с той разницей, что живое растение ассимилирует эти эманации, а мертвое волокно нет, но выдыхает их снова при намокании или нагревании. Таким образом, наша одежда, вследствие своего растительного характера, притягивает и удерживает эти вредные принципы, которые по праву должны быть немедленно выброшены. Животные материалы, такие как шерсть, созданы природой — согласно доктору Йегеру — для защиты животной жизни и не будут ни притягивать вредные эманации, ни предотвращать их испарение из тела. Это показано, отмечает он, чувством обоняния и неприятностью, замеченной в хлопчатобумажном и льняном нижнем белье, подкладках и одежде, которые долго носились.

Есть много людей, для которых эти соображения имеют жизненный и особый интерес. Некоторые кожи потеют гораздо свободнее других. Эта особенность встречается у лиц с ревматическими и чахоточными тенденциями, даже когда они совершенно свободны от реальной болезни. Женщины среднего возраста также, и все, у кого кровеносная система ослаблена по какой-либо причине, имеют эту тенденцию. Но люди, к которым, кроме того, система Йегера обращается больше всего, — это, безусловно, те, кто тучен или проявляет любую тенденцию стать таковыми. И поскольку этот момент, вероятно, заинтересует многих читателей, я дам краткое уведомление о том, что доктор Йегер говорит по этому предмету.

Чтобы быть в том, что мы, англичане, называем «хорошим состоянием», должна быть правильная пропорция наиболее важных составляющих тела — а именно, альбумина, жира и воды. Первое является фундаментом нервов, мышц, крови и т. д., и, по сути, поддерживает существование тела. Относительно альбумина, воду и жир можно рассматривать как вспомогательные средства, хотя они незаменимы сами по себе. Правильное состояние тела требует, чтобы эти три составляющие присутствовали в определенных пропорциях, в то время как чем богаче тело альбумином, тем оно будет здоровее и пригоднее для работы. С другой стороны, любой избыток жира или воды уменьшит его энергию и его способность отражать действие влияний, способных способствовать заболеванию.

О зле увеличения жира большинство людей, страдающих от него, слишком хорошо осведомлены. Но помимо более видимых, они обычно малокровны и, следовательно, лишены жизненной энергии, в то время как жир уменьшает необходимое пространство для циркуляции крови и дыхательных органов. Первое из этих зол проявляется в приливе крови к лицу, когда циркуляция ускоряется физическим усилием, и в трудности, ощущаемой при возврате крови из нижних частей тела к сердцу, что вызывает вялость в ногах и тенденцию к варикозному расширению вен; в то время как, если циркуляция воды в системе также затруднена, последуют отеки в ногах. Ограничение пространства из-за жира препятствует также свободной игре легких, и тучные люди лишены возможности совершать исключительные усилия, которые требуют более полного дыхания, чем обычно.

Таким образом, каждый, кто желает сохранить здоровье и работоспособность, должен строго следить за отложением жира, происходящим в теле; и все такие симптомы должны приниматься как проявление неправильного образа жизни; и чтобы остановить его дальнейшее накопление и избавиться от того, что является излишним, необходимо прибегнуть к усиленному действию кожи.

Увеличенный процент воды и жира в системе делает ее также более подверженной заболеваниям, более чувствительной к холоду и склонной к грудным заболеваниям зимой. Кроме того, рабочие способности ума заметно уменьшаются. Доктор Йегер обнаружил, что их присутствие в избытке можно проверить по удельному весу и быстроте нервного действия: и он сконструировал герметичную камеру, где можно проводить эксперименты по первому, а секундомер проверяет быстроту второго.

Не менее интересна теория доктора Йегера о происхождении эмоций, которые он связывает с альбумином в тканях организма, выделяющимся в форме тончайших эссенций. Эти эссенции противоположны по производимому ими эффекту, и их можно разделить на «благотворные» и «вредоносные». Как правило, санитарный принцип обладает приятным ароматом, а вредоносный — зловонен и неприятен. Запах легче всего ощущается в волосах на голове и более заметен у взрослых, чем у детей. Если человек находится в приподнятом настроении, запах будет приятным и сладким; но если он опечален, подавлен или испытывает боль, запах будет неприятным. Этот запах можно заметить при лихорадочном состоянии, под влиянием ужаса; он исходит изо рта и носа, а также, как доказал доктор Йегер экспериментально, и от мозга.

Доктор Йегер полагает, что опыт многих читателей подтвердит эти наблюдения и что они имеют большое практическое значение в контексте его системы. Немецкие названия, данные этим пахучим веществам — Lust und Unlust Stoffe, вещества удовольствия и неприязни. Первые, по мнению доктора, являются целительными силами организма, которые усиливают все жизненные процессы и его сопротивляемость заражению любого рода. Овечья шерсть, в частности, притягивает эти вещества удовольствия, тогда как растительное волокно способствует накоплению веществ неприязни со всеми их пагубными последствиями. Этот последний факт, который, как считает немецкий научный медицинский мир, доктор Йегер доказал, считается чрезвычайно важным, поскольку показывает, как повысить сопротивляемость человеческого организма инфекционным заболеваниям. Проведенные наблюдения охватывают дифтерию, холеру, тиф, оспу, корь, коклюш и грипп.

До сих пор я старался по возможности избавить предмет от научных материй, чтобы принцип был легко понятен тем, кто ранее не изучал эти или какие-либо родственные темы, касающиеся гигиены и санитарного содержания тела. Теперь я перейду к более практическим соображениям относительно материалов и фасонов рекомендуемой одежды.

Доктор Йегер выступает за использование исключительно шерсти как для одежды, так и для постели и постельных принадлежностей. Полумеры не подойдут; даже подкладки пальто и платьев должны быть шерстяными, а мужские воротники и даже женские шнурки для корсетов должны быть из того же материала. Материал, который он выбрал после долгих размышлений, называется «трикотажным полотном» (stockingette web) — это просто шерстяная пряжа, сотканная эластичным способом, подобно джерси и чулкам, а также шерстяным и мериносовым нижним рубашкам и кальсонам, которые сейчас широко используются. Несколько неуклюжее название «стокингета» (stockingette) обязано своим происхождением тому факту, что не было технического названия для такого рода эластичного плетения, которое применяется к чулкам и которое вошло в обиход как «кусковой» материал благодаря моде на ношение джерси три или четыре года назад. Доктор Йегер считает это плетение пористым, гибким и более долговечным, чем фланель; при этом оно приятнее ощущается на коже и менее склонно к усадке, чем фланель, в руках прачек.

Не следует допускать никакой примеси растительных волокон, а практику ношения шерстяной рубашки под хлопчатобумажной или льняной доктор Йегер считает изнеживающей и ослабляющей. Одежда должна плотно прилегать к коже, чтобы обеспечить минимально возможное движение воздуха между ней и телом; второе важное правило заключается в том, что она должна быть вдвое толще вдоль средней линии туловища, от шеи вниз, чем по бокам или на спине. Еще один момент для рассмотрения — количество предметов одежды, надеваемых один поверх другого. По этому вопросу доктор Йегер придерживается мнения, что одежда для мужчин и мальчиков должна состоять просто из шерстяной рубашки, шерстяных носков или чулок, суконных брюк, прилегающих как можно плотнее, и суконного пиджака. Рукава и подкладка пиджака должны быть шерстяными, и они, как и штанины брюк, если последние не прилегают плотно, должны быть защищены от восходящих потоков воздуха вшитыми в них лентами, плотно прилегающими к рукам и лодыжкам. Кальсоны, жилет и пальто не требуются; даже зимой, за исключением случаев поездок в экипаже. Мужские пиджаки должны плотно прилегать к шее и компактно облегать фигуру, а все остальные следует отложить как антисанитарные. Пиджак также должен быть двубортным и, как и все остальные рекомендуемые материалы, должен быть неокрашенным, натурального цвета или обработанным безвредными стойкими красителями. То же правило применяется к брюкам, которые должны застегиваться так, чтобы продолжать среднюю линию дополнительного тепла. Это правило имеет особое применение для тех, кто желает избавиться от лишнего жира, или для тех, кто страдает расстройствами желудка или пищеварительных органов.

Ступни должны быть покрыты шерстяными носками с отдельным отделением для каждого пальца; либо одним для большого пальца, в то время как верхняя часть ботинка должна быть из войлока, а нижняя — из войлока или пористой кожи; ботинок должен оставаться полностью пористым, чтобы ступни могли быть такими же чистыми и свежими, как руки. Обычный накрахмаленный льняной воротник заменяется воротником из некрахмаленного белого кашемира или из шерсти натурального оттенка. Такие воротники можно приобрести любой формы и стиля, стоячие и отложные, и они считаются самыми удобными из всех возможных, а также служат средством профилактики заболеваний горла. Шляпа должна быть из войлока, и никакие кожаные или льняные подкладки недопустимы. Вместо них следует использовать полоску войлока, либо шляпа должна быть совсем без подкладки, как турецкая феска. Шеллак, используемый для придания жесткости шляпам, как говорят, оказывает вредное воздействие, и тем, кто лыс или кому грозит облысение, или тем, кто страдает от головных болей, особенно рекомендуется попробовать нежесткую санитарную шляпу и ее шерстяную подкладку.

Одежда, рекомендуемая для женщин, не сильно отличается в том, что касается рубашек и кальсонов, от той, что рекомендуется для мужчин. Ночные сорочки такие же, за исключением небольшой отделки кружевом у шеи. Комбинированный предмет одежды, пара шерстяных корсетов, нижняя юбка из вязаной неокрашенной шерсти и еще одна, при желании, из тканого трикотажа, составляют всю необходимую одежду, в дополнение к верхнему платью, также сделанному из чистой шерсти, с закрытой шеей и двойной подкладкой на груди, как рекомендуется в случае с мужчинами. Кружевные воротники для использования также сделаны из шерстяного яка, а носовой платок — из тонкого кашемира, белого или красивого темно-красного цвета. Последнее, как заявляет доктор Йегер, является очень эффективным средством при лечении зимних простуд и катаров.

Против таких «заветных украшений», как шелковые платья, белые накрахмаленные нижние юбки, льняные корсеты, хлопчатобумажные и шелковые чулки, а также белые или цветные накрахмаленные хлопчатобумажные платья, доктор Йегер протестует; и говорит, что боится, что его сочтут нарушителем спокойствия в домах, когда он вспоминает, какое удовольствие женщины находят в бесконечных стирках и крахмалении. Но он набирается мужества, видя, что его собственная жена не только привыкла к новому порядку вещей, но и заявляет, что не захотела бы добровольно вернуться к statu quo ante, и что женщины, если возможно, нуждаются в преимуществах, предлагаемых шерстяной одеждой, даже больше, чем мужчины.

Последний из планов доктора Йегера, который я рассмотрю, — это замена льняных и хлопчатобумажных материалов в наших постелях на шерстяные. Сама кровать должна быть свободна от растительных волокон, матрас наполнен волосом или шерстью, а покрытие обоих должно быть шерстяным; по этой причине перья, конечно, не могут быть использованы, хотя они и являются веществом животного происхождения. Льняные или хлопчатобумажные простыни заменяются простынями из тончайшего белого кашемира или, если предпочтительнее, шерстяными одеялами или коврами из верблюжьей шерсти; также предлагается специальная форма одежды с капюшоном, позволяющая спящему держать окно открытым, не опасаясь простудиться. Последнее он считает важной частью санитарных правил своей системы. Покрывало, предназначенное для сна путешественников, также имеет капюшон, а юбка достаточно длинна, чтобы вместить два квадратных кармана для ступней. Укрывшись таким образом, путешественник может не бояться сырых постелей и всех обычных неудобств иностранных отелей.

В награду за принятие его «нормальной» системы одежды доктор Йегер обещает нам — не то чтобы полную невосприимчивость к болезням, но здоровье, равное животным, проводящим свою жизнь в искусственном состоянии. Наша плоть станет полностью закаленной, а склонность к полноте уменьшится. Одним словом, физические и умственные рабочие способности покажут значительное и общее улучшение, нервная деятельность ускорится, и тело вернется к своему «нормальному» или истинному состоянию.

Конечно, столь радикальное новшество, полностью противоречащее устоявшимся идеям, огромным торговым интересам и мнению мира в целом, будет много обсуждаться и встретит решительное сопротивление. Доктор Йегер говорит, что его упрекали в том, что он «заездил отличную теорию до смерти»; но его единственным руководящим принципом в жизни было «исследовать все и удерживать лучшее»; и именно этот принцип мы рекомендуем общественности применять при честной проверке его новой системы. — Good Words.

ЧЕЛОВЕК В СИНЕМ.

Р. ДЕЙВИ.

Я профессор музыки и родился еще в прошлом веке, в Зальцбурге, в Германии. Мой отец был купцом в этом городе; fanatico per la musica, как говорят итальянцы, помешанный на музыке. Зная, что каждый из его детей унаследует приличное состояние, он позволил нам несколько пренебречь другими занятиями, чтобы мы могли посвятить больше времени его любимой науке. Мои две сестры играли на спинете замечательно и прекрасно пели. Карл, мой единственный брат, был флейтистом в семье, а я посвятил себя скрипке. В шестнадцать лет я считал себя знатоком этого сложного инструмента. Моя скрипка была моим постоянным спутником. Ничто не доставляло мне большего удовольствия, чем брать мою дорогую «Фортунато», как я ее называл, в лес и там, у журчащего ручья, под шелестящими деревьями, импровизировать новые мелодии и варьировать старые, к полному моему удовлетворению.

Мой отец настолько любил демонстрировать таланты своих детей, что каждый четверг после обеда организовывал любительский концерт, на котором присутствовала по меньшей мере четверть города — чтобы послушать, восхититься или покритиковать столько музыки, сколько можно было втиснуть в трехчасовое выступление. В один прекрасный осенний четверг, как раз когда была закончена первая из наших пьес, в концертный зал вошел очень странный на вид человек. Он был худым и бледным, как неземное привидение, и полностью одет в поношенную одежду из светло-синего вельвета. Его потертые бриджи до колен были синими, куртка была синей, жилет был синим, и огромный галстук, скреплявший его большой развевающийся воротник рубашки, тоже был синим. Его лицо было самым меланхоличным по выражению, какое только можно вообразить. У него был большой крючковатый нос, тонкие впалые щеки, а единственная привлекательная черта, которой он обладал, — его темные и умные глаза — были скрыты парой очков-консервов. Его волосы были ярко-рыжими и нестрижеными, а борода казалась такой, будто ее никогда не подравнивали с тех пор, как она начала расти.

Он не пытался извиниться за свое вторжение в нашу компанию, но, не глядя ни направо, ни налево, направился прямо к свободному месту и, заняв его, приготовился слушать музыку с заметным вниманием. Настала моя очередь играть, но я был настолько смущен, настолько ошеломлен появлением этого странного персонажа, что, когда я ударил смычком по скрипке, моя рука так сильно задрожала, что я не смог извлечь ни звука. Я пробовал снова и снова и уже собирался в отчаянии сдаться, когда Человек в Синем встал со своего места и подошел прямо ко мне. «Молодой человек, — сказал он, — у вас в руках более сложный инструмент, чем вы думаете; отдайте его мне, я сыграю вместо вас». Я механически отдал ему «Фортунато». Вскоре он начал. Никогда в жизни я не слышал такой игры. Казалось, что инструмент имеет внутри своего деревянного корпуса божественную душу, способную выразить любую возможную эмоцию — радость, горе, страстную агонию и торжествующее ликование. Мы все были поражены и восхищены, и по окончании его концерта такой взрыв восторженных аплодисментов встретил необычного исполнителя, что он, казалось, был совершенно подавлен и смущен. Тем не менее, он поклонился в знак признательности, хотя и самым гротескным образом.

Случилось так, что мы были накануне большого ежегодного музыкального фестиваля, на котором некоторые из величайших музыкантов Германии заявили о своем намерении присутствовать. Мой отец, естественно решив, что наш гость — какой-то знаменитый маэстро, прибывший инкогнито, поспешил поблагодарить его за оказанную нам честь, а также предложить ему гостеприимство своего дома во время пребывания в нашем городе. Человек в Синем сначала отказался, затем заколебался и, наконец, принял настойчивое приглашение моего отца.

В течение недели мы окружали его всяческим вниманием, и он своими мягкими манерами и гениальностью вскоре завоевал нашу привязанность и уважение. Но все наши попытки узнать, кто он и откуда пришел, оказались тщетными; он не обращал внимания на наши деликатные намеки, и никто из нас не осмеливался задать вопрос прямо. Он взялся научить меня многим вещам о скрипке, о которых я раньше не знал, и этому странному человеку я обязан многими своими величайшими триумфами. «Мой сын, — говорил он, — люби музыку; музыка — это пища души, единственное достояние, которое мы имеем на земле и которое сохраним на Небесах».

Если случалось, что нас посещал незнакомец, наш новый друг немедленно искал убежища в саду. Ему нравилось быть наедине с Карлом, мной и его скрипкой. Однажды купец по имени Креббс прибыл по делам, которые ему нужно было уладить с моим отцом, и, войдя, он наткнулся на Человека в Синем, который пытался ускользнуть. Бедный скрипач, заметив купца Креббса, стал бледным как смерть, пошатнулся, сел на скамью в саду и, охваченный смущением, спрятал лицо в ладонях.

«Ну, я уверен, — сказал Креббс моему отцу, — вы странный человек, раз приютили это существо. Да я думал, что он в тюрьме, или утонул, или попал под колеса».

«Значит, вы его знаете?» — спросил мой отец с плохо скрываемым любопытством.

«Знаю ли я его — конечно, знаю. Да его зовут Без; он плотник по профессии. Но, помилуйте, он безумен, как мартовский заяц. Некоторое время назад в наш церковный орган ударила молния. Без сразу вызвался его починить, при условии, что приход предоставит ему материалы. Поскольку он был известен как хороший музыкант и искусный мастер, наш кюре удовлетворил его просьбу. И принялся он за работу; день и ночь он трудился не менее шести недель. Наконец орган был починен, Без взял аккорд или два, и он, казалось, звучал лучше, чем когда-либо. Настал день первого публичного прослушивания обновленного инструмента; мэр — вся деревня, короче говоря, присутствовала; и сам Без не преминул появиться, одетый, как обычно, в синее. Синий — его цвет. Он дал какой-то обет много лет назад Деве Марии никогда не носить ничего, кроме ее цветов — синего и белого. Говорю вам, он сумасшедший. Но вернемся к органу. Когда наш старый органист начал на нем играть, он не издал ни звука — кроме тех случаев, когда он вытягивал новый регистр. Орган начинал издавать звуки, whoo whee, а затем начинал визжать и свистеть как сумасшедший. Девушки начали смеяться, мэр — ругаться, а кюре пришел в ярость. Без — дурак, Без — идиот, он испортил орган! — кричали все, и вскоре, под насмешки прихожан, ваш друг покинул церковь. Странно сказать, с того дня мы больше никогда не видели этого существа; но наш орган полностью испорчен и остается немым».

Так говорил купец Креббс. Я не хотел больше ничего слышать, но поспешил утешить своего бедного друга. Я нашел его под яблоней, сидящим в полном унынии, лицом к заходящему солнцу. «Ах! мой юный друг, — сказал он, — видишь ли ты вон то маленькое облако, которое затмевает великолепие солнца? Так и слова глупого человека могут запятнать славу гения».

«Но, — ответил я, — смотри, маленькое облако уже исчезло, и свет солнца стал только ярче от этого контраста».

Он улыбнулся. «Облако, которое висит над моим запятнанным именем, должно скоро рассеяться, иначе будет слишком поздно. Тот орган, который я построил, имеет внутри душу. Всю свою жизнь я трудился, чтобы узнать, как вместить свой идеал музыки в рамки одного инструмента. Я сделал это. Душа там. Но я не умею играть на органе, а они в своей слепой ярости не позволяют мне объясниться. О, если бы я мог перед смертью найти Себастьяна Баха! Он вызвал бы к жизни душу музыки, которая спит в моем органе, и доказал бы миру, что Без — ни сумасшедший, ни самозванец».

Мой отец не обратил внимания на то, что сказал купец Креббс, и когда он присоединился к нам в саду, он умолял Беза сыграть для него на открытом воздухе. Человек в Синем сыграл для нас несколько национальных и простых мелодий с такой патетикой, что я несколько раз видел слезы на глазах у отца; наконец он сказал, когда музыкант закончил: «Друг, хотя ваш орган — это неудача, ваша скрипка поистине божественна. Оставайтесь со мной еще немного».

«Мой орган — не неудача; это триумф всей моей жизни».

«Но никто не может на нем играть».

«Однажды кто-нибудь сможет, и тогда——»

«Ну, не будем больше об этом. Пойдемте, ужин готов». И он повел нас внутрь.

На следующее утро Человека в Синем не стало. Мы сожалели о его исчезновении, но вскоре забыли обо всем в тревоге из-за фестиваля, который был уже близко. Глюк обещал приехать, и нам не терпелось узнать, у кого он остановится. Затем прибыл Бах, вскоре приехал Граун — прославленный Граун, чье благородство ума вдохновляло его прекрасные мелодии, а с ним те неразлучные гении, Фюрх и Хасс. А Гамбург прислал нам Гасмана и Телемана. Те, кто никогда даже не слышал имен этих великих композиторов, все же знакомы с их мелодиями. Многие из популярных мелодий, которыми сейчас так восхищаются, я слышал в юности, когда они были свежими, вышедшими из умов их первоначальных композиторов, свободными от трелей и мелизмов, неуклюже добавленных к ним, чтобы скрыть их истинное происхождение.

Эти прославленные особы были настолько просты и непритязательны в манерах, насколько это возможно. Они собрались в Зале Святой Цецилии, и я имел честь присутствовать на их репетициях. Я часто проводил часы, слушая их долгие рассуждения о гармонии, о тональностях, гаммах и аккордах. Однажды вечером Глюк впервые сыграл часть своей «Ифигении»; а в другой раз Бах очаровал нас исполнением своих восхитительных прелюдий. Бах почему-то проникся ко мне симпатией. Он заметил то пристальное внимание, с которым я слушал замечания разных композиторов и их музыку. Он спросил мое имя и кто мой отец; и я в ответ, осмелев, не только рассказал все, что касалось меня, но и историю моего Друга в Синем.

«Орган, на котором никто не может играть!» — воскликнул этот великий композитор; «ну, это необычно».

«Но я уверен, что вы сможете».

«Почему?»

«Потому что я уверен, что человек, который сделал орган, — великий музыкант, хотя он и не может играть на нем сам. Он играет на скрипке».

«Так же хорошо, как я?» — спросил Граун.

Я заколебался и опустил голову: я не осмелился сказать «да», и все же не хотел говорить «нет».

«Говори громче, мой мальчик; всегда говори правду и посрами дьявола».

«Он играет лучше вас, сэр, я думаю; но ведь он играет в лесу, а музыка звучит там лучше, чем в тесной комнате».

«Правда, это так».

«Мои господа, — сказал я наконец, после некоторого колебания, — не попробует ли кто-нибудь из вас, по доброте своей, орган — деревня недалеко — и тем самым оправдать бедного человека?»

«Я сам попробую, — ответил Бах, — в воскресенье. Но никому об этом ни слова. Только вашему другу, если сможете его найти, чтобы побудить его присутствовать в церкви в то утро».

С сердечной благодарностью я дал прославленному композитору обещание выполнить во всем его указания.

Когда я выходил из Зала Святой Цецилии в тот вечер (это была пятница), почти первым человеком, которого я встретил, к моему удивлению, был Человек в Синем. Спрятавшись во дворе Зала, он слушал музыку и находился в состоянии нервного возбуждения, которое меня очень встревожило. Я колебался, сообщать ли ему, что собирается сделать Бах, но в конце концов сделал это; он воспринял новость так, как я мало ожидал. Он не проявил никакой радости, но молча последовал за мной, пока мы не оказались в безлюдной части города — на небольшой площади, в центре которой росли три или четыре старых дерева. Здесь он остановился и, опустившись на колени, стал горячо молиться. Луна светила на его поднятое лицо, и оно казалось почти прекрасным, настолько велико было выражение преданности и интеллекта, которое оно носило. Когда он закончил молитву, он молча обнял меня, и мы расстались.

Наступило воскресенье, и рано утром я отправился в деревенскую церковь. Когда я пересекал небольшое поле перед ней, я увидел, что с противоположной стороны приближаются несколько профессоров, и среди них Бах. Постепенно, когда разнеслась весть о том, что в церкви находятся знаменитости, она переполнилась. Вскоре Бах поднялся на органные хоры. Как билось мое сердце! Началась месса. На «Kyrie» инструмент впервые издал звуки, но звуки такой небесной сладости, что прихожане были потрясены, словно музыкой ангелов. По мере того как месса продолжалась, гармония становилась все более чудесной. «Agnus» был настолько жалобным, что я видел слезы на глазах у Глюка, который стоял рядом со мной; а «Sanctus» звучал так торжествующе, что требовалось совсем немного воображения, чтобы поверить, что херувимы и серафимы присутствуют, распевая свою ликующую песнь хвалы:

«Свят, свят, Господь Бог Саваоф».

А Человек в Синем, где он был?

У алтаря, лицом к своему органу. Все его лицо сияло, глаза были яркими, и экстатическое и безмятежное выражение промелькнуло на его чертах. Но каким неземным он выглядел!

Когда месса закончилась, прихожане обошли паперть, чтобы увидеть великих композиторов. «Да здравствует Бах!» «Слава Глюку!» — кричали они, узнавая этих популярных людей.

Но Бах держался в стороне. «Проведите меня, — сказал он, — к тому человеку гения, который так чудесно усовершенствовал короля инструментов».

«Мастер, — ответил я, — он в церкви». И мы вместе снова вошли в священное здание, за нами последовал Граун. Я подвел их к Человеку в Синем. Но какая перемена произошла с ним! Смертельная бледность была на его челе; он откинулся на скамью и, заметив нас, тщетно пытался встать. «Ах! простите меня, мои господа. Я принимаю вас очень плохо; но мне нехорошо — радость убила меня. Я умираю, господа, от радости».

Они подняли его вдвоем. Я побежал за священником и к дверям, которые закрыл, чтобы предотвратить вход посторонних.

«Мастер, пока я исповедуюсь, сыграйте мне», — сказал он Баху.

Бах, видя, что земная помощь бесполезна, оставил нас и поднялся к органу. Торжественно он играл. Он играл, как он позже говорил, так, как никогда не играл ни до, ни после. Прибыл священник, и Граун и я опустились на колени, пока Человек в Синем принимал последние Таинства. Этот благочестивый акт был совершен, и мы подошли ближе к нему. Он взял меня за руку, а Граун положил голову Беза себе на грудь. Торжественно музыка проникала в тихую церковь; торжественно солнечный свет струился сквозь витражи, и Ангел Смерти стоял в храме Божьем.

«Я очень счастлив, — прошептал умирающий, — раз Бах играет мне на моем органе, а Граун позволяет мне покоиться на его груди».

Мне он сказал: «Бог благослови тебя, дитя мое — скажи им, что я не был сумасшедшим или самозванцем. У моего органа была душа».

Граун наклонился и поцеловал его бледный лоб, и с изысканным выражением благодарности Человек в Синем умер, и Ангел Смерти устремился на небо, неся душу бедного плотника к Богу. — Merry England.

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЗАМЕТКИ.

«Правда» и другие рассказы. Джордж Парсонс Лэтроп.

Нью-Йорк: Funk & Wagnalls.

«Благородная кровь». Роман. Джулиан Готорн,

автор «Себастьяна Строма», «Гарта», «Брессанта» и др.

Нью-Йорк: D. Appleton & Co.

«Жена принца Сарони» и «Жемчужное ожерелье».

Джулиан Готорн. Нью-Йорк: Funk & Wagnalls.

«Доктор Граттан». Роман. Уильям А. Хэммонд,

автор «Лал». Нью-Йорк: D. Appleton & Co.

«Старомодная книга сказок». Миссис Бертон Харрисон.

Иллюстрации Розины Эммет. Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons.

«Кэтрин». Роман. Сьюза Б. Вэнс.

Филадельфия: J. B. Lippincott & Co.

«Белые перья». Г. И. Цервус.

Филадельфия: J. B. Lippincott & Co.

Мистер Лэтроп, чей небольшой сборник рассказов возглавляет этот список недавней художественной литературы, — молодой американский автор, хорошо и благоприятно известный как писатель, обладающий тонкостью и проницательностью в изображении характеров, а также отмеченный заметной живописностью изложения. Представленный нам том, хотя отнюдь не является репрезентативным для его лучших работ, обладает многими его характерными качествами, как в серьезных, так и в комических аспектах. «Правда» — это история из жизни Северной Каролины, действие которой происходит, по большей части, недалеко от залива Памлико. Она имеет достоинство быть полностью американской историей, хотя основа сюжета заложена в разлуке двух английских влюбленных в ранние дни американской колонизации: леди отправляется со своим отцом в Новый Свет, а ее возлюбленный в последний момент вынужден остаться в Англии, так и не воссоединившись со своей возлюбленной. Из этой разлуки и случайной встречи, спустя двести лет, потомка молодого англичанина с представителями рода его возлюбленной, мистер Лэтроп сплетает историю необычайного интереса и большой драматической силы. Он нашел, пожалуй, самую богатую жилу романтики, которую предлагает американская история, и литературное мастерство, и в то же время простота, с которой он использует свою возможность, заслуживают высокой похвалы. Другие рассказы в томе: «Брак майора Баррингтона», «Плохие перцы», «Три моста» и «В чужой обуви» — хороши, каждый по-своему, и доставляют приятное разнообразие отличного чтения.

История мистера Джулиана Готорна «Благородная кровь» — это приятная, но тонкая и причудливая история, действие которой происходит в Ирландии. Молодой художник знакомится с очень красивой женщиной, чья амбиция — связать себя с благородной кровью. Герой истории, который любит свою новую подругу, происходящую, хотя и ирландского рождения и семьи, от итальянского купца, обнаруживает через странную цепь обстоятельств, что леди является потомком самой благородной крови в Венеции, а ее так называемый предок-купец был великим венецианским дворянином, который был вынужден бежать из своей страны, чтобы избежать последствий акта безумной мести. Это странное откровение удовлетворяет желание мисс Кадоньи иметь благородную кровь, и она довольствуется своим простым возлюбленным. Из этого простого, но причудливого и драматического материала мистер Готорн сплел необычайно интересный маленький роман, в котором более серьезные элементы тронуты маленькими вспышками и штрихами юмора. Это произведение хорошей литературной работы, которое добавит автору репутации, хотя оно отнюдь не достигает лучшего уровня автора.

При всей добротности предыдущего романа, есть гораздо более сильная и тонкая работа в «Жене принца Сарони» и «Жемчужном ожерелье» — двух коротких рассказах, которые хорошо иллюстрируют своеобразную силу мистера Готорна. Каждый из них трагического толка, и последний, в особенности, временами обладает драматической интенсивностью, которая становится почти болезненной. Мистер Готорн, как и его отец, воплощает свои самые трагические концепции в таком простом и прямом языке, что чары, наложенные на читателя, не проходят вместе с чтением, а остаются долго после того, как книга была отложена. Есть психологическая ценность, также, в работе мистера Готорна, которая вознаграждает внимательное изучение его персонажей. Чувствуешь, что он не просто рассказчик, но, также, острый аналитик и внимательный исследователь человеческой природы в некоторых из ее самых запутанных фаз. «Жена принца Сарони» — это рассказ об итальянском принце, а «Жемчужное ожерелье» — история американской жизни. Оба они стоят того, чтобы их прочитать, и рассказаны с четкой силой и прямотой, которые отмечают писателя как литературного художника, а также человека гения.

Второй роман доктора Хэммонда, «Доктор Граттан», не равен его первому по силе, свежести и драматическому чувству — качествам, которые частично искупили грубость и экстравагантность последней книги. «Лал» была во многих отношениях примечательной работой, и хотя это была работа ученической руки в искусстве написания романов, в ней было много силы и энергии. В «Докторе Граттане» приходится признаться в чувстве разочарования, так как история немного скучна, и ни один из персонажей не имеет никакого правдоподобия плоти и крови, за исключением нескольких деревенских бездельников и лодырей, которые обитают в деревенском магазине города в Адирондаках, где происходит действие истории. Доктор Граттан, герой книги, — сельский врач средних лет, у которого есть одна прекрасная дочь, и который изображен нам как благородный образец человека в своих физических, умственных и моральных качествах. Мистер Ламар и его дочь Луиза — персонажи странного толка. Отец — мономан, хотя и джентльмен и миллионер, а дочь — великолепная и славная женщина, наделенная всеми самыми благородными качествами своего пола. Основной смысл книги, по-видимому, заключается в том, чтобы показать, что сельский врач средних лет может иметь оправданный вкус к написанию романов, чтобы скоротать интервалы медицинской практики; и что он, если хорошо сохранился и красив, даже если обременен хорошенькой дочерью, сама по себе пригодной для замужества, может завоевать великолепную и славную женщину, упомянутую выше, в качестве второй жены. Оба этих пункта автор устанавливает к собственному удовлетворению. Материала достаточно, чтобы сделать очень хорошую историю, но мы не думаем, что доктор Хэммонд обращается с ним с таким мастерством и ловкостью, которые могли бы быть в него вплетены. Стиль небрежен и неаккуратен, и такой, который, можно представить, был бы инстинктивным методом автора, который протараторил материал со скоростью скаковой лошади, очень похоже на то, как женщина сматывала бы моток шерсти. Одна или две неприятные ошибки особенно заметны в незначительном плане. Одна из них может быть упомянута как склонность насмехаться над романистами, которые, каковы бы ни были их ошибки в концепции функции романиста, заслуженно занимают высокое место как мастера-художники в стиле и отделке метода. Сомнительный вкус такой критики, при данных обстоятельствах, очень похож на тот, который вызвал бы осуждение Хоуэллса или Джеймса, если бы они имели дерзость заниматься медициной к бесконечной опасности своих ближних, а затем сатирически высмеивать искусного и опытного врача, чья способность была широко признана. Ne sutor ultra crepidem, или, если он будет настаивать, пусть сапожник не использует свою колодку, чтобы измерять искусство Апеллеса или Праксителя.

«Старомодная книга сказок» миссис Бертон Харрисон — это сборник свежих и очаровательных сказок и средневековых мифов, удачно адаптированных к вкусу и пониманию молодых людей. Эта леди обнаружила в различных примерах литературной работы, которую она представила публике, тонкий художественный вкус и легкость. Настоящий маленький том — очаровательный подарок для мальчиков и девочек, и рассказанные истории — не те, которые ребенок находит в обычной книге сказок. Они происходят из малоизвестных источников, и хотя некоторые из них довольно мрачны для молодых людей, они в целом достаточно здоровы и веселы для своей цели. Главная рекомендация этих подборок заключается в том, что они не принадлежат к классу избитых и условных сказок, в основном используемых для создания книг сказок. Иллюстрации Розины Эммет одухотворены, изящны и уместны.

Последние два романа, упомянутые в нашем списке, могут быть отброшены несколькими словами как принадлежащие к исключительно правильной и добродетельной школе художественной литературы, которая требует, чтобы была определенная фиксированная пропорция таких проповедей, которые обычно можно было бы услышать в воскресной школе, какие бы другие элементы ни были введены, чтобы удовлетворить вкусы класса читателей романов. Отличные моральные советы, так свободно разбросанные по этим романам, мы сердечно рекомендуем как достойные того, чтобы быть обдуманными и усвоенными, но, вероятно, средний читатель романов пожелал бы их в другом месте. И все же есть романы и романы, точно так же, как есть люди и люди, и может быть, что существует публика именно для таких произведений, как вышеуказанные. С безоговорочным удовольствием мы рекомендуем эти два тома, «Белые перья» и «Кэтрин», как совершенно великолепные образцы переплетного дела и дизайна обложек в дешевом исполнении.

Египет и Вавилон. Из священных и светских источников.

Джордж Роулинсон, магистр искусств,

профессор древней истории Кемдена, Оксфорд.

Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons.

Этот вклад в древнюю историю является полезным дополнением к «Древним империям Востока» профессора Сэйса, недавно опубликованным тем же издательством. Это работа одного из самых известных английских ученых, и он привлек все последние исследования к изучению двух великих империй Египта и Вавилонии, с которыми еврейский народ имел больше всего дел. Метод профессора Роулинсона состоит в том, чтобы сделать библейские ссылки на эти две могущественные нации текстом или фундаментом своих исследований; а затем направить на несколько неясные и противоречивые отчеты Священных Писаний полноту света, полученного из археологических и лингвистических исследований. Результат очень удачен, и библейский исследователь Ветхого Завета найдет в этой книге руководство величайшей ценности в ясном понимании отчетов библейских писателей.

Сто величайших людей:

Портреты ста величайших людей в истории,

Воспроизведенные с изящных и редких стальных гравюр, с

Общим введением Ральфа Уолдо Эмерсона;

и к Книге I. Мэтью Арнольда;

к Книге II. И. Тэна;

к Книге III. профессора Макса Мюллера и Эрнеста Ренана;

к Книге IV. президента Ноа Портера;

к Книге V. преподобного декана Стэнли;

к Книге VI. профессора Г. Гельмгольца; к Книге VII. Дж. А. Фруда;

и к Книге VIII. профессора Джона Фиске.

Нью-Йорк: D. Appleton & Co.

Редактор этого сборника портретов ста величайших людей сообщает нам, что проект является одной стороной попытки рассматривать историю мира как естественную историю. Таким образом, он понимает биографию как физиологию истории, точно так же, как археология является ее анатомией. С этой мыслью в уме доктор Уильям Вуд в течение пятнадцати лет был коллекционером гравированных портретов и древностей, рассматривая их как исторические документы. Из этой массы материала он дал нам иллюстрации книги, которые состоят из портретов великих людей, приматов своей расы, в то время как для иллюстрации портретов у нас есть короткие, и, едва ли нужно говорить, скудные отчеты о самих людях, с краткой таблицей их работы и сжатой оценкой их места в прогрессе мира. Основная литературная ценность книги, мы думаем, заключается в предисловиях или введениях к каждому отделу, с общим введением Ральфа Уолдо Эмерсона. Все они написаны в ученом и способном стиле и будут прочитаны с таким же или даже большим интересом, чем сами биографические очерки. В конце концов, мы полагаем, ценность работы для большинства читателей будет принята как относящаяся к портретам, которые воспроизведены в очень художественной манере со старых и редких гравюр. Они представляют большой интерес. В биографических заявлениях не предпринимается ничего, кроме самого скудного очерка, не совсем столько, на самом деле, сколько можно найти в наших лучших энциклопедиях. Книга очень красиво напечатана и изготовлена и является одним из лучших образцов книгоиздания, которые мы недавно видели.

«Дочери Евы; или, Здравый смысл для девы, жены и матери».

Мэриэн Харланд, автор «Здравого смысла в домашнем хозяйстве».

Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons.

Автор этой книги широко известна, и ее слова уважаемы в ряде предметов, особенно затрагивающих интересы ее собственного пола. В новом томе, находящемся под вниманием, она говорит фамильярно со своим полом о тех делах, где женщины нуждаются в здравом совете больше, чем где-либо еще. Именно в отношениях жены и матери ее совет является наиболее неотложным и важным. В то время, когда среди женщин лучшего класса растет такой жестоко извращенный взгляд на обязанности и ответственность своего собственного пола, особенно в отношении брака и деторождения, слова мудрой, искренней и вдумчивой женщины особенно необходимы. Мисс Харланд говорит прямо, но деликатно, на такие темы, и если бы ее наставлениям можно было широко внять, мир был бы лучше. Это работа, которую следует специально и сердечно рекомендовать молодым женщинам повсюду.

Обзор Святой Библии, содержащей Ветхий

и Новый Заветы. Эдвард Б. Латч.

Филадельфия: J. B. Lippincott & Co.

Автор этой книги, ибо мы полагаем, что его можно назвать автором, который перегруппировывает и классифицирует текст Библии с целью лучшего выявления внутреннего смысла и цели текста, мы склонны судить, не является теологом по профессии. Но это не делает его работу менее достойной. Непрофессиональный энтузиаст, верящий либо в то, что он обладает некоторым внутренним озарением, либо убежденный, что он работает на линиях более тонкой и высокой логики, чем та, что дана другим людям, вполне оправдан в посягательстве на область, которая по общему согласию отдана профессиональным ученым. Мистер Латч, очевидно, глубоко уверен, что он нашел эзотерические значения в великой библейской криптограмме, которые ясно раскрываются, как только дана подсказка. Подсказка в этом случае — изучение Библии, принимая интерпретации Святого Павла в качестве отправной точки и предполагая ряд оснований, согласно которым эти интерпретации классифицируются. Вся попытка любопытна и интересна и, вероятно, окажется назидательной для студентов Священных Писаний. Мистер Латч разрабатывает любопытную историческую психологию в священных записях, и его комментарии и глоссы весьма изобретательны, если не убедительны. В одном мы уверены. Автор убежден, что его миссия — сделать цель Библии более ясной, последовательной и убедительной для теологии, разработанной из нее тем великим кодификатором и законодателем христианской теологии, Святым Павлом. Этот современный помощник великого апостола пропитан паулинской теологией, и все же некоторые из его взглядов свежи и оригинальны, хотя никогда не противоречат взглядам его учителя, из которого он пьет у первоисточника. Причудливые и изобретательные интерпретации, которые мы находим разбросанными по этим страницам, окупят чтение, даже когда мы думаем, что его глоссы натянуты и эксцентричны. Найти человека в этот век мира, после бушевания восемнадцати сотен лет исчерпывающих религиозных и догматических споров, который воображает, что у него есть что-то новое и поразительное, чтобы сказать о проблемах, предложенных в Библии, — это освежающий факт, который не должен остаться без краткого комментария.

Элементы моральной науки, теоретические и практические.

Ноа Портер, доктор богословия, доктор права, президент Йельского колледжа.

Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons.

Замечательный президент Йельского колледжа, чье имя хранится в сердцах тысяч выпускников Йеля как одного из самых мудрых, самых добродушных и милых из многих выдающихся преподавателей, связанных с историей колледжа, дает нам в этом изучении этики спелый и смягченный плод своих мыслей и работы. В течение многих лет президент Портер был профессором ментальной и моральной философии, прежде чем он принял руководство колледжем. Суть книги перед нами была первоначально дана в форме лекций перед старшими классами. Нам говорят, что книга не предназначена для научного трактата, а для удовлетворения потребностей тех студентов и читателей, которые, хотя и несколько зрелы в своем философском мышлении и дисциплинированы в своих ментальных привычках, все же требуют расширенных определений и обильных иллюстраций, включающих более или менее повторений. Доктор Портер обладает в своей собственной линии исследования большой ясностью изложения и силой, возможно, растущей из потребностей классной комнаты, ознакомления и упрощения абстрактных рассуждений. Мы находим это поразительно проиллюстрированным в книге перед нами. Она мастерски в своей ясности рассуждения и в своих применениях часто настолько практична, что заставляет нас чувствовать, что цель автора — не просто обнажить научную теорию этики, но донести ее принципы до сердца и симпатии своих читателей. Как диалектическая экспозиция, сухой философ, который наслаждается абстрактными формулами Канта, Гегеля, Шопенгауэра и других, может найти повод критиковать методы доктора Портера. Но для общего читателя спекуляции доктора Портера окажутся не менее интересными, потому что он сводит их к симпатиям и интересам людей.