Примечание переводчика: оглавление добавлено переводчиком.
ИЗ СИБИРИ В ШВЕЙЦАРИЮ. КОЛЬРИДЖ КАК ДУХОВНЫЙ МЫСЛИТЕЛЬ. ПОРТРЕТ. ДЕЛЛА КРУСКА И АННА МАТИЛЬДА: ДИКАРЬ. ЛЕ БОНОМ КОРНЕЛЬ. ЧАРЛЬЗ ДИККЕНС ДОМА. ЛЕТНИЙ ДВОРЕЦ, ПЕКИН. КАМОРРА. УПАДОК ИРЛАНДСКОГО ЮМОРА. ХАРАКТЕР КНЯЗЯ БИСМАРКА. НЕСКОЛЬКО ЗАМЕТОК О ПЕРСИДСКОМ ИСКУССТВЕ. КАК ДЫШАТ НАСЕКОМЫЕ. ДЕВИЗ ПЬЕРА: ЗА КУЛИСАМИ. ИДИ К МУРАВЬЮ. ЛИТЕРАТУРНЫЕ ОБЗОРЫ. ЗАРУБЕЖНЫЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЗАМЕТКИ. РАЗНОЕ.
Eclectic Magazine ПО ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ, НАУКЕ И ИСКУССТВУ.
New Series.
Vol. XLI., No. 3. MARCH, 1885. Old Series complete
in 63 vols.
ИЗ СИБИРИ В ШВЕЙЦАРИЮ. История одного побега.
УИЛЬЯМ ВЕСТЭЛЛ.
Побеги политических и других ссыльных из Западной Сибири случаются чаще, чем принято полагать, но из Восточной Сибири, хотя попытки предпринимаются часто, они редко заканчиваются успехом. Если не считать осужденных к каторжным работам, которые фактически находятся в заключении, легко уклониться от полицейского надзора и покинуть ссыльное село или поселение, но выбраться из страны почти невозможно. Огромные расстояния, которые необходимо преодолеть, ужасный климат, отсутствие денег, абсолютная необходимость придерживаться больших дорог — все это, за очень редким исключением, становится непреодолимым препятствием для окончательного успеха. Более того, чтобы стать по-настоящему свободным, беглецу необходимо не просто пересечь границу европейской части России, но и добраться до страны, где ему не грозит опасность попасть в лапы имперской полиции. Даже в Германии он рискует быть пойманным, и по-настоящему в безопасности он только в Англии, Франции или Швейцарии. Таким образом, чтобы успешно совершить побег из Восточной Сибири, требуется стечение стольких благоприятных и почти невозможных обстоятельств, что удачный побег становится редким и примечательным событием. Но стимулы к побегу столь же велики, как и препятствия на пути к успеху. Нет жизни ужаснее, чем жизнь политического ссыльного на дальнем востоке или крайнем севере Сибири. Даже в Иркутске средняя температура на пятьдесят градусов ниже точки замерзания по Реомюру; многие месяцы в году солнце в некоторых частях страны светит лишь два или три часа в сутки, а порой тьма днями напролет покрывает лицо земли. Человек, не приученный к физическому труду или не знакомый с искусством ловли и добычи диких животных и сбора пушнины, оказавшись предоставленным самому себе в отдаленных частях Сибири, рискует погибнуть от голода и холода. Один русский беглец, ныне живущий в Женеве, рассказывает, что во время своего пребывания в Восточной Сибири он большую часть долгой зимы проводил в постели, вставая лишь для того, чтобы проглотить немного прогорклого масла — единственной пищи, которую он мог достать. Чтобы вырваться из такой жизни, человек рискнет почти всем. Даже заключение в центральной тюрьме или каторжные работы на рудниках вряд ли могут быть страшнее. Беда в том, что путь к свободе лежит через Западную Сибирь и европейскую часть России. Дорога на юг преграждена дикими племенами, кочующими по границам Монголии и Маньчжурии, которые либо убивают всех попавших к ним в руки беглецов, либо выдают их русским.
С другой стороны, побег заключенного или каторжника гораздо сложнее, чем бегство ссыльного, не ограниченного в передвижении; последний может уехать, когда захочет, первый же должен либо совершить побег из тюрьмы, либо обмануть своих стражников, и, поскольку его отсутствие вскоре обнаруживается, он сильно рискует быть быстро пойманным. Как в одном случае, по крайней мере, благодаря смелости, ловкости, присутствию духа и удаче удалось преодолеть все трудности, покажет следующий рассказ, изложенный, насколько это возможно, словами самого Дебагорио-Мокриевича. Другие беглецы, например Николай Лопатин, джентльмен, ныне живущий в Женеве, который бежал из Верхоленска в 1881 году, возможно, и сталкивались с большими трудностями, но, будучи ссыльными на поселении, они не были так быстро обнаружены и за ними не была организована столь стремительная погоня. Дебагорио был приговорен к каторжным работам, а побег из Сибири человека, осужденного на каторгу, — случай почти беспрецедентный. Еще реже, чем сам побег, встречается правдивый отчет о нем, рассказанный самим беглецом. Вымышленных историй существует предостаточно, но, насколько мне известно, ни одного достоверного личного рассказа о побеге из Восточной Сибири — по крайней мере, на английском или французском языке — до сих пор миру представлено не было.
Впервые я услышал о Мокриевиче в мае 1881 года, через несколько дней после его прибытия в Женеву, и благодаря любезности князя Кропоткина получил (и передал в одну лондонскую газету) краткий очерк приключений его товарища по ссылке; но по определенным причинам, которые ныне уже не существуют, не было сочтено целесообразным публиковать полный и подробный отчет, который читатель найдет на следующих страницах.
Уильям Вестэлл.
Арест.
Вечером 11 февраля 1879 года несколько друзей революционного дела, в числе которых был и я, встретились на квартире Ивичевича в доме Коссаровского на Итальянской улице в Киеве, городе, где я тогда жил. После короткого разговора Антон, я и несколько других вышли из дома с намерением провести остаток вечера у нашей знакомой, мадам Бабичевой. На столе пузырился неизменный самовар, гостеприимная хозяйка тепло нас встретила, были зажжены папиросы, завязалась беседа, и час или более пролетел очень приятно.
Антон ушел первым, и едва ли он успел дойти до улицы, как нас встревожил громкий звук, похожий на выстрел из пистолета. Мы в смятении уставились друг на друга, а Строгов, выбежав в прихожую, посмотрел в окно и прислушался у двери, чтобы узнать, что случилось. Через несколько минут он вернулся с успокаивающими новостями. На улице, казалось, ничего необычного не происходило; и он приписал услышанный нами звук хлопнувшей двери в соседнем кафе. Мы со спокойной душой возобновили наш разговор и чаепитие. Но пять минут спустя нас снова потревожили; на этот раз звуками, характер которых не вызывал сомнений. Топот тяжелых сапог в вестибюле, поспешные восклицания, команды и бряцание оружия слишком ясно говорили нам, с кем мы имеем дело.
Полиция была у нас.
Несмотря на наше желание сопротивляться, мы знали, что будем вынуждены сдаться без боя. У нас не было ни одного оружия. Несколько секунд прошли в тревожных раздумьях. Затем двустворчатые двери с грохотом распахнулись, и мы увидели, что прихожая занята отрядом солдат с опущенными штыками, готовыми к атаке. С правого фланга раздались громкие и четкие слова: «Сдаетесь ли вы, господа? Я офицер, командующий отрядом».
Я огляделся и узнал в офицере в жандармской форме с обнаженной саблей самого Судейкина, тогда еще субалтерн-офицера киевского жандармского управления, а позже знаменитого начальника политической полиции столицы.
Несмотря на внушительный военный строй, надменную осанку офицера, сверкающие штыки и суровые взгляды солдат, а также неприятное осознание того, что мы попали в их сети, все это показалось мне даже немного забавным, и я не смог удержаться от улыбки, ответив на требование Судейкина: «Разве мы крепость, господин офицер, что вы призываете нас сдаться?»
«Нет, но ваши товарищи...» остальную часть фразы из-за шума я не расслышал.
«Какие товарищи?» — спросил я.
«Скоро увидите», — ответил Судейкин.
Затем он приказал своим людям обыскать нас, после чего нас должны были доставить в полицейское управление.
После обыска нас окружили тридцать или сорок солдат с ружьями наперевес и препроводили в Лыбедскую полицейскую часть. Еще до того, как мы добрались до места назначения, мы поняли, что произошло что-то необычное. Здание было освещено, у дверей толпилась взволнованная толпа. Поднявшись по лестнице, мы вошли в приемную. Она была заполнена вооруженными людьми. С трудом пробираясь сквозь толпу, я увидел на другой стороне комнаты нескольких наших друзей. Но, боже мой, в каком они были состоянии! Позен и Стеблин-Каменский были связаны по рукам и ногам; веревки были затянуты так туго, что их локти, вывернутые за спину, буквально соприкасались. Рядом с ними были госпожи Арнфельд, Сарандович и Паталицина. Было очевидно, что в доме Коссаровского вскоре после нашего ухода произошло нечто экстраординарное. Однако я не мог задать нашим друзьям никаких вопросов, так как это было бы принято за доказательство того, что мы знакомы. Тем не менее, из нескольких слов, брошенных то тут, то там, я вскоре узнал, что случилось. Они оказали сопротивление полиции, один жандарм был убит, и все, кого мы оставили на собрании, были арестованы.
Я едва успел сделать это открытие, как в соседней комнате послышался шум — топот ног, громкие восклицания и спорящие голоса, один из которых показался мне знакомым. В следующее мгновение в приемную ворвался человек, буквально волоча за собой двух жандармов, которые тщетно пытались его остановить. Его растрепанные волосы, бледное лицо и горящие глаза показывали, что он участвовал в борьбе, превосходящей его силы.
Через несколько минут его скрутили и усадили рядом с нами.
«Развести арестованных друг от друга!» — крикнул полковник Новицкий.
После этого каждого из нас немедленно окружили по четыре солдата.
«Если будут сопротивляться, используйте штыки!» — сказал полковник.
Через некоторое время нас по очереди вызывали в соседнюю комнату. Меня вызвали последним. Ответив на вызов, я оказался в присутствии нескольких жандармов и полицейских офицеров, которыми был обыскан во второй раз.
«Будьте добры назвать свое имя», — сказал полковник Новицкий после завершения процедуры.
«Я бы предпочел этого не делать», — ответил я.
«В таком случае я сам скажу вам, кто вы».
«Вы доставите мне большое удовольствие», — ответил я.
«Вас зовут Дебагорио-Мокриевич», — сказал полковник.
«Да, это ваше имя», — вставил Судейкин.
«Я рад познакомиться с вами, полковник», — ответил я, отдавая воинское приветствие.
Отрицать свою личность было бесполезно. Мои мать, брат и сестра жили в Киеве, и я не хотел, чтобы их заставляли встречаться с полицией и принуждали опознавать меня.
Приговор.
Нас поместили в главную тюрьму Киева. 20 апреля мы получили копии обвинительного заключения, составленного Стрельниковым, прокурором при военном суде (впоследствии он был убит в Одессе). Всего нас было четырнадцать заключенных, обвиняемых в подстрекательстве к мятежу, принадлежности к тайным политическим обществам и сопротивлении полиции. Чтобы придать процессу большую гласность, мы решили защищаться с помощью адвокатов из Санкт-Петербурга и подали соответствующее прошение. Но после некоторой задержки нам сообщили, что если мы хотим иметь защитников, то должны выбирать их из числа кандидатов на судебные должности при киевском суде, а следовательно, зависящих в своем продвижении по службе от чиновника, который должен был вести обвинение. Сочтя это фактическим отказом в правосудии, мы решили не принимать никакого активного участия в разбирательстве.
В шесть часов утра 20 апреля нас доставили в суд. Восемь человек из нашей группы были мужчинами, шесть — женщинами. Первое, что меня поразило, — это численность конвоя: более сотни казаков, помимо жандармов и полицейских. Офицеры бегали от группы к группе, отдавая приказы и делая распоряжения, как будто готовились к генеральному сражению. Женщин увели первыми, после чего нас, мужчин, поместили в большую карету с решетками, настолько просторную, что мы все могли удобно разместиться.
Затем процессия двинулась в путь. Во главе ее ехал Губернет, начальник полиции. За ним следовал капитан жандармерии Рудов, мой старый школьный товарищ. Наша карета была окружена казаками, солдаты задней шеренги держали заряженные карабины. Все лошади были пущены в галоп, а полиция, опасаясь манифестаций в нашу пользу, очистила улицы от зрителей и распорядилась полностью прекратить движение. Не было видно ни одного человека не в форме, а сильные отряды войск занимали каждый угол улицы.
Мне нет нужды описывать суд — если это можно назвать судом: он длился четыре дня и закончился приговором к смертной казни для троих из нас; остальные были приговорены к различным срокам тюремного заключения. Мой приговор составил четырнадцать лет и десять месяцев каторжных работ.
Нас отвели обратно в тюрьму с соблюдением точно таких же мер предосторожности, как и при доставке в суд. Людям не позволили своим присутствием на улице выразить даже молчаливое сочувствие ни нам, ни делу, за которое мы страдали и за которое так многие погибли.
После вынесения вердикта и приговора жизнь стала немного легче. Вместо того чтобы быть вынужденными гулять по одному, нам теперь разрешили встречаться и свободно ходить по тюремному двору. У полиции была цель, когда они пошли на эту уступку. До суда было предпринято несколько попыток сфотографировать нас, но мы решительно отказывались это позволить. Для тех, кто лелеет надежды вернуть себе свободу, наличие их фотографий у полиции крайне нежелательно. Теперь тюремное начальство сообщило нам, что если мы не выполним их пожелания в этом вопросе, наши встречи и прогулки будут прекращены. Мы наслаждались нашим общением. Это было для нас невыразимым утешением. Трое из нашей маленькой компании были приговорены к смертной казни, судьба троих других висела на волоске и должна была стать известна только у подножия эшафота. Мы не могли долго оставаться вместе, и мы предложили выполнить желание наших тюремщиков при условии, что нас не будут разлучать до самого конца. Это условие было принято, и наши фотографии были сделаны.
Помещения некоторых из нас находились на верхнем этаже тюрьмы, и из наших зарешеченных окон мы могли наблюдать за строительством виселицы. Место казни находилось на равнине примерно в двух третях мили от тюремных ворот. Приговоренные к смерти, находясь на нижнем этаже, не видели этих ужасных приготовлений, и никто из нас, конечно, не намекнул им о том, что происходит.
Наконец, и слишком быстро, наступило 13 мая. Нам ничего не говорили, но по завершении строительства виселицы, поведению надзирателей и другим признакам мы поняли, что казни назначены на следующий день. Осужденные думали так же. Хотя мы изо всех сил старались сохранять внешнее спокойствие, прощания в тот вечер были невыразимо печальными. Самым трогательным и мучительным было расставание тех, кто должен был умереть завтра, с теми, кто ожидал последовать за ними чуть позже на эшафот и в могилу. Два месяца спустя Бельчомский и Анисим Федоров были повешены на той же виселице.
Пять тысяч солдат и жандармов сопровождали наших обреченных друзей к месту казни. В предыдущих случаях власти считали правильным проводить повешение рано утром, пока люди спали. В этот раз они сделали это с помпой, обстоятельствами и парадом. Смертельный кортеж покинул тюремные ворота только около полудня; движение было приостановлено, но улицы были переполнены зрителями, и когда тела наших товарищей закачались в воздухе, военный оркестр заиграл веселую мелодию, как будто они радовались какой-то великой победе.
Отправка в Сибирь.
Со времени казни до даты нашего отъезда в Сибирь не произошло ничего примечательного. Ходили всевозможные слухи относительно нашего пункта назначения и нашей судьбы. Каждый день приносил новое предположение или свежую историю. Говорили, что нас собираются заточить в одну из страшных центральных тюрем, что нас замуруют в казематы Петропавловской крепости, что нас отправят в Восточную Сибирь, в Западную Сибирь, на остров Сахалин, что нас вообще никуда не отправят, а оставят там, где мы есть.
Наконец, 30 мая вопрос был решен. Десять заключенных, в числе которых был и я, были вызваны в канцелярию и уведомлены, что мы немедленно отправляемся в путь — куда, наши стражи отвечать отказались. Следующим действием было заковать в кандалы двух наших друзей, которые не принадлежали к привилегированному сословию, и обрить им головы. Нас же, дворян, решили избавить от этого унижения до прибытия на место назначения. Пока что от нас требовалось лишь надеть обычную арестантскую одежду, состоящую из длинного серого капота, отмеченного на спине желтым тузом для тех, кто приговорен к простой ссылке, и двумя тузами для тех, кто осужден на каторжные работы.
«Не скажете ли вы нам, куда мы направляемся?» — спросил один из нас генерала Губернета, когда мы садились в фургон.
«В Восточную Сибирь», — сказал генерал, стоявший у двери.
Тогда я узнал свою судьбу — четырнадцать лет каторжных работ, возможно, в краю почти бесконечной ночи и холода, как в полярных регионах.
Станция Курск, города Мценск, Москва и Нижний Новгород проносятся один за другим. В Нижнем Новгороде мы покидаем железную дорогу и продолжаем наш путь до Перми по воде. Только здесь мы начинаем осознавать, что действительно находимся на пути в Сибирь. Нас пересаживают в маленькие троечные экипажи, с солдатом впереди и жандармом сбоку от каждого заключенного. Наклонившись немного вперед, можно увидеть бескрайний горизонт перед собой, леса и горы, простирающиеся на неизвестные расстояния по обе стороны дороги. Трудно описать чувства пленника, который месяцами, а может быть, и годами находился под замком и чьи виды ограничивались голыми стенами тюрьмы, когда он снова вдыхает свободный воздух небес и созерцает природу во всем ее величии и красоте. Как будто свобода, к которой его душа не переставала стремиться, раскрывает ему свои объятия и призывает быть свободным.
Местность, через которую мы проезжали, была малонаселенной, а здания и дома встречались редко. Широкая дорога была окаймлена местами кустарником, местами огромными лесами. Всевозможные фантазии проносились в моей голове. Я думал о доме — об отце, матери и друзьях — о деле, об инцидентах моего суда и безрадостном будущем, которое ждало меня: четырнадцать лет каторжных работ в Восточной Сибири — ад, столь же безнадежный, как любой, придуманный в мозгу Данте. А затем в моем уме возникали планы побега, каждый диковиннее и фантастичнее другого.
Мы едем день и ночь, всегда с тем же солдатом и жандармом, хотя не всегда с тем же кучером. Однажды мы меняем лошадей в полночь, и вскоре после этого я вижу, что моих стражников одолевает сон. Они клюют носом и по очереди просыпаются; их попытки не заснуть вызывают смех. Что касается меня, то мои мысли мешают сну, но мне приходит в голову идея, и я тоже начинаю клевать носом, и, забившись в свой угол, храплю. Стратагема удается. Через несколько минут мой жандарм храпит достаточно громко, чтобы разбудить мертвых. Солдат, сидящий передо мной, обнимает свою винтовку обеими руками и ногами и раскачивается взад-вперед в такт движению тарантаса, время от времени невнятно бормоча гортанным голосом. Он глубоко погружен в мир снов. Я тихо встаю и смотрю в ночь. Миллион звезд сияет в чистом небе, и я вижу, что мы проезжаем через густой лес. Прыжок, рывок, и я мог бы оказаться среди этих деревьев. Оказавшись там, мои стражники не найдут меня больше, чем волка, крадущегося через заросли, ибо я быстр на ногу и жажду свободы. Но одетый в этот арестантский костюм, как долго я смогу сохранять свою свободу? Чтобы вернуться в Россию, я должен следовать по большой дороге, и первый же солдат или жандарм, которого я встречу, арестует меня. Правда, я мог бы выбросить свой капот с двойным тузом, но у меня не было шапки, а человек с непокрытой головой привлек бы внимание даже больше, чем одетый в костюм каторжника. Хуже того, у меня не было оружия. Я не мог ни защититься от диких животных, ни добыть дичь; а если я буду вынужден уйти в леса, дичь может стать единственной пищей, которую я смогу достать.