For Ganymedes’ rape; each stone is nam’d.
A little gliding stream, which Xanthus was,
Unknown he past, and in the lofty grass
Securely trode; a Phrygian straight forbid
Him tread on Hector’s dust! (with ruins hid,
The stone retain’d no sacred memory.)
Respect you not great Hector’s tomb, quoth he!
—O great and sacred work of poesy,
That free’st from fate, and giv’st eternity
To mortal wights! But, Cæsar, envy not
Their living names, if Roman Muses aught
May promise thee, while Homer’s honoured
By future times, shall thou, and I, be read:
No age shall us with darke oblivion staine,
But our Pharsalia ever shall remain.
May’s Lucan, b. 9.
Jam silvæ steriles, et putres robore trunci
Assaraci pressere domos, et templa deorum
Jam lassa radice tenent; ac tota teguntur
Pergama dumetis; etiam periere ruinæ.
Aspicit Hesiones scopulos, silvasque latentes
Anchisæ thalamos; quo judex sederit antro;
Unde puer raptus cœlo; quo vertice Nais
Luserit Oenone: nullum est sine nomine saxum.
Inscius in sicco serpentem pulvere rivum
Transierat, qui Xanthus erat; securus in alto
Gramine ponebat gressus: Phryx incola manes
Hectoreos calcare vetat: discussa jacebant
Saxa, nec ullius faciem servantia sacri:
Hectoreas, monstrator ait, non respicis aras?
O sacer, et magnus vatum labor; omnia fato
Eripis, et populis donas mortalibus ævum!
Invidia sacræ, Cæsar, ne tangere famæ:
Nam siquid Latiis fas est promittere Musis,
Quantum Smyrnei durabunt vatis honores,
Venturi me teque legent: Pharsalia nostra
Vivet, et a nullo tenebris damnabitur ævo.
Pharsal. l. 9.
Независимо от превосходства вышеприведенного перевода в полной передаче смысла, силы и духа оригинала, он обладает одной красотой, которой более современные английские поэты полностью пренебрегли или, скорее, намеренно изгнали из своего рифмованного стихосложения; я имею в виду разнообразную гармонию размера, возникающую из изменения места пауз. В современном героическом рифмованном стихе пауза почти неизменно находится в конце двустишия. В старой поэзии смысл продолжается от одного двустишия к другому и завершается в разных частях строки, в зависимости от выбора поэта и завершения его мысли:
A little gliding stream, which Xanthus was,
Unknown he past—and in the lofty grass
Securely trode—a Phrygian straight forbid
Him tread on Hector’s dust—with ruins hid,
The stone retain’d no sacred memory.
Должен быть сильно обделен музыкальным слухом тот, кто не предпочтет разнообразную гармонию вышеприведенных строк равномерному возвращению звука и звенящему размеру следующих:
Here all that does of Xanthus stream remain,
Creeps a small brook along the dusty plain.
While careless and securely on they pass,
The Phrygian guide forbids to press the grass;
This place, he said, for ever sacred keep,
For here the sacred bones of Hector sleep:
Then warns him to observe, where rudely cast,
Disjointed stones lay broken and defac’d.
Rowe’s Lucan.
И все же «Фарсалия» Роу в целом является одним из лучших современных переводов классиков. Хотя иногда многословная и парафрастическая, она в целом верна смыслу оригинала; язык оживлен, стих правилен и мелодичен; и если мы примем во внимание объем работы, она не без оснований характеризуется доктором Джонсоном как «одно из величайших произведений английской поэзии».
Сходный характер с версификацией Мэя, хотя иногда более жесткий по своей структуре, имеет поэзия Сэндиса:
There’s no Alcyone! none, none! she died
Together with her Ceÿx. Silent be
All sounds of comfort. These, these eyes did see
My shipwrack’t Lord. I knew him; and my hands
Thrust forth t’ have held him: but no mortal bands
Could force his stay. A ghost! yet manifest,
My husband’s ghost: which, Oh, but ill express’d
His forme and beautie, late divinely rare!
Now pale and naked, with yet dropping haire:
Here stood the miserable! in this place:
Here, here! (and sought his aërie steps to trace).
Sandys’ Ovid, b. 11.
Nulla est Alcyone, nulla est, ait: occidit una
Cum Ceyce suo; solantia tollite verba:
Naufragus interiit; vidi agnovique, manusque
Ad discedentem, cupiens retinere, tetendi.
Umbra fuit: sed et umbra tamen manifesta, virique
Vera mei: non ille quidem, si quæris, habebat
Assuetos vultus, nec quo prius ore nitebat.
Pallentem, nudumque, et adhuc humente capillo,
Infelix vidi: stetit hoc miserabilis ipso
Ecce loco: (et quærit vestigia siqua supersint).
Metam. l. 11.
В вышеприведенном примере solantia tollite verba переведено с особой удачей: «Silent be all sounds of comfort» («Пусть умолкнут все звуки утешения»); как и эти слова, Nec quo prius ore nitebat, «Which, oh! but ill express’d his forme and beautie» («Что, о! лишь плохо выражало его облик и красоту»). «No mortal bands could force his stay» («Никакие смертные узы не могли принудить его остаться») не имеет строго соответствующего чувства в оригинале. Это удачное расширение, которое показывает, что Сэндис знал, какая свобода позволена поэтическому переводчику, и мог ею воспользоваться.
Со времен Сэндиса, опубликовавшего свой перевод «Метаморфоз» Овидия в 1626 году, по-видимому, не было большого прогресса в искусстве перевода поэзии до эпохи Драйдена: ибо, хотя сэр Джон Денем счел уместным сделать высокий комплимент Фэншо за его перевод «Верного пастуха», назвав его изобретателем «нового и более благородного пути» перевода, мы не находим в этом исполнении ничего, что давало бы ему право на большую похвалу, чем «Метаморфозы» Сэндиса и «Фарсалия» Мэя.
Но именно Драйдену поэтический перевод обязан полным освобождением от своих оков; и, ликуя в своей новой свободе, теперь возникла опасность, что она впадет в крайность распущенности. Последователи Драйдена не видели в его переводах ничего более достойного подражания, чем легкость его поэзии: верность была лишь второстепенной целью, и перевод на некоторое время стал считаться синонимом парафраза. Теперь требовался здравый дух критики, чтобы предписать границы этой растущей вольности и определить, до какой степени поэтический переводчик может присвоить себе характер оригинального писателя. С этой целью Роскоммон написал свой «Опыт о переведенных стихах», в котором он в целом проявил большое критическое суждение; но, действуя, как и все реформаторы, со строгостью, он среди многих превосходных наставлений по этому предмету установил одно правило, которое каждый истинный поэт (а только такие и должны пытаться переводить поэта) должен рассматривать как весьма предвзятое ограничение. После того как он разумно порекомендовал переводчику сначала овладеть смыслом и значением своего автора, а затем подражать его манере и стилю, он предписывает общее правило,
Your author always will the best advise;
Fall when he falls, and when he rises, rise.
Далекий от принятия первой части этой максимы, я считаю долгом поэтического переводчика никогда не позволять своему оригиналу падать. Он должен поддерживать с ним постоянное состязание гениев; он должен следовать за ним в его самых высоких полетах и парить, если может, выше него: и когда он замечает в какое-либо время уменьшение его сил, когда он видит опущенное крыло, он должен поднять его на своих собственных крыльях. Гомер, по мнению лучших критиков, временами опускается ниже самого себя и грешит, вводя низкие образы и детские аллюзии. И все же как восхитительно этот недостаток скрыт или вовсе устранен его переводчиком Поупом. В начале восьмой книги «Илиады» Юпитер представлен в великом величии, созывая совет богов и давая им торжественное поручение соблюдать строгий нейтралитет между греками и троянцами:
Ἠὼς μεν κροκόπεπλος ἐκιδνατο πᾶσαν ἐπ’ αίαν·
Ζευς δε θεῶν ἀγορην ποιησατο τερπικέραυνος,
Ἀκροτάτη κορυφη πολυδειραδος Οὐλυμποιο·
Αὐτὸς δέ σφ’ ἀγόρευε, θεοὶ δ’ ἅμα πάντες ἄκουον·
«Аврора в своем шафрановом одеянии распространила возвращающийся свет по миру, когда Юпитер, наслаждающийся громом, созвал совет богов на самой высокой точке многоглавого Олимпа; и пока он так вещал, все бессмертные слушали с глубоким вниманием». Это очень торжественное начало; но ожидание читателя жалко разочаровывается самой речью, из которой я дам буквальный перевод.
Κέκλυτέ μευ, πάντες τε θεοὶ, πᾶσαὶ τε θέαιναι,
Ὄφρ’ εἴπω, τά με θυμὸς ἐνὶ στήθεσσι κελεύει·
Μήτε τις οὖν θήλεια θεὸς τόγε, μήτε τις ἄρσην
Πειράτω διακέρσαι ἐμὸν ἔπος· ἀλλ’ ἅμα πάντες
Αἰνεῖτ’, ὄφρα τάχιστα τελευτήσω τάδε ἔργα.
Ον δ’ ἂν ἐγὼν ἀπάνευθε θεῶν ἐθέλοντα νοήσω
Ἐλθόντ, ἢ Τρώεσσιν ἀρηγέμεν, ἢ Δαναοῖσι,
Πληγεὶς οὐ κατα κόσμον ἐλευσεται Οὔλυμπόνδε·
Η μιν ἑλὼν ῥίψω ἐς Τάρταρον ἠερόεντα,
Τῆλε μάλ’, ἦχι βάθιστον ὑπο χθονός ἐστι βέρεθρον,
Ἔνθα σιδήρειαί τε πύλαι καὶ χάλκεος οὐδὸς,
Τόσσον ἔνερθ’ Ἀΐδεω, ὅσον οὐρανός ἐστ’ ἀπὸ γαίης·
Γνώσετ’ ἔπειθ’, ὅσον εἰμὶ θεῶν κάρτιστος ἁπάντων.
Εἴ δ’ ἄγε, πειρήσασθε θεοὶ, ἵνα εἴδετε πάντες,
Σειρην χρυσείην ἐξ οὐρανόθεν κρεμάσαντες·
Πάντες δ’ ἐξάπτεσθε θεοὶ, πᾶσαί τε θέαιναι·
Ἀλλ’ οὐκ ἂν ἐρύσαιτ’ ἐξ οὐρανόθεν πεδίονδε
Ζῆν’ ὕπατον μήστωρ’ οὐδ’ εἰ μάλα πολλὰ κάμοιτε.
Ἀλλ’ ὅτε δὴ καὶ ἐγὼ πρόφρων ἐθέλοιμι ἐρύσσαι,
Αὐτῆ κεν γάιῃ ἐρύσαιμ’, αὐτῆ τε θαλάσσῃ·
Σειρην μέν κεν ἔπειτα περὶ ῥίον Οὐλύμποιο
Δησαίμην· τὰ δέ κ’ αὖτε μετήορα πάντα γένοιτο·
Τόσσον ἐγώ περί τ’ εἰμὶ θεῶν, περί τ’ εἴμ’ ἀνθρώπων.
«Слушайте меня, все вы, боги и богини, пока я объявляю вам веления моего сокровенного сердца. Пусть ни мужчина, ни женщина из богов не пытается противоречить тому, что я скажу; но пусть все покорно согласятся, чтобы я мог быстро выполнить свои начинания: ибо кто из вас будет обнаружен отступающим, чтобы оказать помощь троянцам или грекам, вернется на Олимп, отмеченный позорными ранами; или же я схвачу его и низвергну в мрачный Тартар, где есть глубокая темница под землей, с железными воротами и медным порогом, так же далеко под адом, как земля под небесами. Тогда он узнает, насколько я сильнее всех других богов. Но придите теперь и испытайте, чтобы вы все могли убедиться. Подвесьте золотую цепь с небес и повесьте всех за один ее конец, со всем вашим весом, боги и богини вместе: вы никогда не стянете с небес на землю Юпитера, верховного советника, даже если будете напрягаться со всей вашей силой. Но когда я захочу потянуть, я подниму вас всех, вместе с землей и морем, и, прикрепив цепь к вершине Олимпа, буду держать вас всех подвешенными на ней. Настолько я превосхожу и богов, и людей».
Надо признать, что эта речь далеко ниже достоинства Громовержца; что хвастливое бахвальство в ее начале тошнотворно; и что низкая и смехотворная картина представлена всей группой богов и богинь, тянущих за один конец цепи, а Юпитер — за другой. Скрыть эти недостатки в переводе было трудно; но придать хоть какую-то степень достоинства этой речи требовало, безусловно, самых необычайных сил. И все же я сильно ошибаюсь, если мистер Поуп не сделал этого. Я возьму отрывок с самого начала:
Aurora now, fair daughter of the dawn,
Sprinkled with rosy light the dewy lawn,
When Jove conven’d the senate of the skies,
Where high Olympus’ cloudy tops arise.
The fire of Gods his awful silence broke,
The heavens attentive, trembled as he spoke.
Celestial states, immortal gods! give ear;
Hear our decree, and reverence what ye hear;
The fix’d decree, which not all heaven can move;
Thou, fate! fulfil it; and, ye powers! approve!
What God but enters yon forbidden field,
Who yields assistance, or but wills to yield,
Back to the skies with shame he shall be driven,
Gash’d with dishonest wounds, the scorn of Heaven;
Or far, oh far, from steep Olympus thrown,
Low in the dark Tartarean gulph shall groan;
With burning chains fix’d to the brazen floors,
And lock’d by hell’s inexorable doors;
As deep beneath th’ infernal centre hurl’d,
As from that centre to th’ ethereal world.
Let him who tempts me dread those dire abodes;
And know th’ Almighty is the God of gods.
League all your forces then, ye powr’s above,
Join all, and try th’ omnipotence of Jove:
Let down our golden everlasting chain,
Whose strong embrace holds Heav’n, and Earth, and Main:
Strive all, of mortal and immortal birth,
To drag, by this, the Thunderer down to earth:
Ye strive in vain! If I but stretch this hand,
I heave the gods, the ocean, and the land;
I fix the chain to great Olympus’ height,
And the vast world hangs trembling in my sight!
For such I reign, unbounded and above;
And such are men and gods, compar’d to Jove![22]
Было бы бесконечно указывать на все случаи, в которых мистер Поуп улучшил как мысль, так и выражение своего оригинала. Мы часто находим у Гомера, посреди самых поразительных красот, некоторые обстоятельства, которые уменьшают достоинство мысли или описания. В таких случаях хороший вкус переводчика неизменно покрывает недостаток оригинала и часто превращает его в дополнительную красоту. Так, в сравнении в начале третьей книги есть одно обстоятельство, которое оскорбляет хороший вкус.
Ευτ’ ορεος κορυφῆσι Νοτος κατεχευεν ὀμιχλην,
Ποιμεσιν ουτὶ φιλην, κλεπτη δε τε νυκτος αμεινω,
Τὸσσον τις τ’ επιλευσσει, ὅσον τ’ επι λααν ἵησιν·
Ὡς ἂρα των ὓπο ποσσι κονισσαλος ωρνυτ’ αελλης
Ερχομενων· μαλα δ’ ώκα διεπρησσον πεδίοιο.
«Как когда южный ветер изливает густое облако на вершины гор, чья тень неприятна пастухам, но более удобна вору, чем сама ночь, и когда мрак настолько интенсивен, что нельзя видеть дальше, чем можно бросить камень: так поднялась пыль под ногами греков, молча марширующих в битву».
С каким превосходным вкусом переводчик усилил это сравнение и заменил оскорбительное обстоятельство красотой. Ошибка в третьей строке; τοσσον τις τ’ επιλευσσει и т. д., что является низкой идеей по сравнению с той, которую мистер Поуп подставил вместо нее:
Thus from his shaggy wings when Eurus sheds
A night of vapours round the mountain-heads,
Swift-gliding mists the dusky fields invade,
To thieves more grateful than the midnight shade;
While scarce the swains their feeding flocks survey,
Lost and confus’d amidst the thicken’d day:
So wrapt in gath’ring dust the Grecian train,
A moving cloud, swept on and hid the plain.
В девятой книге «Илиады», где Феникс напоминает Ахиллу о заботе, которую он проявлял о нем в младенчестве, в оригинале встречается одно обстоятельство, чрезвычайно низкое и даже отвратительное.
οτε δη σ’ επ εμοισιν εγα γουνασσι καθισας,
Οψου τ’ ασαιμι προταμων, και οινον επισχων.
Πολλακι μοι κατεδευσας επι στηθεσσι χιτωνα,
Οινου αποβλυζων εν νηπιεη αλεγεινῆ.
«Когда я сажал тебя перед своими коленями, я наполнял тебя едой и давал вино, которое ты часто извергал на мою грудь и пачкал мою одежду в своем беспокойном младенчестве». Английский читатель, безусловно, чувствует обязательство перед переводчиком за то, что он полностью опустил этот тошнотворный образ, который вместо того, чтобы усилить картину, сильно принижает ее:
Thy infant breast a like affection show’d,
Still in my arms, an ever pleasing load;
Or at my knee, by Phœnix would’st thou stand,
No food was grateful but from Phœnix hand:
I pass my watchings o’er thy helpless years,
The tender labours, the compliant cares.[23]
Pope.
Но даже самые высокие красоты оригинала получают дополнительный блеск от этого восхитительного переводчика.
Поразительный пример такого рода был отмечен мистером Мелмотом. Это перевод той картины в конце восьмой книги «Илиады», которую Евстафий считал лучшим ночным пейзажем, который можно найти в поэзии:
Ὡς δ’ ὁτ εν ουρανῶ αστρα φαεινην αμφι σεληνην,
Φαίνετ’ ἀριπρεπέα, ὅτε τ’ ἔπλετο νήνεμος αἰθὴρ,
Ἔκ τ’ ἔφανον πᾶσαι σκοπιαί, καὶ πρώονες ἄκροι,
Καὶ νάπαι· οὐρανόθεν δ’ ἄρ’ ὑπεῤῥάγη ἄσπετος αἰθὴρ,
Πάντα δέ τ’ εἴδεται ἄστρα· γέγηθε δέ τε φρένα ποιμήν·
«Как когда блистающая луна появляется на безмятежном своде небес, окруженная прекрасными звездами, когда каждое дыхание воздуха утихло, когда высокие сторожевые башни, холмы и леса отчетливо видны; когда небо кажется открывающимся взору во всем своем безграничном просторе; и когда сердце пастуха радуется внутри него». Как благородно эта картина поднята и улучшена мистером Поупом!
As when the moon, refulgent lamp of night,
O’er heav’n’s clear azure spreads her sacred light:
When not a breath disturbs the deep serene,
And not a cloud o’ercasts the solemn scene;
Around her throne the vivid planets roll,
And stars unnumber’d gild the glowing pole:
O’er the dark trees a yellower verdure shed,
And tip with silver every mountain’s head:
Then shine the vales, the rocks in prospect rise,
A flood of glory bursts from all the skies:
The conscious swains rejoicing in the sight,
Eye the blue vault, and bless the useful light.[25]
Эти отрывки из «Гомера» Поупа дают примеры улучшения переводчиком своего оригинала путем удачного расширения и украшения его образов или путем здравого исправления недостатков; но определить точную степень, до которой могут простираться это расширение, это украшение и эта свобода исправления, требует большого напряжения суждения. Может быть полезно отметить некоторые примеры отсутствия этого суждения.
Всегда является ошибкой, когда переводчик добавляет к настроению оригинального автора то, что не строго соответствует его характерному способу мышления или выражения себя.
Pone sub curru nimium propinqui
Solis, in terrâ domibus negatâ;
Dulce ridentem Lalagen amabo,
Dulce loquentem.
Hor. Od. 22, l. 1.
Так переведено Роскоммоном:
The burning zone, the frozen isles,
Shall hear me sing of Celia’s smiles;
All cold, but in her breast, I will despise,
And dare all heat, but that in Celia’s eyes.
Остроумные идеи в двух последних строках чужды оригиналу; и добавление их совершенно неоправданно, так как они принадлежат к вычурному виду остроумия, примеров которого сочинения Горация не дают.
Столь же ошибочен, следовательно, перевод Коули отрывка в «Оде к Пирре»:
Qui semper vacuam, semper amabilem
Sperat, nescius auræ fallacis.
He sees thee gentle, fair, and gay,
And trusts the faithless April of thy May.
Как и версия того же автора того отрывка, который характеризуется своей прекрасной простотой.
somnus agrestium
Lenis virorum non humiles domos
Fastidit, umbrosamque ripam,
Non zephyris agitata Tempe.
Hor. 3, 1.
Sleep is a god, too proud to wait on palaces,
And yet so humble too, as not to scorn
The meanest country cottages;
This poppy grows among the corn.
The Halcyon Sleep will never build his nest
In any stormy breast:
’Tis not enough that he does find
Clouds and darkness in their mind;
Darkness but half his work will do,
’Tis not enough; he must find quiet too.
Здесь изобилие остроумия и поэтических образов; но все это совершенно противоположно характеру оригинала.