«Очерки по библиотечному делу и библиографии»

Примечание. — Этот доклад, первый по данной теме, насколько известно автору, привлек внимание джентльмена больших способностей, г-на Коллинза из Эдгбастона, известного как составитель указателей и таблиц к сочинениям г-на Герберта Спенсера. Он настаивал на необходимости классифицированного указателя научных статей перед Королевским обществом, которое в один период, казалось, было готово заняться этим вопросом; но план, в той части, которая касалась г-на Коллинза, был в конечном итоге отложен. Вскоре, однако, он был возрожден, и задача классификации в настоящее время активно выполняется, по какой именно системе, автору неизвестно, но, несомненно, по той, которая получила зрелое рассмотрение.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[225:1] Прочитано на мартовском ежемесячном собрании Библиотечной ассоциации Соединенного Королевства и опубликовано в журнале «Nature» 9 октября 1897 г.

[231:1] Bullettino di bibliografia e di storia delle scienze matematiche e fisiche. Pubbl. da B. Boncompagni (Rome, 1868) и др.

ФОТОГРАФИЯ В ПУБЛИЧНЫХ БИБЛИОТЕКАХ [234:1]

Тема моего доклада уже была самым выгодным образом представлена вам драгоценным широким листом Уильяма де Махлинии, продемонстрированным вчера лордом Чарльзом Брюсом; который, если бы не фотография, привлеченная на службу науке, мало кто из нас когда-либо увидел бы. Ее в равной степени рекомендует меткое замечание, сделанное г-ном Брэдшоу: «Лучшее описание книги — это сама книга». Тем не менее, я желаю довести до вашего сведения преимущество присоединения фотографического отдела к национальным библиотекам или другим подобным учреждениям первостепенной важности в качестве неотъемлемой части учреждения. Значимость предложения заключается в последнем пункте. В настоящий момент любая публичная библиотека может за плату сфотографировать почти все, что пожелает, как и любой частный индивид. Но частные лица не заполняют свои дома фотографическими репродукциями природы и искусства; и по сравнению с огромными результатами, которые могли бы быть получены, публичные библиотеки и, по сути, публичные учреждения любого рода до сих пор едва ли использовали мощный агент, который наука вложила в их руки, больше, чем корейцы, о которых нам рассказывал г-н Буллен, использовали изобретение подвижного шрифта.

Будучи уверенным в снисходительной аудитории, я, возможно, еще более убедительно привлеку ваше внимание, если скажу, что особая причина, определившая мое решение вынести этот вопрос в Дублине, — это недавнее событие, особенно интересное для Ирландии, — передача по указанию правительства ирландской части рукописей Эшбернема из Британского музея в Королевскую ирландскую академию. Я здесь не для того, чтобы протестовать против этого решения. Я принимаю его как свершившийся факт: и могу искренне заявить, что, поскольку интересы кельтских ученых в Ирландии продвигаются, я рад этому. Но по тому же принципу я должен посочувствовать кельтским ученым в Англии, многие из которых — ирландцы, которые должны, по крайней мере до того отдаленного периода, когда поистине национальное предприятие г-на Гилберта будет завершено, отправляться в Дублин, чтобы ознакомиться с тем, что они могли бы увидеть в Лондоне. Точка, на которой следует настаивать, заключается в том, что если бы Музей обладал фотографическим отделом, вопрос о том, чьи интересы должны быть принесены в жертву, вообще не мог бы возникнуть. Хотя, как недавно отметил д-р Хесселс, фотография, возможно, не абсолютно безошибочна в воспроизведении мельчайшего факсимиле, при должном усердии она практически адекватна в подавляющем большинстве случаев. Мы только что слышали свидетельство декана Армы о точности, а также красоте факсимиле древних ирландских рукописей, сделанных под руководством г-на Гилберта. Фотографическая репродукция иногда даже предпочтительнее оригинала рукописи, выявляя и восстанавливая выцветшие буквы. При наличии такого факсимиле, и если не считать вопроса чувств, было бы почти безразлично, покоится ли оригинал на полках в Лондоне или в Дублине. С ним ученому редко нужно собираться в долгое и дорогое путешествие в тот или иной город. С ним национальное сокровище защищено вдвойне, втройне, в десять раз или, если хотите, в сто раз от кражи, повреждения или уничтожения. С ним Ирландия могла бы вскоре обладать за номинальную стоимость факсимиле всех рукописей, иллюстрирующих ее древний язык или историю, а не только Эшбернема. Но если эти положения верны для Британского музея, они верны для каждого национального учреждения. Если они применимы к кельтским ученым, они применимы ко всем ученым. Если они применимы к рукописям Эшбернема, они применимы ко всем рукописям, включая приходские книги и публичные документы; если к ним, то и к печатным книгам редкости и ценности; и не в меньшей степени к каждой картине и статуе, гравюре и медали. Подумайте о безграничном поле, открывающемся таким образом для распространения знаний и удовольствия, для страхования незаменимых богатств, и великим должно быть удивление, что едва ли какой-либо его уголок до сих пор был занят.

Причина, тем не менее, очень проста. Фотографическая репродукция до сих пор не рассматривалась как обязанность, возложенная на публичную библиотеку, и, соответственно, не была предусмотрена за счет государственных средств. Тот же принцип не был применен к ней, который действует в случае переплета, освещения, уборки, обслуживания и других вещей, помимо покупки книг, которые признаны существенными для эффективности такого учреждения. Отсюда следует, что фотография настолько дорога, что к ней редко прибегают частные лица; и что ее использование публичными учреждениями затруднено не только соображениями расходов, но и обязательными, но досадными формальностями и ограничениями. Фотография, находясь в частных руках, должна быть дорогостоящей; прежде всего потому, что фотограф должен жить. Далее, если он художник с точностью манипуляций, требуемой для работы публичной библиотеки, он должен иметь возможность и право высоко оценивать свои услуги. Далее, он вложил капитал как в свое образование, так и в свой рабочий аппарат, на который он должен получать проценты. Еще раз, он работает сдельно, а сдельная работа всегда самая высокооплачиваемая. И еще раз, его вознаграждение приходит к нему полностью в деньгах, а не в социальном положении или отличии. Кроме того, спрос на тот вид фотографической репродукции, который потребовался бы публичной библиотеке, пока еще ограничен, отчасти из-за этих самых трудностей с предложением. В портретной съемке, для которой каждый является клиентом, и в меньшей степени в пейзажной и репродукции произведений искусства мы видим, что конкуренция сделала желаемый товар доступным для масс. Но при фотографировании книг и рукописей стоимость все еще очень несоразмерна объему труда или стоимости материала. Мы движемся в порочном круге: трудность предложения ограничивает спрос, а слабость спроса препятствует предложению. И если бы спрос был более обширным, общество не обслуживалось бы эффективно национальными учреждениями, пока сохранялась система частной фотографии и сдельной работы: ибо художник должен иметь свою прибыль, как ни крути: и именно это простое, и в нынешнем положении вещей законное условие калечит библиотеку и музей с этой стороны их деятельности; и, обогащая индивида, обедняет государство в его духовном аспекте, препятствуя свободному обращению интеллектуального богатства.

Если причина так проста, как я изложил, средство, к счастью, не менее просто. Поскольку речь идет о фотографии для общественных целей, мы должны подавить фотографа как торговца. Государство должно нанять его, платить ему фиксированную зарплату, требуя взамен всего его времени, и минимизировать этот источник расходов, предоставив ему ранг государственного служащего и статус наравне с любым другим главой департамента. Оно также должно предоставить необходимую помощь, а также необходимые аппараты и химикаты. Время фотографа таким образом оплачено, его прибыль упразднена, а материал предоставлен ему, какой источник расходов остается? Абсолютно никакой, пока нет налога на солнечный свет.

Можно еще справедливо спросить:—

1. Входит ли такое предприятие в законную сферу деятельности правительства?

2. Является ли оно достаточно общественно полезным, чтобы оправдать действия правительства?

3. Насколько такие действия были бы финансово выгодными?

По первому пункту я почти ничего не скажу. Я не могу представить себе большего возражения в принципе против официального фотографа, чем против королевского астронома, и я не ожидаю услышать никаких возражений против последнего функционера в городе сэра Уильяма Роуэна Гамильтона и д-ра Болла.

Также я не опасаюсь, что многих среди нас нужно будет убеждать в преимуществе фотографии как вспомогательного средства для библиотечной работы. На это уже достаточно обратил наше внимание наш друг г-н Генри Стивенс. Мы встречаемся здесь, однако, в надежде, что наш голос по этому и другим вопросам проникнет за пределы нашего собственного круга и привлечет внимание многих, для кого эти темы в настоящее время незнакомы. Далее, доказывая полезность фотографии как вспомогательного средства для библиотек и музеев, а также степень, в которой эти учреждения скованы нынешними препятствиями для ее осуществления, я лучше всего встречу более сложный вопрос о финансовой выгоде предложения. Ибо мы все согласимся, что чем более общеполезным может быть что-либо, тем более вероятно, что оно будет прибыльным.

Поэтому я очень кратко укажу на огромную пользу, которую Британский музей, учреждение, с которым я лучше всего знаком, мог бы извлечь из включения фотографии как организованной части своей системы, вместо того чтобы брать фотографа, а затем снова откладывать его. Далее я приведу несколько примеров, известных мне, в которых дешевая фотография принесла бы существенную пользу отдельным посетителям Музея; достаточных, как мне кажется, чтобы оправдать вывод о том, что существует общественная потребность, удовлетворение которой могло бы быть прибыльным даже в денежном смысле. Наконец, я посмотрю за пределы потребностей любой отдельной библиотеки или любого конкретного класса клиентов и постараюсь указать пути, которыми национальное фотографическое учреждение, предпочтительно, я думаю, помещенное в связи с Британским музеем, могло бы служить общественным целям первостепенной важности.

Я сказал, что для того, чтобы быть принятой для какой-либо цели публичным учреждением, фотография должна стать частью организма самого учреждения. То есть учреждение должно быть работодателем фотографа, а не его клиентом. Если иначе, должны существовать всякого рода необходимые, но хлопотные официальные формальности, которые в сочетании с препятствием в виде расходов сводят фотографическое предприятие к минимуму. Если сложный механизм официальной машины должен приводиться в действие каждый раз, когда требуется фотография, будь то государственным департаментом или частным лицом, потребность вряд ли будет часто признаваться, тем более когда умеренные затраты вскоре приведут обоих к концу их возможностей. Упраздните отношения торговца и клиента, платите фотографу раз и навсегда адекватной зарплатой, обеспечьте аппаратуру и химикаты с достаточной щедростью, и вы сразу же устраните все, что до сих пор препятствовало и останавливало привлечение искусства на службу культуре. Вместо художника, работающего время от времени, как ему удастся получить заказ, что он делает редко, за исключением абсолютно неотложных случаев, у вас есть человек, обязанный посвятить все свое время зарабатыванию умеренной фиксированной зарплаты, и, если он правильного сорта человек, делающий своей гордостью и удовольствием делать это. Вместо учреждения, выполняющего сравнительно мало работы и поддерживаемого неохотными взносами сравнительно немногих клиентов, у вас есть учреждение, поддерживаемое в широком масштабе при индивидуально незаметных затратах. Вместо глав департаментов, обдумывающих, как мало они могут позволить себе потратить, вы будете иметь их, поощряемых использовать ресурсы своего нового помощника до предела, исходя из того, что, поскольку основные элементы расходов устранены, будет, по сути, едва ли возможно потратить что-либо. Здесь я могу встретить возражение, которое заслуживает ответа. «Признавая», могут сказать, «уместность найма фотографа для строго национальных целей, зачем облагать налогом все сообщество, как бы легко это ни было, ради небольшой его части, которая может случайно захотеть фотографии? Правильно ли брать фартинг из кармана Брауна, чтобы сэкономить Джонсу пять гиней?» Я едва ли ожидаю, что кто-либо среди нас поднимет это возражение, потому что, доведенное до своих логических последствий, оно упразднило бы каждый музей и библиотеку, поддерживаемые за счет ставок или налогов. Но, чтобы предвосхитить его в тех кругах, где оно может быть выдвинуто, я докажу, что выгоды дешевой фотографии, применяемой для художественных и литературных целей, распространяются далеко за пределы фактических покупателей фотографий, поскольку нынешние ограничения действуют пагубно и, по сути, запретительно на предприятия признанной общей полезности, как публичные, так и частные.

В иллюстрацию препятствий, которые нынешняя система противопоставляет таким предприятиям, я могу привести трудность удовлетворения законных требований провинциальных музеев. Жители провинций, наравне с жителями метрополии, вносят вклад в поддержку таких учреждений, как Британский музей, и имеют право ожидать, что они должны, насколько это возможно, участвовать в его преимуществах. Есть, я полагаю, много благонамеренных людей, настолько впечатленных справедливостью этого требования, что ради его удовлетворения они готовы навсегда дезорганизовать национальную коллекцию или отправлять часть за частью в странствующее турне по провинциям. Мне не нужно пытаться убедить вас, что это показное предложение является необоснованным; что моральное, историческое и художественное значение коллекции зависит от ее универсальности и сохранения тонких связей и градаций ее отдельных частей, и что потеря метрополии отнюдь не будет выигрышем провинций. Тем не менее, долг центрального учреждения — компенсировать провинциям всеми возможными способами их неизбежные недостатки, и хотя фотография не сделает всего в этом отношении, она сделает многое. В скульптуре, монетах, гравюрах и рисунках в контурах или нейтральных тонах самый маленький город в королевстве мог бы быть почти наравне с метрополией для любой цели обучения или утонченности. Позволяя им быть таковыми, мы не создавали бы роскошь, а исправляли бы несправедливость. На этом основании правительство можно было бы справедливо просить действовать в этом вопросе. Как много, тоже, могло бы быть достигнуто такими художественными и археологическими справочниками, фотографически иллюстрированными, которые могли бы быть произведены за гроши, если бы процесс не был элементом расходов! Как много может быть и делается даже при существующих трудностях, показывают изысканные автотипные иллюстрации некоторых каталогов избранных монет и медалей, недавно опубликованных Нумизматическим отделом Британского музея. Они доказывают, как легко вся коллекция могла бы быть сделана доступной для изучения и осмотра по всему королевству — да, и в зарубежных странах и колониях — и подтверждают выдвинутое мною положение, что расходование государственных денег на удешевление фотографической репродукции является благом не только для покупателя, но и для широкой публики.

Распространение фотографий произведений искусства, хотя и важно для отдельных коллекционеров, скорее является делом публичных учреждений. Подобное распространение книг и рукописей, аспект вопроса, который нас как библиотекарей особенно касается, более непосредственно интересен частным лицам и по этой причине привлек сравнительно мало внимания. Я не уверен, однако, что это не более важная из двух сторон, и что это не может, в конце концов, быть отраслью, наиболее восприимчивой к прибыльному развитию. В вопросе редких книг спрос теперь почти убил предложение. Желание обладать ими более общее, чем когда-либо, но средства для его удовлетворения становятся день ото дня более ограниченными из-за тенденции таких книг дрейфовать в публичные библиотеки или в крупные частные коллекции, где они могут быть заперты на неопределенный срок, и особенно из-за конкуренции Америки. На этом этапе фотография, особенно в ее форме фотоцинкографии, вступает в дело и предлагает средства делать для любителя древней и любопытной литературы, для карт и рукописей именно то, что печатный станок делает для широкого круга читателей. Все, что нам нужно, — это чтобы препятствия, которые все еще делают этот процесс дорогим, за исключением случаев, когда он применяется к объектам, пользующимся большим спросом, были устранены, чтобы ученый мог получить дешевую фотографическую репродукцию так же легко, как обычный читатель может получить дешевую книгу. Таких ученых достаточно много, я убежден, чтобы покрыть стоимость материала и второстепенной помощи, оставляя в худшем случае государству платить только незначительную зарплату главного фотографического офицера. Теперь давайте возьмем случай другого класса студентов, которые заслуживают еще большего внимания, — коллаторов рукописей и редких книг. Почему ученый девятнадцатого века должен быть в не лучшем положении, чем ученый шестнадцатого? Почему он должен продолжать подвергаться трудностям, с которыми столкнулась наука? Подумайте о растрате человеческих усилий, раздражении и трении человеческого темперамента, вызванных неспособностью получить точные факсимиле. Почему ученый века просвещения не получает никакой пользы от солнца? Подумайте о долгих путешествиях, долгом проживании, бесконечных переписках ученых, механическом труде, если они сами себе переписчики, расходах и вероятной неточности, если нет. Часто ли мы видим критическое издание классика без сетования на то, что редактор не смог осмотреть какую-то рукопись в Мадриде или Москве? Не ждал ли библейский мир тридцать лет факсимиле Ватиканской рукописи, которую фотограф произвел бы за малую долю времени? И не оказалось ли оно в конце концов несовершенным факсимиле? Не ездил ли ученый Мейбомиус, хотя и тяжеловесный голландец, плохо приспособленный для верховой езды, весь путь из Лейдена в Болонью, привлеченный, к сожалению, вводящим в заблуждение объявлением, Habemus Petronium integrum? Чтобы подойти ближе к нашим временам, я могу сообщить (поскольку я скорее подозреваю, что это было зерном всего предмета в моем уме) разговор, который я сам имел с преподобным д-ром Хейманом, тогда редактировавшим Одиссею и очень стремившимся взять наши музейные рукописи поэмы домой в свой приход на севере Ланкашира. Я сказал ему, что эта идея противоречит музейным уставам, Акту Парламента и вечной целесообразности вещей. Он сказал, что даст обеспечение на любую сумму. Я сказал, что деньги не компенсируют Музею или миру литературы потерю уникальной рукописи, и что было бы шокирующе ставить ученого, возможно бедного, под обязательства, которые могли бы повлечь за собой потерю всего, что он имел. «О, что касается этого», — сказал он, — «как только я принесу рукопись домой, я застрахую ее на полную стоимость». «Да», — ответил я, — «и лишите нас единственной гарантии, которую мы имели на вашу бдительность». Но я думаю, что мы могли бы доверить д-ру Хейману фотографию, или он, вероятно, мог бы купить ее за стоимость своего железнодорожного билета до Лондона и обратно.

Позвольте мне теперь привести несколько второстепенных примеров неудобств, создаваемых только в Музее отсутствием фотографических возможностей. Конгресс востоковедов почувствовал нехватку восточных рукописей, хранящихся в Англии, настолько остро, что единогласно согласился на совершенно бесполезную петицию разрешить их отправку на Континент. Австрийское правительство недавно обратилось с официальной просьбой о выдаче чрезвычайно редкой книги, которую, если бы Музей обладал ею, они не могли бы получить, но факсимиле которой, если бы существовал официальный фотографический отдел, они могли бы получить за гроши. При наличии надлежащих фотографических возможностей в Базеле каждый из нас мог бы взять домой идеальное факсимиле памятного письма Фише, которое г-н Буллен довел до нашего сведения, точное типографское воспроизведение которого, несомненно, потребует ресурсов печатников «Library Chronicle». Декан Армы мог бы рассказать нам, сколько ему недавно пришлось заплатить за переписывание целой книги по ирландской истории в Музее, хотя плата была настолько низкой, насколько это возможно. Я видел образованную леди, жену профессора изящных искусств, трудившуюся день за днем неделями подряд, кропотливо вычерчивая планы архитектурных сооружений для иллюстрации лекций своего мужа, каковые планы, при рассматриваемых условиях, она могла бы унести в факсимиле за несколько шиллингов. Я знал случаи, когда недели уходили и двадцать фунтов тратились на копирование рукописной грамматики африканского языка; и редкая старая английская книга переписывалась, каждое слово, чтобы получить перепечатку. У меня сейчас есть коллега в Музее, приходящий рано и остающийся допоздна вне своего официального времени, чтобы переписать почти неразборчивую коптскую рукопись, фотография которой ответила бы всем целям. Другой коллега хотел дать факсимиле страницы очень любопытной рукописи, которую он отредактировал для ученого общества; но был остановлен стоимостью; наоборот, тот же джентльмен, благодаря фотографии, в настоящее время расшифровывает самую упрямую рукопись для Корпорации Стратфорд-на-Эйвоне, не имея необходимости ехать туда или брать на себя ответственность за безопасное хранение документа. Я знаю, что плата искусных людей, которые восстанавливают недостающие отрывки книг в факсимиле, неизбежно, полагаю, настолько высока, что никто, кто может этого избежать, не будет нанимать их. У меня на столе в этот момент есть изуродованная книга, которую я искренне хотел бы доверить одному из них, но боюсь, что это не получится. Теперь, когда мы считаем, что оказалось возможным сделать факсимиле редкого оригинального издания «Goody Two Shoes» с многочисленными гравюрами на дереве методом фотоцинкографии и опубликовать его за полкроны, ясно, что должно быть что-то не так с этой непомерной стоимостью, которая так эффективно препятствует самой работе, которую фотография в наш век, кажется, особенно призвана выполнять, — противодействовать неизбежной тенденции старых книг к редкости и, как следствие, дороговизне. О многочисленных официальных услугах, которые фотография могла бы оказать в библиотеке, таких как экономия времени при копировании документов или восстановление поврежденных листов каталогов, я ничего не говорю, опасаясь занять ваше время сверх меры; и о бесчисленных применениях, к которым ее может повернуть изобретательный библиограф, я также молчу по той же причине, и потому что я рассматриваю эту ветвь дела как особую собственность г-на Генри Стивенса, который доказал ее экспериментально и который, надеюсь, имеет больше рассказать нам относительно нее. Я лишь замечу, что при всех недостатках последние четыре тома Каталога греческих монет Британского музея содержат 116 автотипных таблиц с изображениями почти 2000 монет. Что могло бы быть сделано, если бы Музей был своим собственным автотипистом!

Примеры, столь многочисленные, несомненно репрезентативные для очень большого числа тех, которые не дошли до моего сведения, поощряют надежду, что создание фотографического отдела в Музее было бы даже финансово успешным. Один очень сильный факт может быть приведен: предложения были фактически сделаны для получения фотографической копии великой Китайской энциклопедии, занимающей восемнадцать сотен томов. Предложение, излишнее, если бы Музей обладал собственным фотографическим учреждением, заключалось в том, чтобы стороны забрали Энциклопедию и сфотографировали ее сами. Это не могло быть удовлетворено, хотя предложенная сумма была не менее пятисот фунтов, что примерно оплатило бы зарплату предложенного фотографического офицера за целый год. Факт является решающим как в отношении потребности в фотографии как вспомогательном средстве для библиотечной работы, так и в отношении поощрения, которое хорошо управляемое начинание обязательно встретило бы. Подобно пенни-почте и телеграфу, однажды запущенная, она сама подняла бы ветер. «Работа», — говорит Джордж Элиот, — «порождает»: и великая начальная трудность устранена, непредвиденные развития и применения обязательно будут придуманы. Много благоразумия и суждения потребовалось бы при работе над схемой. Конкуренции с профессиональными фотографами следует избегать; а работу учреждения ограничить воспроизведением объектов из собственных коллекций или коллекций других публичных учреждений, или таких, находящихся в частных руках, которые обладали бы отчетливым литературным, художественным или научным отпечатком и ценностью. Местоположением должен быть Британский музей, потому что, хотя мы способны принимать предметы из любого другого места на хранение, мы лишены возможности даже временно расставаться с нашими собственными. Если так, управление должно, конечно, оставаться за властями Музея, так как мы не могли бы допустить imperium in imperio. Будет признано, что при нынешнем главном библиотекаре Музей полностью заслужил доверие публики, и что это было в значительной степени достигнуто готовностью, проявленной к привлечению механических процессов в помощь библиотечной работе, особенно печати и электричества. Введение фотографии было бы лишь дальнейшим развитием того же принципа; и хотя много рассмотрения и обсуждения, очевидно, будет необходимо, я не без надежды, что г-н Бонд, который привнес печать в каталог и электричество в Читальный зал, может сделать нимфу, увенчанную солнцем, ныне обитательницу, которая берет плату за свое проживание, вместо того чтобы платить за него, дочерью дома. Многие вопросы возникнут, которые только опыт может решить. Работа, которую учреждение делает для себя, и та, которую оно делает для других, не должны позволить мешать друг другу, и корректировка шкалы оплаты потребует серьезного рассмотрения. С одной стороны, сама суть схемы — свести стоимость фотографии для литературных или образовательных целей к минимуму; и высокие цены были бы, очевидно, вымогательскими, когда основные элементы стоимости были подавлены. С другой стороны, bona fides клиентов должны быть гарантированы; и Казначейство едва ли поможет, если обязательство возместить ему, насколько это возможно, не будет признано и исполнено. Лучшим принципом, я полагаю, было бы соразмерять плату как можно ближе к расходу материала — переменной величине, зависящей от объема выполненной работы — и рассматривать зарплаты фотографического офицера и его помощников как расходы, которые должны быть покрыты насколько возможно — но с которыми Государство не обязано заботиться больше, чем с зарплатами других литературных и художественных служащих, от которых оно не ожидает денежной отдачи.

Прежде чем я покину предмет, позвольте мне обратить внимание на один его аспект национального и даже международного значения. Я имею в виду услугу, которую фотография может оказать в сохранении и распространении национальных записей. Архивное управление, по крайней мере в Лондоне, несомненно, настолько близко к огнеупорному, насколько здание может быть сделано; его хранители должны сказать, является ли оно настолько абсолютно неприступным, чтобы заменить всякую необходимость в предосторожности создания дубликата любого из его сокровищ. Но я знаю, что оно имеет уникальные документы, относящиеся к самым интересным событиям в шотландской истории, факсимиле которых были бы приемлемы по всей Шотландии. Я полагаю, что это лишь типы большого класса документов; и я уверен, что вид бумаг, относящихся к памятным сделкам или несущих подписи памятных людей, способствовал бы историческому изучению и патриотическому чувству по всей длине и ширине страны. Но есть другой класс записей, для чьей безопасности и доступности меры, несомненно, должны быть приняты. Я имею в виду приходские книги. Это не новая идея; часто предлагалось, чтобы такие документы были удалены в Лондон и собраны в большом центральном хранилище. На это, что касается оригиналов, я не могу согласиться, как из уважения к правам собственности, так и из страха, как бы в какой-нибудь неудачный день реестры всего королевства не исчезли в одной общей катастрофе. Фотография решила бы проблему. Что касается международного аспекта вопроса, можно справедливо ожидать, что если мы возглавим, другие нации последуют, и что нам придется следовать, если мы позволим им возглавить. Предположим, что Франция и мы сделали шаг в согласии, мы будем в положении взаимно обмениваться копиями всех важных документов, иллюстрирующих историю любой нации, содержащихся в архивах обеих. Предположим, Италия и Испания присоединятся, и мы можем иметь главные материалы английской истории дома и больше не будем обязаны отправлять агентов для составления календаря венецианских государственных бумаг или разгадывания зашифрованных свитков Симанкаса. Концепция настолько плодотворна, ее применение настолько многообразно и важно, что я наполовину отступаю, как Страх, боясь картины, которую сам нарисовал. И все же я верю, что нет ничего в ней, что при трезвом рассмотрении не окажется естественным следствием простых положений, с которых я начал, что фотографическая репродукция национальной собственности должна быть заботой нации; и что для великого музея или библиотеки фотография должна быть не инструментом, а конечностью.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[234:1] Прочитано перед Библиотечной ассоциацией, Дублин, 30 сентября 1884 г.

ТЕЛЕГРАФ В БИБЛИОТЕКЕ

Библиотечное администрирование, как и все другие департаменты человеческой деятельности в этот век, должно испытывать результаты беспрецедентного развития науки в ее применении к делам жизни. Наиболее непосредственно очевидными из них являются механические: столь простое устройство, как раздвижной книжный стеллаж, как будет показано на своем месте, сэкономило нации тысячи фунтов. Наиболее многообещающим полем для таких достижений до сих пор были Соединенные Штаты Америки, где применение научных приспособлений к обычным целям более общее, чем в Европе, и где более важные библиотеки являются новыми структурами, где улучшения могут составлять часть первоначального плана, без страха препятствий от уже существующих договоренностей. Рядом с механикой фотографию и электричество можно назвать научными агентствами, главным образом адаптированными для продвижения библиотечного обслуживания. Фотография была достаточно рассмотрена в другом эссе в этом томе. Услуги электричества будут наиболее сердечно признаны теми, кто лучше всего помнит паралич литературной работы, как официальной, так и частной, порожденный туманом в Британском музее, и в частности вспоминает вид Читального зала, византийской «башни тьмы», с фонарем, тускло горящим в центре, окнами, представляющими вид сланца, и сомнительными фигурами, скользящими или спотыкающимися сквозь мрак — служителями, приведенными из библиотеки, чтобы позаботиться о том, чтобы горстка недовольных читателей не воспользовалась возможностью украсть книги. Вся эта неприятность была упразднена электрическим светом, который не только делает Читальный зал доступным для публики в темные дни, но и позволяет обычной работе Музея продолжаться во всех департаментах; то же самое можно сказать обо всех других библиотеках. Прекрасный, мощный и, прежде всего, безопасный электрический луч является преимуществом для всех, а в темные дни — переходом от смерти к жизни для тех библиотек, где, как в Музее, газ был запрещен из-за его опасности и вредного воздействия на книги.

Услуги электричества библиотекам, однако, отнюдь не исчерпываются электрическим светом. Оно способно оказывать помощь еще более важную, и тем более в пропорции к размеру библиотеки. Потребность в быстрой связи по всему большому зданию была в некоторой мере встречена телефоном, чья полезность ослаблена его неспособностью передавать и записывать письменные сообщения. Ресурс должен быть найден в телеграфе — не, конечно, том обычном описании инструмента, где запись делается точками и тире, понятными только эксперту, — а печатающем телеграфе, где сообщение появляется четким шрифтом или факсимиле почерка передатчика. Использование таких телеграфов для различных целей, особенно целей Фондовой биржи, теперь очень знакомо, и, возможно, нет места, где он мог бы быть введен с более значительным преимуществом, чем Читальный зал Британского музея.

Нет большой причины в настоящее время для жалоб на задержку в доставке книг из библиотеки Музея в Читальный зал; но система не является, как многие другие пункты администрирования Музея, той, что бросает вызов администрированию и эмуляции других библиотек. Невозможно наблюдать за ее работой, не объявляя ее громоздкой и ниже нынешнего уровня цивилизованной изобретательности. Читатель пишет свой билет за каталожным столом, обычно пером, испытывающим его темперамент, и пленником своего лука и копья. Затем он проходит некоторое расстояние, чтобы поместить его в корзину на прилавке, где он остается, пока мальчик не будет под рукой, чтобы отнести его в коридор за пределами Читального зала, где он помещается в зажим и вытягивается в галерею. Все эти операции незаменимы, пока ресурс исключительно находится в человеческой мышце, но они очевидно включают большую потерю времени. Целью, к которой следует стремиться, должна быть доставка билета на стол служителей, которые получают книгу в библиотеке, одновременно с ее написанием в Читальном зале; и эта кажущаяся невозможность может быть достигнута использованием пишущего телеграфа, посредством которого, как быстро сообщение пишется на одном конце провода, оно записывается в факсимиле на другом. Настоящий автор экспериментировал с американским Телаутографом, и, насколько эксперименты зашли, ничто не могло быть более удовлетворительным. Никакого знания телеграфии вообще не требуется от оператора: он просто вписывает свое сообщение стилем на куске папиросной бумаги, и оно появляется одновременно на другом конце провода. Ничто не кажется необходимым, кроме как снабдить каталожные столы электрическими передатчиками (которые занимают не большое пространство) вместо чернильниц и предусмотреть проведение проводов из комнаты. Когда автор пытался ввести электрическую связь в 1894 году, он боялся, что это требование представит трудности, но был заверен экспертами, что оно действительно не предлагает никаких. Билет, написанный читателем, может быть сохранен им как меморандум: если он может быть повторен в дубликате на другом конце, одна копия может быть обработана как сейчас; другая, с любой необходимой коррекцией, может быть наклеена сразу в реестр, экономя все время, теперь занимаемое регистрацией.

Разумеется, вполне возможно, что поначалу время от времени могут возникать заминки и поломки из-за хрупкости используемого механизма или по другим причинам. Машины не были должным образом протестированы, да и не могут быть, иначе как в ходе непрерывных экспериментов. Но откуда этот болезненный страх перед экспериментом? Согласно определению Дарвина, опасения должны были бы возникнуть с другой стороны. Одной машины, проработавшей неделю, было бы достаточно для проверки принципа. Первые эксперименты с электрическим освещением в Музее были совсем не многообещающими, но сэр Эдвард Бонд проявил упорство, и результат мы видим.

И каким блестящим результатом стало бы установление телеграфной связи! Экономия времени, без сомнения, является самым практическим соображением, но помимо этого, насколько огромным было бы улучшение в организации работы Читального зала! Больше никаких отрядов мальчиков-посыльных с неизбежным шумом и суетой; только невидимый вестник, спешащий по своему безмолвному поручению, и тихая доставка книг к столам: бесподобная сцена полного физического покоя посреди напряженной умственной деятельности. Разумеется, улучшение не ограничилось бы Читальным залом, и вскоре все отделы были бы соединены пишущим телеграфом.

Эта статья, конечно, написана не с целью рекомендации телеавтографа. Возможно, существуют инструменты, лучше приспособленные для этой цели, хотя автору они не встречались. Еще в 1876 году он предлагал использовать печатающий телеграф как средство сокращения задержек в Читальном зале. Однако значительные улучшения в управлении, внедренные в то время, сделали эту потребность менее острой; да и сама электротехника, возможно, была тогда недостаточно развита. Знакомство с телеавтографом побудило его вернуться к этой теме в 1893 и 1894 годах, и он по-прежнему надеется, что электрическая сила сможет побороть силу инерции (vis inertiæ).

О ЗАЩИТЕ БИБЛИОТЕК ОТ ПОЖАРА

Из всех врагов библиотеки самый страшный — огонь. Вода тоже плоха; разве не записано, что 450 экземпляров перевода Евангелия от Матфея на маньчжурский язык, изданного Библейским обществом и напечатанного на мягкой шелковистой бумаге Китая, были уничтожены наводнением на Неве? Но такой ущерб может случиться редко, разве что когда стихию Сильфов призывают на борьбу со стихией Саламандр. Мутные воды Невы, вероятно, были даже более губительны, чем были бы «соленые морские потоки». Мы сами переписывали рукописи Шелли, которые месяцами пролежали на дне Средиземного моря и которые, хотя и были защищены упаковкой, очевидно, пропитались соленой водой. Воздействие огня в течение стотысячной доли этого периода не оставило бы ни одной разборчивой буквы.

Соответственно, бдительность и находчивость библиотекаря должны быть направлены против огня особым образом, и не следует упускать из виду ни одно приспособление, которое, по-видимому, дает хоть малейшую надежду на сдерживание или смягчение его разрушительного воздействия.

17 июля 1884 года в саду выдающегося книготорговца г-на Бернарда Куорича были проведены эксперименты с огнеупорными футлярами, разработанными г-ном Зенсдорфом, столь же выдающимся переплетчиком, о чем сообщалось в журнале Academy от 26 июля. Три книги, каждая в отдельном футляре, были помещены в огонь и продержаны там полчаса. При извлечении: «одна, находившаяся в футляре с жестяной подкладкой без вентиляционных отверстий, пострадала только в переплете, который был слегка поврежден не непосредственно огнем, а лишь нагретым металлом. Вторая, футляр которой был обычного типа, но также без вентиляционных отверстий, вышла невредимой. Третья, в футляре, похожем на второй, но с вентиляционными отверстиями хорошего диаметра, пострадала больше всего, так как огонь и вода, которыми тушили пожар, проникли через эти отверстия, причем вода оказалась более губительным агентом из двух. Впрочем, эта книга не была существенно повреждена. Из этого эксперимента можно сделать вывод, что хороший футляр почти во всех случаях спасет книгу от уничтожения огнем, что металлическая подкладка для футляра не обязательна и что вентиляционные отверстия (которые, как доказали эксперименты иного рода, необходимы) должны быть маленькими и многочисленными, распределенными по верхним и передним краям, а не только сверху».

В 1894 году основная часть библиотеки лорда Кэрисфорта в Элтон-Холле, Питерборо, была уничтожена пожаром, уцелели лишь те книги, которые были защищены футлярами г-на Зенсдорфа. 3 октября 1896 года лорд Кэрисфорт писал: «Несколько моих книг, которые были в футлярах, были полностью спасены от серьезных повреждений; футляры почернели и разрушились, в то время как сама книга и ее переплет почти не изменили цвета. После пожара я велел поместить все свои ценные книги в футляры, подобные тем, что делаете вы».

Поскольку эти обстоятельства случайно стали известны автору, он счел своим долгом лично испытать футляры г-на Зенсдорфа. Два из них, наполненные печатными бумагами, не представляющими ценности, были помещены (в апреле 1897 года) в очень жаркий огонь в кабинете самого автора в присутствии г-на Зенсдорфа и нескольких сотрудников библиотеки Британского музея. Результат был весьма удовлетворительным. Хотя футляры сильно пострадали, бумаги получили очень незначительные повреждения, и только там, где они находились в непосредственном контакте с дном и стенками футляров. Если бы это были переплетенные тома, ничего бы не пострадало, кроме краев переплета.

Очевидно, что изобретение г-на Зенсдорфа заслуживает внимания состоятельных коллекционеров ценных книг. Существует серьезное препятствие для его внедрения в широких масштабах в крупных библиотеках — стоимость футляров, которая в настоящее время составляет в среднем около фунта за штуку. Вероятно, однако, можно было бы придумать футляры, вмещающие книги целыми полками, а не по отдельным томам. В любом случае, было бы весьма целесообразно использовать их для защиты книг исключительной редкости и бесценных рукописей, а также архивов крупных библиотек и художественных и научных отделов в целом, которые, будучи каталогизированными — а это неизбежно произойдет однажды, если они не сгорят раньше, — станут одними из самых ценных материалов для истории культуры.

Несомненно, лучшая защита от пожара — это не какое-либо механическое устройство, а близость хорошей пожарной команды. Но в Элтон-Холле ближайшая команда находилась за много миль, и, как бы близко она ни была, верно и то, что такие устройства не подвержены небрежности, недопониманию и другим человеческим слабостям, которые в злой час могут парализовать действия людей; и что самая эффективная команда получит огромную помощь от всего, что, замедляя развитие пожара, не дает ему взять верх до тех пор, пока противоборствующие силы не будут полностью задействованы. Этому важному объекту могло бы способствовать использование древесины, специально выдержанной химическим способом. Эксперименты, проведенные от имени Британского музея весной 1898 года, были весьма удовлетворительными, доказав, что, хотя такая обработанная древесина будет обугливаться, она не будет, собственно говоря, гореть, и что использование ее для полов и стеллажей существенно затруднило бы процесс горения.

РАЗДВИЖНОЙ КНИЖНЫЙ СТЕЛЛАЖ В БРИТАНСКОМ МУЗЕЕ [262:1]

Цель этой статьи — дать краткий отчет о раздвижном или подвесном книжном стеллаже, используемом в настоящее время в Британском музее, и предложить рассмотреть важность его внедрения в других местах, где это возможно, а также учитывать его при составлении планов библиотек, которые будут построены в будущем. Каждая успешная библиотека рано или поздно неизбежно сталкивается с проблемой нехватки места. Без значительных финансовых ресурсов такое расширение до сих пор было абсолютно невыполнимым, а даже там, где оно было осуществимо, редко проводилось без длительного периода временных мер, неудобств и дезорганизации, для которых само расширение является лишь временным средством. Большие преимущества раздвижного стеллажа с этой точки зрения заключаются в двух аспектах: он позволяет расширяться внутри самого здания без необходимости дополнительного строительства, и он позволяет осуществлять это расширение постепенно за счет регулярных доходов библиотеки, без необходимости обращаться за крупными суммами, которые потребовались бы для масштабных структурных дополнений к существующему зданию.

Я могу предположить, что все присутствующие видели или увидят фотографии раздвижного стеллажа Музея, представленные на Конференции, вместе с прилагаемым описанием. Поэтому я могу быть очень краток в своем рассказе о нем здесь и просто охарактеризовать его как дополнительный книжный шкаф, подвешенный в воздухе на балках или стержнях, выступающих перед книжным шкафом, который требуется расширить, снабженный ручками для перемещения его вперед и назад, работающий на роликах, движущихся по металлическим ребрам, выступающим в стороны от вышеупомянутых балок или стержней, и подвешенный к этим ребрам так, что он абсолютно нигде не касается пола. Это его существенные характеристики, без которых это был бы, конечно, дополнительный книжный шкаф, но не подвесной или раздвижной стеллаж. Рекомендуя эту систему дополнительного размещения, я отнюдь не хочу настаивать на этой конкретной форме как на единственной, приспособленной для нужд библиотеки. Я не сомневаюсь, что во многих библиотеках расположение выступающих балок или стержней было бы неприменимо, и что лучше было бы прибегнуть к первоначальной форме идеи, из которой Музей вывел свое собственное применение — а именно, идее скелетной двери, выполненной в виде полок, закрепленной на петлях на стеллаже, требующем расширения, движущейся на колесе, опирающемся на металлический квадрант, врезанный в пол, и открывающейся и закрывающейся, как любая обычная дверь. Я лишь хочу подтвердить, что для Музея сделанная нами адаптация является очень большим улучшением; но это связано с особенностями конструкции помещений, к которым новый стеллаж до сих пор был в основном ограничен. Помещения такого типа обычно не встречаются в публичных библиотеках, и там, где их нет, я склонен думать, что план, который я только что описал, прототип раздвижного стеллажа Музея, может оказаться более выгодным. Я также считаю, однако, что по причинам, совершенно не связанным с раздвижным стеллажом, этот тип помещения следует имитировать в библиотеках, которые будут построены в будущем, и когда это произойдет, это неизбежно повлечет за собой появление стеллажа Музея. Поэтому стоит описать этот стиль здания, чтобы их взаимная адаптация и адаптация раздвижного стеллажа были понятны. Он состоит из трех этажей, освещаемых полностью сверху. Поэтому для передачи света сверху вниз необходимо, чтобы полы двух верхних этажей были открытыми; и на самом деле они представляют собой железные решетки. Из этого следует, что пол самого верхнего этажа должен образовывать потолок второго, а пол второго — потолок третьего. Вот ключ к системе раздвижных стеллажей. Балки или стержни, которые я описал как выступающие из стеллажей, выстилающих стену, уже существовали в виде прутьев решетки и не требовали внедрения. Нужно было лишь снабдить их боковыми ребрами, выступающими под прямым углом, с которых, как вы видите на фотографиях, дополнительный стеллаж мог быть подвешен на роликах, допуская легкое перемещение вперед и назад, и тогда раздвижной стеллаж был полностью развит из скелетной двери. Никакая мысль о нем никогда не приходила в голову первоначальным проектировщикам здания; тем не менее, они не могли бы сделать лучшего расположения, если бы это было спланировано с особым расчетом на его внедрение. Они даже сделали этажи точно нужной высоты — восемь футов. Я до сих пор не упоминал, что стеллаж принимает книги как спереди, так и сзади, потому что эта особенность не является существенной и, действительно, от нее приходится отказываться, когда стеллаж применяется для размещения газет и подобных больших фолиантов. Для обычных книг это, очевидно, большое преимущество, но оно влечет за собой обязательство, чтобы стеллажи были не выше восьми футов, иначе, будучи заполненными с обеих сторон, они будут слишком тяжелыми для удобной работы, если только, что я не считаю невыполнимым, не будет внедрена машина для этой цели.

Принцип раздвижного или подвесного стеллажа, насколько мне известно, является совершенно уникальным для Британского музея и вряд ли мог возникнуть где-либо еще, кроме здания, обладающего, подобно Музею, полностью решетчатыми полами и потолками. Главный момент, однако, обеспечение дополнительными стеллажами для увеличения вместимости библиотеки без необходимости в дополнительном пространстве, был ранее проработан по крайней мере в двух библиотеках. Самый ранний пример, помимо случайных и непреднамеренных применений в Тринити-колледже в Дублине и, как мне говорили, в Бодлианской библиотеке, был, я полагаю, в Брэдфордской публичной библиотеке, и джентльменом, которому принадлежит заслуга его внедрения там, был г-н Вирго, библиотекарь. Устройство г-на Вирго, насколько я понимаю, представляло собой двойную дверь, не закрепленную на петлях на исходном стеллаже как единое целое, как в модели, которую я только что описал, а открывающуюся на две части вправо и влево, как это часто бывает в шкафах. Я говорю, однако, с некоторой неуверенностью, ибо когда, написав на эту тему в Library Notes г-на Дьюи и очень желая отдать г-ну Вирго всю должную заслугу, я обратился к нему за подробностями его изобретения, скромность, как я должен полагать, заставила его хранить молчание или, в лучшем случае, выражаться недостаточно внятно. Я надеюсь, что он может присутствовать сегодня и что Конференция сможет услышать подробности от него самого. Однако следует отдать должное библиотеке Бетнал-Грин, другому учреждению, о котором я упоминал как о реализовавшем принцип расширения стеллажей in situ, и заявить совершенно определенно, что идея его применения в Музее была заимствована целиком и полностью из Бетнал-Грин; что пример Брэдфорда, хотя он был установлен за несколько лет до этого, никогда не был известен в Музее до тех пор, пока модель не была сконструирована и первые стеллажи не были заказаны; и что я убежден, что в Бетнал-Грин знали о Брэдфорде так же мало, как и в Музее. Изобретателем из Бетнал-Грин был, как мне сообщили, покойный д-р Тайлер, основатель и главный благотворитель учреждения, и, как и в других местах, к этому устройству он прибег под давлением временной необходимости — в данном случае накопления спецификаций патентов, ежегодно представляемых Патентным ведомством. Внедрение этого принципа в Музее датируется ноябрьским вечером 1886 года, когда, отправившись на небольшое празднество по случаю открытия библиотеки Бетнал-Грин после ремонта, я увидел дополнительные стеллажи, показанные мне библиотекарем г-ном Хилкеном. Я сразу увидел ценность этой идеи и на следующее утро послал за г-ном Дженнером, помощником в Отделе печатных книг, в чьей особой пригодности я был глубоко уверен, благодаря его замечательному выполнению обязанности по расстановке книг, ежедневно добавляемых в Музей, что часто требует большой изобретательности и смекалки. Я рассказал г-ну Дженнеру, что видел, и попросил его подумать, сможет ли он разработать метод адаптации системы Бетнал-Грин к требованиям Британского музея. Он подумал: он отправился в Бетнал-Грин и увидел стеллажи, используемые там, и, к его бесконечной чести, придумал план подвешивания стеллажей к решетчатым полам верхнего этажа способом, показанным на фотографии, который, как я уже отмечал, является совершенно оригинальным. Модель была сконструирована с помощью г-на Спэрроу, изобретательного слесаря Музея. Г-н Бонд, тогдашний главный библиотекарь, горячо поддержал это дело, первая партия стеллажей была заказана в начале 1887 года, и с тех пор у нас в Музее не было трудностей с обеспечением места для обычных книг, хотя некоторые структурные изменения потребуются, прежде чем раздвижной стеллаж можно будет применить ко всей Новой библиотеке, и он должен быть модифицирован, если его нужно сделать пригодным для газет. Новое помещение в Белом крыле, не допускающее решетчатого потолка, было специально адаптировано с целью внедрения стеллажа и может быть полезно изучено библиотекарями, собирающимися строить, хотя я думаю, что некоторые модификации окажутся целесообразными. С удовольствием добавлю, что по моему отчету от 1 июня 1888 года, в котором я очень подробно рассмотрел весь вопрос, попечители получили от Казначейства вознаграждение в размере 100 фунтов стерлингов для г-на Дженнера и 20 фунтов стерлингов для г-на Спэрроу в знак признания их заслуг.

Я намеренно сказал «признание», а не «вознаграждение», ибо никакой грант, который мог бы быть выделен Казначейством, не был бы соразмерен с экономией, достигнутой для нации. Чтобы прояснить это, я приведу некоторые подробности, изложенные в моем отчете попечителям. Восемьсот раздвижных стеллажей могут быть добавлены в Новую библиотеку Музея без каких-либо изменений здания в его нынешнем виде, и еще 300 — путем определенных структурных изменений. Стоимость одного стеллажа составляет около 13 фунтов стерлингов, что дает 14 300 фунтов стерлингов за 1100 стеллажей, или, с щедрым допущением на стоимость изменений, скажем, 15 000 фунтов стерлингов в общей сложности. Каждый стеллаж будет содержать в среднем около 400 томов, что дает в общей сложности 440 000 томов, или примерно в семь раз больше количества книг в большой Королевской библиотеке, добавленных к вместимости Новой библиотеки, не занимая ни одного квадратного дюйма земли. Исключая газеты, периодические издания, восточные книги — для которых предусмотрено иное — и брошюры, переплетенные в пачки, и предполагая ежегодное добавление 20 000 томов других описаний, это обеспечивает место на двадцать два года. Но можно сказать гораздо больше, ибо, будь то в форме поворотной двери или раздвижного стеллажа, принцип расширения in situ, несомненно, может быть осуществлен на большей части Старой библиотеки, а также в подвале Новой. [269:1] Какое дополнительное пространство это дало бы, я не пытался оценить. Еще одно огромное преимущество, связанное с этой системой, — это возможность, которую она предлагает для постепенного расширения. Любое другое увеличение требует нового строительства; новое строительство требует большой суммы, которую нужно собрать путем больших усилий по обложению налогами, займам или подпискам; и слишком часто прилегающая земля уже занята и должна быть приобретена за большие дополнительные расходы. Пятьдесят тысяч фунтов стерлингов, я полагаю, были бы очень умеренной оценкой для такого размещения, если бы оно было получено путем строительства, по сравнению с тем, что Музей получает от раздвижного стеллажа за 15 000 фунтов стерлингов, даже если предположить, что земля была свободна для строительства. В нашем случае, однако, эту землю пришлось бы покупать. Мы можем легко представить себе троянскую осаду, которую нам пришлось бы устроить Казначейству, чтобы получить деньги; задержки строительства, когда они в конечном итоге поступали; и ужасные неудобства, которые существовали бы тем временем. Теперь мы просто вносим сумму в ежегодные сметы на столько раздвижных стеллажей, сколько, вероятно, потребуется в течение предстоящего финансового года, внедряем их везде, где они кажутся необходимыми, и надеемся продолжать так в течение неопределенного количества лет. Любое новое помещение, само по себе завершенное, должно повлечь за собой потери, ибо некоторые его части неизбежно заполняются быстрее других; но в раздвижном стеллаже есть прекрасная эластичность; он может быть внедрен везде, где видно, что он нужен, и нигде больше. Наконец, и для Музея это наиболее важно, дополнительное пространство находится в непосредственной близости от Читального зала. Новое здание должно было бы находиться на расстоянии, что влекло бы за собой либо большие неудобства при снабжении читателей книгами, либо дополнительный Читальный зал, каталог, справочную библиотеку и персонал.

Я думаю, сказанного достаточно, чтобы убедить библиотекарей в целесообразности учета раздвижного стеллажа или какого-либо аналогичного устройства в планах расширения старых библиотек или строительства новых. Некоторым библиотекам он не потребуется либо потому, что они слишком малы; либо потому, что, подобно филиалам библиотек в больших городах, они допускают ограничение в рамках; либо потому, что, подобно библиотеке архиепископа Марша в Дублине, они ограничены специальными коллекциями. Но весь опыт показывает, что невозможно обеспечить нужды большой и растущей библиотеки в слишком щедром масштабе или проявить слишком много предусмотрительности при подготовке к отдаленным, возможно, но в конечном итоге неизбежным непредвиденным обстоятельствам. Библиотека Йоркского собора могла бы показаться в безопасности, но посмотрите, какое бремя возложило на нее недавнее благодеяние г-на Хейлстоуна. Библиотекарю о Пространстве можно сказать то же, что поэт сказал о Любви:—

"Whoe'er thou art, thy master see,

He was, or is, or is to be."

Я должен добавить, что стоимость раздвижного стеллажа или стеллажа-двери, вероятно, могла бы быть намного меньше для провинциальной библиотеки, чем для Музея, где полки сконструированы самым тщательным образом для обеспечения особой безопасности от пожара.