В рассматриваемой статье есть и другие критические замечания, но, поскольку это кажется самым жизненно важным, я пока, во всяком случае, оставлю их нетронутыми.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[119] [Перепечатано из The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods, том ii, № 9, 27 апреля 1905 года.]
[120] [Б. Х. Боде: «“Pure Experience” and the External World», Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods, том ii, 1905, стр. 128.]
[121] Том ii, [1905], стр. 85-92.
X
ОПРОВЕРЖЕНИЕ «РАДИКАЛЬНОГО ЭМПИРИЗМА» Г-НОМ ПИТКИНОМ [122]
Хотя г-н Питкин не называет меня в своей острой статье о радикальном эмпиризме [123], [...] я боюсь, что некоторые читатели, зная, что я применил это название к своей собственной доктрине, могут, возможно, посчитать, что они присутствовали при моей кончине.
На самом деле, я совершенно не расстроен. Я, действительно, сказал [124], что «чтобы быть радикальным, эмпиризм не должен допускать в свои построения никакого элемента, который не был бы непосредственно пережит». Но в моем собственном радикальном эмпиризме это лишь методологический постулат, а не вывод, который должен следовать из внутренней абсурдности трансэмпирических объектов. Я никогда не испытывал ни малейшего уважения к идеалистическим аргументам, на которые нападает г-н Питкин и которые Феррье так поразительно использовал; и я совершенно готов допустить любое количество ноуменальных существ или событий в философию, если только можно показать их прагматическую ценность.
Радикальный эмпиризм и прагматизм должны страдать от стольких недоразумений, что кажется моим долгом не позволить этому зайти дальше, не будучи исправленным.
«Ответ» г-на Питкина мне [125] [...] озадачивает меня неясностью стиля, которую я нахожу почти у всех наших молодых философов. Он задает мне, однако, два прямых вопроса, которые я понимаю, поэтому я беру на себя смелость ответить.
Во-первых, он спрашивает: не показывают ли опыт и наука, «что бесчисленные вещи [126] переживаются как то, чем они не являются или являются лишь частично?» Я отвечаю: Да, безусловно, как, например, «вещи», искаженные преломляющими средами, «молекулы» или что-либо еще, что принимается за более фундаментально реальное, чем непосредственное содержание перцептивного момента.
Во-вторых: «Если опыт самоподдерживается [127] (в каком-либо понятном смысле), исключает ли этот факт возможность (а) чего-то непережитого и (б) действия опыта на ноумен?»
Мой ответ: Безусловно, не исключает возможность ни того, ни другого — как это могло бы быть? Тем не менее, по моему мнению, нам было бы мудро не рассматривать какую-либо вещь или действие такого рода и ограничить нашу вселенную философского дискурса тем, что переживается или, по крайней мере, может быть пережито [128].
ПРИМЕЧАНИЯ:
[122] [Перепечатано из Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods, том iii, № 26, 20 декабря 1906 года; и ibid., том iv, № 4, 14 февраля 1907 года, где оригинал озаглавлен «A Reply to Mr. Pitkin». Ред.]
[123] [У. Б. Питкин: «A Problem of Evidence in Radical Empiricism», ibid., том iii, № 24, 22 ноября 1906 года. Ред.]
[124] [Выше, стр. 42. Ред.]
[125] [«In Reply to Professor James», Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods, том iv, № 2, 17 января 1907 года. Ред.]
[126] Г-н Питкин вставляет фразу: «по причине самой природы самого опыта». Не понимая, какая именно причина имеется в виду, я не включаю эту фразу в свой ответ.
[127] [См. выше, стр. 193. Ред.]
[128] [В другом месте, говоря о «реальности» как о «концептуальных или перцептивных опытах», автор говорит: «Это означает лишь исключение реальности «непознаваемого» рода, о которой нельзя дать никакого отчета ни в перцептивных, ни в концептуальных терминах. Она включает, конечно, любое количество эмпирической реальности, независимой от познающего». Meaning of Truth, стр. 100, примечание. Ред.]
XI
ГУМАНИЗМ И ИСТИНА ЕЩЕ РАЗ [129]
Критика г-ном Джозефом моей статьи «Гуманизм и истина» [130] является полезным вкладом в общее прояснение. Он серьезно пытался понять, что прагматическое движение может внятно означать; и если он потерпел неудачу, то это вина не его терпения и не его искренности, а скорее упрямых привычек мысли, от которых он не мог легко избавиться. Мелкая полемика, в которой стороны пытаются опровергнуть каждую деталь обвинений друг друга, является полезным упражнением только для спорящих. Она может лишь породить путаницу у читателя. Поэтому я буду по возможности игнорировать текст обеих наших статей (моя была достаточно неадекватной) и еще раз рассмотрю общую объективную ситуацию.
Насколько я понимаю движение к гуманизму, оно основано не на каком-то конкретном открытии или принципе, который можно загнать в одну точную формулу, которую затем можно насадить на логический шампур. Это гораздо больше похоже на одно из тех вековых изменений, которые приходят в общественное мнение, так сказать, за одну ночь, несомые приливами, «слишком полными для звука или пены», которые переживают все грубости и экстравагантности своих сторонников, которые нельзя приколоть ни к одному абсолютно существенному утверждению, ни убить ни одним решительным ударом.
Такими были изменения от аристократии к демократии, от классического к романтическому вкусу, от теистического к пантеистическому чувству, от статических к эволюционным способам понимания жизни — изменения, свидетелями которых мы все были. Схоластика до сих пор противопоставляет таким изменениям метод опровержения единичными решительными доводами, показывая, что новый взгляд содержит самопротиворечие или нарушает какой-то фундаментальный принцип. Это похоже на остановку реки путем втыкания палки посреди ее русла. Вокруг вашего препятствия течет вода и «достигает цели все равно». Читая г-на Джозефа, я невольно вспоминаю тех католических писателей, которые опровергают дарвинизм, говоря нам, что высшие виды не могут происходить от низших, потому что minus nequit gignere plus, или что понятие трансформации абсурдно, ибо оно подразумевает, что виды стремятся к собственному уничтожению, а это нарушило бы принцип, что всякая реальность стремится сохраняться в своей собственной форме. Точка зрения слишком близорука, слишком узка и тесна, чтобы охватить индуктивный аргумент. Вы не можете решать вопросы факта формальной логикой. У меня такое чувство, будто г-н Джозеф почти набрасывался на мои слова по отдельности, не давая предложениям времени выйти из моих уст.
Единственное условие понимания гуманизма — самому стать индуктивно мыслящим, отбросить строгие определения и следовать линиям наименьшего сопротивления «в целом». «Другими словами», — вероятно, скажет г-н Джозеф, — «растворите свой интеллект в своего рода слякоти». «Пусть будет так», — отвечаю я, — «если вы согласитесь не использовать более вежливого слова». Ибо гуманизм, понимая более «истинное» как более «удовлетворительное» (термин Дьюи), должен искренне отказаться от прямолинейных аргументов и древних идеалов строгости и окончательности. Именно в этом настроении отречения, столь отличном от настроения пирроновского скептицизма, по существу и состоит дух гуманизма. Удовлетворительность должна измеряться множеством стандартов, некоторые из которых, насколько нам известно, могут не сработать в любом данном случае; и то, что является «более» удовлетворительным, чем любая альтернатива в поле зрения, может до конца быть суммой плюсов и минусов, относительно которых мы можем только надеяться, что путем дальнейших исправлений и улучшений когда-нибудь можно будет приблизиться к максимуму одного и минимуму другого. Это означает реальную перемену сердца, разрыв с абсолютистскими надеждами, когда человек принимает этот взгляд на условия веры.
То, что критики гуманизма никогда не представляли себе это отношение изнутри, показывают их неизменные тактики. Они не проникают в него достаточно глубоко, чтобы увидеть объективно и извне, что такое их собственное противоположное понятие истины. Г-н Джозеф одержим каким-то таким понятием; он думает, что его читатели полны им, он подчиняется ему, работает исходя из него, но даже не пытается сказать нам, что это такое. Ближе всего он подходит к этому там [131], где говорит, что это то, как «мы должны думать», независимо от того, психологически вынуждены мы к этому или нет.
Конечно, гуманизм соглашается с этим: это лишь способ называть истину идеалом. Но гуманизм эксплицирует обобщающее слово «должны» в массу прагматических мотивов, из среды которых наши критики думают, что сама истина улетает. Истина — это имя с двойным значением. Оно означает сейчас абстрактное нечто, определяемое только как то, чему наша мысль должна соответствовать; и снова оно означает конкретные суждения, внутри которых мы верим, что это соответствие уже царит — они являются столькими «истинами». Гуманизм видит, что единственное соответствие, с которым нам когда-либо приходится иметь дело конкретно, — это соответствие между нашими субъектами и нашими предикатами, используя эти слова в очень широком смысле. Он видит, более того, что это соответствие «валидируется» (используя термин г-на Шиллера) неопределенным числом прагматических тестов, которые варьируются по мере того, как варьируются предикаты и субъекты. Если S вытесняется SP, который дает нашему уму более полную сумму удовлетворений, мы всегда говорим, указывает гуманизм, что мы продвинулись к лучшей позиции в отношении истины.
Теперь многие из наших суждений, достигнутых таким образом, являются ретроспективными. S, так гласит суждение, были SP уже до того, как факт был человечески записан. Здравый смысл, пораженный таким положением вещей, теперь перестраивает все поле; и традиционная философия следует его примеру. Общее требование, чтобы предикаты соответствовали своему субъекту, они переводят в онтологическую теорию. Самый предыдущий Субъект всего подставляется вместо меньших субъектов и мыслится как архетипическая Реальность; и соответствие, требуемое от предикатов в деталях, переинтерпретируется как отношение, в которое весь наш ум, со всеми его субъектами и предикатами вместе, должен вступить по отношению к этой Реальности. Она, тем временем, мыслится как вечная, статичная и не затронутая нашим мышлением. Соответствие такому нечеловеческому Архетипу — это, вероятно, понятие истины, которое мой оппонент разделяет со здравым смыслом и философским рационализмом.
Когда теперь Гуманизм, полностью признавая как естественность, так и грандиозность этой гипотезы, тем не менее указывает на ее стерильность и отказывается подпевать этой подстановке, оставаясь в рамках конкретного и все еще помещая истину между субъектами и предикатами в деталях, он провоцирует тот крик, который мы слышим и который эхом повторяет мой критик.
Одной из самых распространенных частей этого крика является то, что гуманизм является полностью субъективистским — предполагается, что он страдает от необходимости «отрицать трансперцептивную реальность» [132]. Нетрудно увидеть, как могло возникнуть это заблуждение о гуманизме; и гуманистические писатели, отчасти из-за того, что недостаточно охраняли свои выражения, а отчасти из-за того, что еще не «дошли» (в бедности своей литературы) до полного обсуждения предмета, несомненно, в некоторой степени виноваты. Но я не понимаю, как кто-либо с рабочим пониманием их принципов может обвинять их оптом в субъективизме. Я сам никогда не думал о гуманизме как о субъективистском дальше, чем в той мере, что, поскольку он рассматривает мыслителя как самого себя являющегося одной частью реальности, он должен также допустить, что некоторые из реальностей, которые он объявляет истинными, создаются его присутствием там. Такие реальности, конечно, являются либо его актами, либо отношениями между другими вещами и им, либо отношениями между вещами, которые, если бы не он, никогда не были бы прослежены. Гуманисты являются субъективистскими также и в том, что, в отличие от рационалистов (которые думают, что носят в своем нынешнем кармане гарантию абсолютной истины того, во что они сейчас верят), они держат все нынешние убеждения как подлежащие пересмотру в свете будущего опыта. Будущий опыт, однако, может быть опытом вещей вне мыслителя; и что это так, гуманист может верить так же свободно, как любой другой вид философа-эмпирика.
Критики гуманизма (хотя здесь я следую за ними лишь смутно) по-видимому, возражают против любого привнесения субъективизма в истину. Все должно быть архетипическим; каждая истина должна предшествовать своему восприятию. Гуманизм видит, что огромное количество истин должно быть записано как нечто, предшествовавшее их восприятию нами, людьми. В бесчисленных случаях мы находим наиболее удовлетворительным полагать, что, хотя мы всегда не знали об этом факте, это всегда было фактом, что S есть SP. Но гуманизм отделяет этот класс случаев от тех, в которых более удовлетворительно верить в обратное, например, что S эфемерно, или P — мимолетное событие, или SP создано самим актом восприятия. Наши критики, с другой стороны, по-видимому, хотят универсализировать ретроспективный тип случаев. Реальность должна предшествовать каждому утверждению, для которого требуется истина. И, не довольствуясь этим чрезмерным использованием одного конкретного типа суждения, наши критики претендуют на монополию на него. Они, кажется, хотят лишить гуманизм права на любую ретроспекцию вообще.
Гуманизм утверждает, что именно удовлетворительность отличает истинное от ложного. Но удовлетворительность — это одновременно и субъективное качество, и качество настоящего времени. Ergo (критики, по-видимому, рассуждают так), объект, поскольку он истинен, для гуманизма всегда должен быть и наличным, и субъективным, и вера гуманиста никогда не может относиться к чему-либо, что существует вне самой веры или предшествует ей. Почему столь нелепое обвинение столь распространено, мне трудно сказать. Нет ничего более очевидного, чем тот факт, что как объективное, так и прошлое существование объекта могут быть именно теми вещами в нем, которые кажутся наиболее удовлетворительными и которые больше всего побуждают нас верить в них. Прошедшее время может фигурировать в мире гуманиста, как в мире веры, так и в мире представления, столь же гармонично, как и в мире любого другого человека.
Мистер Джозеф придает этому обвинению особый оборот. Он обвиняет меня в самопротиворечивости, когда я говорю, что основные категории мысли развились в ходе самого опыта. Ведь я использую эти самые категории, чтобы определять ход опыта. Опыт, как я о нем говорю, есть продукт их использования; и все же я принимаю его как истинный до них. Мистеру Джозефу это кажется абсурдом. Надеюсь, его читателям это таковым не кажется; ибо если опыт вообще может подсказывать гипотезы (а он, как известно, это делает), я не вижу никакого абсурда в понятии ретроспективной гипотезы, объектом которой является тот самый ряд опытов, посредством которого было вызвано к жизни ее собственное бытие, наряду с бытием других вещей. Если гипотеза «удовлетворительна», мы, конечно, должны верить, что она была истинной до того, как мы ее сформулировали. Каждое объяснение настоящего через прошлое, по-видимому, включает в себя такого рода круг, который не является порочным кругом. Прошлое есть causa existendi настоящего, которое, в свою очередь, есть causa cognoscendi прошлого. Если бы настоящее рассматривалось как causa existendi прошлого, круг действительно мог бы быть порочным.
Тесно связана с этой псевдотрудностью другая, более широкого охвата и большей сложности — а потому более извинительная. А именно: гуманизм, задаваясь вопросом о том, как истина достигается на деле, и видя, что это происходит путем постоянной замены менее удовлетворительных мнений более удовлетворительными, тем самым вовлекается в смутный исторический очерк развития истины. Самые ранние «мнения», полагает он, должны были быть смутными, несвязными «чувствами», и лишь постепенно их заменяли все более упорядоченные взгляды на вещи. Наш собственный ретроспективный взгляд на всю эту эволюцию сейчас, скажем так, является последним кандидатом на «истину», достигнутым в этом процессе. Чтобы быть удовлетворительным кандидатом, он должен дать некоторую определенную картину того, какие силы поддерживают этот процесс. На субъективной стороне у нас есть довольно определенная картина — ощущение, ассоциация, интерес, гипотеза; они в общих чертах объясняют рост в космос того относительного хаоса, с которого начал разум.
Но на стороне объекта, если так можно грубо выразиться, наш взгляд гораздо менее удовлетворительный. О каких из наших многочисленных объектов мы должны верить, что они истинно были там и действовали до того, как начал существовать человеческий разум? Время, пространство, род, число, серийный порядок, причина, сознание — это вещи, которые трудно не объективировать; даже трансцендентальный идеализм оставляет их в качестве «эмпирически реальных». Субстанция, материя, сила легче поддаются критике, а вторичные качества почти не оказывают сопротивления. Тем не менее, когда мы обозреваем поле спекуляций, от схоластики через кантианство к спенсеризму, мы находим постоянно повторяющуюся тенденцию превращать дочеловеческое в чисто логический объект, непознаваемую ding-an-sich, которая лишь запускает процесс, или в смутную materia prima, которая лишь принимает наши формы.
Причины этого не столько логические, сколько материальные. Мы можем постулировать внементальное «то» достаточно свободно (хотя некоторые идеалисты отказывали нам в этой привилегии), но когда мы это делаем, «что» этого трудно определить удовлетворительно из-за оппозиций и переплетений разнообразно предлагаемых «что» друг с другом и с историей человеческого разума. Литература спекулятивной космологии свидетельствует об этой трудности. Гуманизм страдает от нее не больше, чем любая другая философия, но она делает все наши космогонические теории настолько неудовлетворительными, что некоторые мыслители ищут облегчения в отрицании любого изначального дуализма. Постулируется Абсолютное Мышление или «чистый опыт», наделенный атрибутами, призванными оправдать веру в то, что он может «управлять собой». Обе эти претендующие на истину гипотезы являются недуалистическими в старом смысле разума и материи; но одна из них монистична, а другая плюралистична в отношении самого мирового процесса. Некоторые гуманисты являются недуалистами такого рода — я сам один und zwar плюралистического толка. Но, несомненно, существуют и дуалистические гуманисты, а также недуалисты монистического крыла.