«Опыты: Том 13»

Эзоп, превосходнейший автор, и в котором немногие люди открывают все прелести, приятно представляет нам тираническую власть, которую врачи узурпируют над бедными существами, ослабленными и подавленными болезнью и страхом, когда он рассказывает нам, что больной человек, будучи спрошен своим врачом, какое действие он нашел от зелья, которое он ему дал: «Я очень сильно потел», — говорит больной. «Это хорошо», — говорит врач. В другой раз, спросив, как он чувствует себя после своего лекарства: «Мне было очень холодно, и меня сильно знобило», — сказал он. «Это хорошо», — ответил врач. После третьего зелья он снова спросил его, как он себя чувствует: «Почему, я чувствую себя опухшим и раздутым, — сказал он, — как будто у меня водянка». — «Это очень хорошо», — сказал врач. Один из его слуг, придя вскоре после этого узнать, как он себя чувствует: «Правда, друг, — сказал он, — от того, что мне слишком хорошо, я собираюсь умереть».

В Египте существовал более справедливый закон, по которому врач в течение первых трех дней должен был брать на себя ответственность за своего пациента на риск и за счет самого пациента; но после того, как эти три дня прошли, это должно было быть за его собственный счет. По какой причине их покровитель, Эскулап, должен быть поражен громом за возвращение Ипполита из смерти к жизни:

Nam Pater omnipotens, aliquem indignatus ab umbris Mortalem infernis ad lumina surgere vitae, Ipse repertorem medicinae talis, et artis Fulmine Phoebigenam Stygias detrusit ad undas;

«Тогда Всемогущий Отец, оскорбленный тем, что какой-либо смертный должен подняться к свету жизни из адских теней, поразил сына Феба своей раздвоенной молнией в Стиксовы воды». — Энеида, VII, 770.

а его последователям прощают, которые отправляют столько душ из жизни в смерть? Врач, хвастаясь перед Никоклом, что его искусство имеет большой авторитет: «Это так, действительно, — сказал Никокл, — что может безнаказанно убить столько людей».

Что касается остального, если бы я был их советником, я бы сделал свою дисциплину более священной и таинственной; они начали хорошо, но не закончили так. Было хорошим началом сделать богов и демонов авторами своей науки и использовать особый способ речи и письма, несмотря на то, что философия заключает, что глупо убеждать человека в его собственном благе непонятным способом: «Ut si quis medicus imperet, ut sumat:»

«Terrigenam, herbigradam, domiportam, sanguine cassam».

«Описывая это эпитетами животного, ползающего со своей слизью по траве, без крови или костей, и несущего свой дом на спине, имея в виду просто улитку». — Кост

Это было хорошим правилом в их искусстве, и которое сопровождает все другие тщетные, фантастические и сверхъестественные искусства, что вера пациента должна заранее располагать их к доброй надежде и уверенности в их эффектах и действии: правило, которого они придерживаются до такой степени, что утверждают, что самый неопытный и невежественный врач более подходит для пациента, который имеет к нему доверие, чем самый ученый и опытный, с которым он не так знаком. Более того, даже сам выбор большинства их лекарств в некотором роде таинственен и божественен; левая нога черепахи, моча ящерицы, навоз слона, печень крота, кровь, взятая из-под правого крыла белого голубя; и для нас, у кого есть камень (так презрительно они используют нас в наших страданиях), экскременты крыс, растертые в порошок, и тому подобный мусор и глупости, которые скорее носят облик магического очарования, чем какой-либо солидной науки. Я опускаю нечетное число их таблеток, назначение определенных дней и праздников года, суеверие собирать их лекарственные растения в определенные часы, и то столь суровое и очень мудрое выражение лица и поведение, которое сам Плиний так сильно высмеивает. Но они, как я сказал, потерпели неудачу в том, что не добавили к этому прекрасному началу то, чтобы сделать свои встречи и консультации более религиозными и секретными, куда ни один профан не должен иметь доступа, не более чем в тайных церемониях Эскулапа; ибо по причине этого случается, что их нерешительность, слабость их аргументов, гаданий и оснований, острота их споров, полных ненависти, ревности и самосозерцания, будучи обнаруженными каждым, человек должен быть удивительно слеп, чтобы не видеть, что он подвергается очень большому риску в их руках. Кто когда-либо видел, чтобы один врач одобрял рецепт другого, не отнимая чего-то или не добавляя что-то к нему? чем они достаточно выдают свои трюки и делают очевидным для нас, что они в этом больше учитывают свою собственную репутацию и, следовательно, свою выгоду, чем интерес своего пациента. Он был гораздо более мудрым человеком из их племени, который в старину дал правило, что только один врач должен брать на себя больного человека; ибо если он ничего не делает по существу, то вина одного человека не может принести большого скандала медицине; и, напротив, слава будет велика, если ему случится иметь успех; тогда как, когда их много, они на каждом шагу приносят дурную славу своему призванию, поскольку они чаще делают вред, чем пользу. Они должны были бы довольствоваться постоянным несогласием, которое обнаруживается в мнениях главных мастеров и древних авторов этой науки, что известно только людям хорошо читающим, не обнаруживая перед вульгарными споры и различные суждения, которые они все еще питают и продолжают между собой.

Хотите один пример древнего спора в медицине? Герофил помещает первопричину всех болезней в гуморы; Эразистрат — в кровь артерий; Асклепиад — в невидимые атомы пор; Алкмеон — в избыток или недостаток нашей телесной силы; Диокл — в неравенство элементов, из которых состоит тело, и в качество воздуха, которым мы дышим; Стратон — в изобилие, сырость и порчу пищи, которую мы принимаем; а Гиппократ помещает ее в духи. Есть некий их друг (Цельс, Предисловие к Первой книге), которого они знают лучше меня, который заявляет по этому поводу, «что самая важная наука в практике среди нас, как та, которой доверено наше здоровье и сохранение, является, по несчастью, самой неопределенной, самой запутанной и взволнованной величайшими мутациями». Нет большой опасности в том, что мы ошибаемся в высоте солнца или дроби какого-то астрономического вычисления; но здесь, где затронуто все наше существо, не мудро отдавать себя на милость волнения столь многих противоположных ветров.

До Пелопоннесской войны не было большого разговора об этой науке. Гиппократ привел ее в репутацию; что бы он ни установил, Хрисипп опроверг; после этого Эразистрат, внук Аристотеля, опроверг то, что написал Хрисипп; после них появились Эмпирики, которые пошли совсем другим путем, чем древние в управлении этим искусством; когда кредит этих начал немного угасать, Герофил начал другой вид практики, против которого в свою очередь выступил Асклепиад и опроверг; затем, в свою очередь, мнения сначала Темисона, а затем Музы, а после этого мнения Вектия Валента, врача, известного благодаря связи, которую он имел с Мессалиной, вошли в моду; империя медицины во времена Нерона была установлена в Фессале, который отменил и осудил все, что удерживалось до его времени; доктрина этого человека была опровергнута Криной из Марселя, который впервые привел все медицинские операции под Эфемериды и движения звезд и свел еду, сон и питье к часам, которые были наиболее приятны Меркурию и луне; его авторитет был вскоре после этого вытеснен Харином, врачом из того же города Марселя, человеком, который не только спорил со всеми древними методами медицины, но, более того, с использованием горячих ванн, которые были общепринятыми и в течение столь многих веков в общем пользовании; он заставлял людей купаться в холодной воде, даже зимой, и погружал своих больных пациентов в естественные воды ручьев. Ни один римлянин до времен Плиния никогда не удостаивался практиковать медицину; эта должность выполнялась только греками и иностранцами, как это сейчас среди нас, французов, теми, кто брызжет латынью; ибо, как говорит очень великий врач, мы не легко принимаем медицину, которую понимаем, не более чем мы принимаем лекарства, которые сами собираем. Если у народов, откуда мы привозим гваяковое дерево, сарсапариллу и китайское дерево, есть врачи, какую великую ценность должны мы вообразить, по той же рекомендации странности, редкости и дорогой покупки, придают они нашей капусте и петрушке? ибо кто осмелился бы презирать вещи, столь далеко привезенные и разыскиваемые с риском столь долгого и опасного путешествия?

С тех пор как эти древние мутации в медицине, были бесконечные другие вплоть до наших времен, и, по большей части, мутации полные и универсальные, как те, например, произведенные Парацельсом, Фиораванти и Аржентье; ибо они, как мне говорят, не только изменяют один рецепт, но всю текстуру и правила тела медицины, обвиняя всех других в невежестве и обмане, кто практиковал до них. В таком случае, в каком состоянии должен быть бедный пациент, я оставляю вам судить.

Если бы мы были даже уверены, что, когда они совершают ошибку, эта их ошибка не причинит нам никакого вреда, хотя и не принесет никакой пользы, это была бы разумная сделка — рискнуть стать лучше без всякой опасности стать хуже. Эзоп рассказывает историю, что один человек, купивший раба-мавра, полагая, что его черный цвет кожи появился случайно и из-за плохого обращения его прежнего хозяина, заставил его с большой осторожностью пройти курс ванн и зелий: случилось так, что мавр нисколько не улучшился в своем смуглом цвете лица, но он полностью потерял свое прежнее здоровье. Как часто мы видим, что врачи приписывают смерть своих пациентов друг другу? Я помню, что несколько лет назад была эпидемическая болезнь, очень опасная и по большей части смертельная, которая свирепствовала в городах вокруг нас: шторм прошел, который унес бесконечное число людей, один из самых известных врачей всей страны вскоре после этого опубликовал книгу на эту тему, в которой, по зрелом размышлении, он признается, что пускание крови при этой болезни было главной причиной стольких несчастий. Более того, их авторы утверждают, что нет медицины, в которой не было бы чего-то вредного. И если даже те, что имеют лучшее действие, в некоторой мере оскорбляют нас, что должны делать те, что полностью неправильно применены? Что касается меня, хотя бы ничего другого не было в этом деле, я придерживаюсь мнения, что для тех, кто испытывает отвращение к вкусу медицины, это должно быть опасным и вредным усилием — заставлять ее принимать в столь неудобное время и с таким отвращением, и верю, что это удивительно расстраивает больного человека в то время, когда он так нуждается в покое. И более того, если мы только рассмотрим случаи, на которых они обычно основывают причину наших болезней, они настолько легки и тонки, что я отсюда заключаю, что очень маленькая ошибка в распределении их лекарств может причинить много вреда. Теперь, если ошибка врача столь опасна, мы находимся в довольно скверном состоянии; ибо почти невозможно, чтобы он часто не совершал этих ошибок: ему нужно слишком много частей, соображений и обстоятельств, чтобы правильно выровнять свой замысел: он должен знать комплекцию больного человека, его темперамент, его гуморы, склонности, действия, даже его самые мысли и воображения; он должен быть уверен во внешних обстоятельствах, в природе места, качестве воздуха и сезона, положении планет и их влияниях: он должен знать в болезни причины, прогнозы, аффекты и критические дни; в лекарствах — вес, силу действия, страну, фигуру, возраст и распределение, и он должен знать, как правильно пропорционировать и смешивать их вместе, чтобы породить справедливую и идеальную симметрию; в чем если есть малейшая ошибка, если среди столь многих пружин есть хоть одна неисправная, этого достаточно, чтобы уничтожить нас. Бог знает, с какой великой трудностью большинство этих вещей должны быть поняты: ибо (например) как врач найдет истинный признак болезни, каждая болезнь способна на бесконечное число указаний? Сколько сомнений и споров у них между собой по поводу интерпретации мочи? иначе, откуда должны происходить постоянные дебаты, которые мы видим среди них о знании болезни? как мы могли бы оправдать ошибку, в которую они так часто впадают, принимая лису за куницу? В болезнях, которые у меня были, хотя бы была хоть какая-то трудность в деле, я никогда не находил троих одного мнения: что я привожу в пример, потому что люблю вводить примеры, в которых я сам замешан.

Недавно в Париже одному джентльмену по распоряжению врачей сделали операцию по удалению камня, но в мочевом пузыре, который был таким образом вскрыт, камня оказалось не больше, чем на ладони; а в том же месте епископ, мой близкий друг, которого большинство консультировавших его врачей настоятельно убеждали согласиться на операцию — и я, поверив им на слово, также приложил усилия, чтобы склонить его к этому, — после смерти и вскрытия обнаружил, что у него не было никакой болезни, кроме как в почках. Врачи меньше всего заслуживают оправдания за любую ошибку в этой болезни, поскольку она в некотором роде осязаема; и именно поэтому я заключаю, что хирургия гораздо более достоверна, так как она видит и чувствует то, что делает, и поэтому меньше полагается на догадки; тогда как у врачей нет «speculum matricis», чтобы исследовать наш мозг, легкие и печень.

Даже сами обещания медицины невероятны; ибо, будучи вынужденными принимать меры против различных и противоположных случайностей, которые часто поражают нас в одно и то же время и которые почти неизбежно связаны между собой, как жар в печени и холод в желудке, они непременно хотят убедить нас, что из их ингредиентов один согреет желудок, а другой охладит печень: один имеет поручение идти прямо к почкам, да что там, даже к мочевому пузырю, не рассеивая своего действия по пути, и должен сохранять свою силу и достоинство через все эти повороты и извилины, вплоть до места, для обслуживания которого он предназначен, своей собственной скрытой силой — этот высушит мозг, тот увлажнит легкие. Не является ли своего рода безумием, смешав из всей этой кучи вещей зелье, воображать или надеяться, что эти различные свойства отделятся друг от друга в этой смеси и путанице, чтобы выполнить столько разных поручений? Я бы очень опасался, что они либо потеряют, либо перепутают свои ярлыки и помешают друг другу. И кто может вообразить, что в этой жидкой путанице эти способности не должны разлагаться, смешиваться и портить друг друга? И разве опасность не становится еще больше, когда приготовление этого лекарства доверяется мастерству и добросовестности другого, на милость которого мы снова отдаем свои жизни?

Как у нас есть изготовители дублетов и бриджей — отдельные ремесла, чтобы одевать нас, и мы одеты тем лучше, что каждый из них занимается только своим делом и у него меньше забот, чем у портного, который берется за все; и как в вопросах питания великие люди для большего удобства и чтобы их лучше обслуживали, имеют поваров для разных обязанностей: один для супов и потажей, другой для жарки, вместо того чтобы один повар брался за все обслуживание, что он не смог бы выполнить так же хорошо; так же обстоит дело и с лечением наших недугов. Египтяне были правы, отвергая эту общую профессию врача и разделяя ее: для каждой болезни, для каждой части тела — свой мастер; ибо эта часть лечилась более должным образом и с меньшей путаницей, видя, что человек не занимается ничем другим. Наши не осознают, что тот, кто заботится обо всем, не заботится ни о чем; и что полное управление этим микрокосмом — это больше, чем они способны взять на себя. Пока они боялись остановить дизентерию, чтобы не вызвать у пациента лихорадку, они убили моего друга — [Этьена де ла Боэси], — который стоил больше, чем все они вместе взятые. Они уравновешивают свои собственные предсказания нынешними бедами; и поскольку они не хотят лечить мозг в ущерб желудку, они вредят обоим своими противоречивыми и беспорядочными лекарствами.

Что касается разнообразия и слабости обоснования этого искусства, то они проявляются в нем более явно, чем в любом другом искусстве; открывающие лекарства полезны человеку, страдающему от камней, потому что, открывая и расширяя проходы, они помогают продвижению слизистой материи, из которой зарождаются песок и камни, и направляют вниз то, что начинает твердеть и собираться в почках; открывающие средства опасны для человека, страдающего от камней, потому что, открывая и расширяя проходы, они способствуют продвижению материи, способной создавать песок, к почкам, которые по своей склонности готовы захватить ее, и нельзя представить, чтобы большая часть того, что было туда доставлено, не осталась позади; более того, если лекарство встретит что-то слишком большое, чтобы пройти через все узкие проходы, через которые оно должно пройти, чтобы быть изгнанным, то это препятствие, чем бы оно ни было, будучи потревоженным этими открывающими средствами и брошенным в эти узкие проходы, застревая в них, вызовет верную и мучительную смерть. У них такая же единообразность в советах, которые они дают нам для режима жизни: полезно часто мочиться; ибо мы на опыте видим, что, давая моче долго оставаться в пузыре, мы даем ей время осесть в осадок, который затвердеет в камень; полезно не мочиться часто, ибо тяжелые экскременты, которые она несет с собой, не будут выведены без насилия, как мы видим по опыту, что поток, который течет с силой, промывает землю, по которой он катится, гораздо чище, чем течение медленного и вялого ручья; так, полезно часто иметь дело с женщинами, ибо это открывает проходы и помогает выводить песок; также очень плохо часто иметь дело с женщинами, потому что это нагревает, утомляет и ослабляет почки. Полезно часто купаться в горячей воде, поскольку это расслабляет и смягчает места, где лежат песок и камни; это также вредно, потому что это применение внешнего тепла помогает почкам запекать, твердеть и превращать в камень материю, так расположенную. Для тех, кто принимает ванны, это наиболее полезно. Есть мало на ночь, чтобы воды, которые они должны пить на следующее утро, имели лучшее действие на пустой желудок; с другой стороны, лучше есть мало в обед, чтобы это не мешало действию вод, пока оно еще не совершенно, и не обременять желудок так скоро после другой работы, а оставить обязанность пищеварения ночи, которая выполнит ее гораздо лучше, чем день, когда тело и душа находятся в постоянном движении и действии. Так они жонглируют и безделушничают во всех своих рассуждениях за наш счет; и они не могли бы дать мне ни одного утверждения, против которого я не знал бы, как выдвинуть противоположное равной силы. Пусть же они больше не кричат против тех, кто в этой беде болезни позволяет мягко направлять себя собственному аппетиту и совету природы, и вверяет себя общей судьбе.

В своих путешествиях я видел почти все знаменитые бани христианского мира, а в последние несколько лет начал пользоваться ими сам: ибо я считаю купание в целом полезным для здоровья и верю, что мы терпим немалые неудобства в нашем здоровье, оставив обычай, который в прежние времена соблюдался почти всеми народами, а во многих соблюдается и до сих пор, — купаться каждый день; и я не могу представить, чтобы нам не стало гораздо хуже от того, что наши конечности покрыты коркой, а поры забиты грязью. А что касается их питья, то судьба, во-первых, сделала их совсем не неприятными на мой вкус; а во-вторых, они естественны и просты, что, по крайней мере, не несет в себе никакой опасности, даже если они не принесут нам никакой пользы, гарантией чего я считаю бесконечную толпу людей всех сортов и комплекций, которые туда стекаются; и хотя я не наблюдал там никаких необычайных и чудесных эффектов, а напротив, более внимательно, чем обычно, расспрашивая об этом, я обнаружил, что все слухи о таких действиях, которые распространялись в тех местах, необоснованны и ложны, а те, кто верит им (поскольку люди охотно обманываются в том, чего желают), обмануты в них, все же я редко встречал кого-то, кому стало бы хуже от этих вод, и человек не может честно отрицать, что они вызывают лучший аппетит, помогают пищеварению и в некотором роде оживляют нас, если мы не едем слишком поздно и в слишком слабом состоянии, от чего я бы отговорил каждого. У них нет силы поднимать людей от отчаянных и застарелых болезней, но они могут помочь при каком-то легком недомогании или предотвратить какое-то угрожающее изменение. Тот, кто не привозит с собой столько бодрости, чтобы насладиться удовольствием от компании, которую он там встретит, и от прогулок и упражнений, к которым нас приглашает приятность этих мест, несомненно, потеряет лучшую и самую верную часть их эффекта. По этой причине я до сих пор предпочитал ездить в те, что имеют наиболее приятное расположение, где были лучшие удобства для проживания, пропитания и компании, как бани в Баньер-де-Бигор во Франции, Пломбьер на границе Германии и Лотарингии, Баден в Швейцарии, Лукка в Тоскане и особенно Делла Вилла, которые я посещал чаще всего и в разное время года.

У каждого народа есть особые мнения относительно их использования, а также особые правила и методы их применения; и все они, насколько я видел, почти с одинаковым эффектом. Питье их совсем не принято в Германии; немцы купаются при всех болезнях и готовы плескаться в воде почти от восхода до заката; в Италии, где пьют девять дней, купаются по крайней мере тридцать и обычно пьют воду, смешанную с какими-то другими лекарствами, чтобы она действовала лучше. Здесь нам приказывают ходить, чтобы переварить ее; там нас держат в постели после приема, пока она не подействует, при этом к нашим желудкам и ногам постоянно прикладывают горячие ткани; и как у немцев есть особая практика обычно использовать банки и скарификацию в бане, так у итальянцев есть свои «doccie», которые представляют собой определенные маленькие струи этой горячей воды, подаваемые через трубы, и ими купают час утром и столько же после обеда, в течение месяца, будь то голова, желудок или любая другая часть, где находится болезнь. Существует бесконечное множество других различий в обычаях каждой страны, или, скорее, нет никакого сходства друг с другом. Из этого вы можете видеть, что эта небольшая часть медицины, которой я только и подчинялся, хотя и меньше всего зависящая от искусства из всех остальных, все же имеет большую долю путаницы и неопределенности, повсюду проявляющейся в этой профессии.

Поэты выражают то, что хотят сказать, с большей выразительностью и изяществом; свидетельствуют эти две эпиграммы:

«Alcon hesterno signum Jovis attigit: ille, Quamvis marmoreus, vim patitur medici. Ecce hodie, jussus transferri ex aeede vetusta, Effertur, quamvis sit Deus atque lapis.»

«Вчера Алькон коснулся статуи Юпитера; она, хотя и мраморная, терпит силу врача: сегодня, получив приказ о переносе из старого храма, где она стояла, ее выносят, хотя она бог и камень». — Авсоний, Ep., 74.

и другая:

«Lotus nobiscum est, hilaris coenavit; et idem Inventus mane est mortuus Andragoras. Tam subitae mortis causam, Faustine, requiris? In somnis medicum viderat Hermocratem:»

«Андрагор купался с нами, весело ужинал; а утром тот же самый был найден мертвым. Спрашиваешь ли ты, Фаустин, о причине столь внезапной смерти? Во сне он видел врача Гермократа». — Марциал, vi. 53.

по поводу чего я расскажу две истории.

У барона де Копена в Шалоссе и у меня есть право патроната над бенефицием большого размера у подножия наших гор, называемым Лаонтан. С жителями этого уголка дело обстоит так же, как говорят о жителях долины Ангрунь; они жили особой жизнью, их мода, одежда и нравы отличались от других людей; они управлялись и регулировались определенными особыми законами и обычаями, полученными от отца к сыну, которым они подчинялись без иного принуждения, кроме почтения к обычаю. Это маленькое государство с глубокой древности пребывало в столь счастливом состоянии, что ни один соседний судья никогда не был обеспокоен расследованием их дел; ни один адвокат никогда не нанимался для дачи им совета, ни один чужестранец никогда не приглашался для урегулирования их разногласий; и никто из них никогда не был замечен просящим милостыню. Они избегали всех союзов и торговли с внешним миром, чтобы не испортить чистоту своего собственного управления; пока, как говорят, один из них, на памяти людей, движимый благородным честолюбием, не вообразил себе, чтобы сделать свое имя известным и уважаемым, сделать одного из своих сыновей чем-то большим, чем обычный человек, и, отдав его учиться писать в соседний город, сделал его в конце концов бравым деревенским нотариусом. Этот малый, приобретя такое достоинство, начал презирать их древние обычаи и жужжать в уши людям о блеске других частей нации; первой проделкой, которую он совершил, было посоветовать своему другу, которого кто-то обидел, отпилив рога у одной из его коз, подать жалобу королевским судьям в округе, и так он шел от одного к другому, пока не испортил и не запутал все. В хвосте этой порчи, говорят, случилась другая, и с худшими последствиями, из-за врача, который, влюбившись в одну из их дочерей, захотел жениться на ней и жить среди них. Этот человек прежде всего начал учить их названиям лихорадок, простуд и нарывов; расположению сердца, печени и кишечника — науке, до тех пор совершенно им неизвестной; и вместо чеснока, которым они привыкли лечить все виды болезней, какими бы болезненными или крайними они ни были, он научил их, даже если это был просто кашель или какая-то легкая простуда, принимать странные смеси и начал делать торговлю не только их здоровьем, но и их жизнями. Они клянутся, что до тех пор никогда не замечали, чтобы вечерний воздух был вреден для головы; что пить, когда они разгорячены, было вредно, и что осенние ветры были более нездоровыми, чем весенние; что с тех пор, как они начали использовать медицину, они чувствуют себя обремененными легионом непривычных болезней, и что они замечают общий упадок своей древней силы, и их жизни сократились наполовину. Это первая из моих историй.

Другая заключается в том, что до того, как я начал страдать от камней, услышав, что кровь козла у многих пользуется очень большим уважением и рассматривается как небесная манна, пролившаяся на эти последние века для блага и сохранения жизней людей, и услышав, как о ней говорят люди понимающие как об удивительном лекарстве с безотказным действием; я, который всегда считал себя подверженным всем случайностям, которые могут случиться с другими людьми, захотел, будучи в полном здравии, запастись этим чудом и поэтому приказал кормить козла дома согласно рецепту: ибо он должен быть взят в самый жаркий месяц всего лета, и ему должны давать есть только открывающие травы, а пить — белое вино. Я случайно пришел домой в тот самый день, когда его должны были зарезать; и кто-то пришел и сказал мне, что повар нашел в его желудке два или три больших шара, которые гремели друг о друга среди того, что он съел. Мне было любопытно, чтобы все его внутренности принесли мне, где, приказав разрезать оболочку, которая их заключала, вывалились три больших комка, легкие, как губки, так что они казались полыми, но в остальном твердые и прочные снаружи, и пятнистые и смешанные повсюду с различными мертвыми цветами; один был совершенно круглым и величиной с обычный мяч; два других немного меньше, несовершенной округлости, как будто не достигшие своего полного роста. Я обнаружил, расспросив людей, привыкших вскрывать этих животных, что это редкий и необычный случай. Вероятно, это камни той же природы, что и наши, и если так, то это должна быть очень тщетная надежда у тех, у кого есть камни, извлечь свое исцеление из крови зверя, который сам был при смерти от той же болезни. Ибо говорить, что кровь не участвует в этом заражении и не меняет от этого своего обычного свойства, скорее следует верить, что ничто не зарождается в теле иначе, как при содействии и общении всех частей: вся масса работает вместе, хотя одна часть вносит больший вклад в работу, чем другая, согласно разнообразию операций; поэтому весьма вероятно, что во всех частях этого козла было какое-то окаменяющее качество. Не столько из страха перед будущим и за себя я был любопытен в этом эксперименте, сколько потому, что в моей семье, как и во многих других, женщины приберегают такие безделушки для обслуживания людей, используя один и тот же рецепт при пятидесяти различных болезнях, и такой рецепт, который они сами не стали бы принимать, и все же торжествуют, когда им удается добиться успеха.

Что касается остального, я чту врачей не согласно предписанию об их необходимости (ибо этому отрывку можно противопоставить другой, пророка, упрекающего царя Асу за то, что он прибег к врачу), но за них самих, зная многих очень хороших людей этой профессии, и самых достойных того, чтобы их любили. Я не нападаю на них; это их искусство я порицаю, и не сильно виню их за то, что они извлекают выгоду из нашего безумия, ибо большинство людей делают то же самое. Многие профессии, как более, так и менее достойные, чем их, не имеют иного основания или поддержки, кроме общественного злоупотребления. Когда я болен, я посылаю за ними, если они рядом, только чтобы иметь их компанию, и плачу им, как другие. Я даю им разрешение приказывать мне держать себя в тепле, потому что я естественно люблю это делать, и назначать лук-порей или латук для моего бульона; приказывать мне белое или красное вино; и так во всем остальном, что безразлично для моего вкуса и привычки. Я очень хорошо знаю, что ничего не делаю для них, поступая так, потому что острота и странность — это случайные признаки самой сущности медицины. Ликург приказал давать вино больным спартанцам. Почему? Потому что они терпеть не могли пить его, когда были здоровы; как один джентльмен, мой сосед, принимает его как отличное лекарство при лихорадке, потому что естественно смертельно ненавидит его вкус. Сколько мы видим среди них людей моего склада, которые презирают принимать лекарства сами, ведут свободный образ жизни и живут совершенно иначе, чем предписывают другим? Что это, как не прямое злоупотребление нашей простотой? Ибо их собственные жизни и здоровье не менее дороги им, чем наши нам, и, следовательно, они приспособили бы свою практику к своим правилам, если бы сами не знали, насколько они ложны.

Именно страх смерти и боли, нетерпение к болезни и яростное и неблагоразумное желание немедленного исцеления так ослепляют нас: именно чистое трусость делает нашу веру такой податливой и легкой для обмана: и все же большинство людей не столько верят, сколько соглашаются и позволяют; ибо я слышу, как они находят недостатки и жалуются так же, как и мы; но они решают в конце концов: «Что же мне тогда делать?» Как будто нетерпение само по себе является лучшим лекарством, чем терпение. Есть ли кто-нибудь из тех, кто позволил убедить себя в этом жалком подчинении, кто не сдается одинаково всем видам обмана? кто не отдает себя на милость того, у кого хватает наглости обещать ему исцеление? Вавилоняне выносили своих больных на общественную площадь; врачом был народ: каждый, кто проходил мимо, будучи по человечности и вежливости обязанным расспросить об их состоянии, давал какой-то совет согласно своему собственному опыту. Мы делаем немногим лучше; нет такой простой женщины, чьи сплетни и зелья мы не использовали бы: и по моему настроению, если бы мне пришлось принимать лекарство, я бы скорее предпочел принять их, чем любое другое, потому что, по крайней мере, если они не принесут пользы, они не принесут вреда. То, что Гомер и Платон говорили о египтянах, что они все были врачами, можно сказать обо всех народах; нет человека среди них, который не хвастался бы каким-то редким рецептом и который не рискнул бы применить его на своем соседе, если тот позволит. Я был на днях в компании, где один, не знаю кто, из моего братства принес нам известие о новом сорте таблеток, состоящих из сотни с лишним ингредиентов: это нас очень развеселило и было исключительным утешением, ибо какая скала могла бы выдержать такую батарею? И все же я слышу от тех, кто пробовал это, что даже малейший атом песка не соизволил сдвинуться с места.

Я не могу убрать руку с бумаги, прежде чем не добавлю слово относительно уверенности, которую они дают нам в достоверности своих лекарств, на основе экспериментов, которые они провели.

Большая часть, я бы сказал, более двух третей лекарственных свойств, заключается в квинтэссенции или скрытом свойстве простых средств, о которых мы не можем иметь иного наставления, кроме использования и обычая; ибо квинтэссенция — это не что иное, как качество, причину которого мы не можем найти своим разумом. В таких доказательствах, которые они претендуют на то, чтобы приобрести по вдохновению какого-то демона, я довольствуюсь тем, что принимаю (ибо я не вмешиваюсь в чудеса); а также доказательства, которые извлекаются из вещей, которые по какой-то другой причине часто входят в употребление среди нас; как если бы в шерсти, которой мы привыкли одеваться, случайно было обнаружено какое-то скрытое высушивающее свойство для лечения трещин на пятках, или как если бы в редисе, который мы едим как пищу, было обнаружено какое-то открывающее действие. Гален сообщает, что один человек случайно излечился от проказы, выпив вина из сосуда, в который случайно заползла гадюка. В этом примере мы находим средства и очень вероятного проводника и руководителя к этому опыту, как мы также находим в тех, к которым врачи претендуют, что были направлены примером некоторых зверей. Но в большинстве других их экспериментов, в которых они утверждают, что были ведомы фортуной и не имели иного проводника, кроме случая, я нахожу ход этой информации невероятным. Предположим, человек смотрит вокруг себя на бесконечное количество вещей, растений, животных, металлов; я не знаю, с чего бы он начал свое испытание; и хотя его первая фантазия должна была бы остановить его на лосином роге, в чем должна быть очень податливая и легкая вера, он все же обнаружит, что он так же озадачен во своей второй операции. Есть так много болезней и так много обстоятельств, представленных ему, что прежде чем он сможет достичь уверенности в той точке, к которой должно прийти совершенство его опыта, человеческое чувство будет в конце своего урока: и прежде чем он сможет, среди этого бесконечного множества вещей, найти, что такое этот рог; среди столь многих болезней, что такое эпилепсия; многие комплекции у меланхоличного человека; многие сезоны зимой; многие нации у французов; многие возрасты в старости; многие небесные мутации в соединении Венеры и Сатурна; многие части в теле человека, да что там, в пальце; и будучи во всем этом ведомым ни аргументом, ни догадкой, ни примером, ни божественными вдохновениями, а просто одним лишь движением фортуны, это должно быть совершенно искусственная, регулярная и методичная фортуна. И после того, как исцеление выполнено, как он может быть уверен, что это не потому, что болезнь достигла своего периода или это эффект случая? или действие чего-то другого, что он съел, выпил или коснулся в тот день? или по силе молитв его бабушки? И, более того, был ли этот эксперимент совершенным, сколько раз он повторялся, и этот длинный список случайностей и совпадений, нанизанный заново случаем, чтобы заключить определенное правило? И когда правило заключено, кем, я прошу вас? Из стольких миллионов есть только три человека, которые берут на себя труд записывать свои эксперименты: должна ли фортуна обязательно попасть именно на одного из них? Что если другой, и сотни других, сделали противоположные эксперименты? Мы могли бы, возможно, иметь некоторый свет в этом, если бы все суждения и аргументы людей были известны нам; но чтобы три свидетеля, три доктора, господствовали над всем человечеством, это против разума: было бы необходимо, чтобы человеческая природа делегировала и выбрала их, и чтобы они были объявлены нашими контролерами по прямой доверенности:

МАДАМ ДЕ ДЮРАС.

— [Маргарита де Граммон, вдова Жана де Дюрфора, сеньора де Дюраса, который был убит под Ливорно, не оставив потомства. Монтень, по-видимому, был в довольно близких отношениях с ней и дал ей несколько очень полезных и откровенных советов относительно ее отношений с Генрихом IV.]

«МАДАМ, — В последний раз, когда вы удостоили меня визитом, вы застали меня за работой над этой главой, и поскольку эти безделушки могут однажды попасть в ваши руки, я хотел бы также, чтобы они свидетельствовали о том, с какой большой честью автор примет любую милость, которую вам будет угодно им оказать. Вы найдете там тот же воздух и манеру, которые вы наблюдали в его разговоре; и хотя я мог бы позаимствовать какой-то лучший или более благоприятный наряд, чем мой собственный, я бы не стал этого делать: ибо я не требую от этих сочинений ничего, кроме как представить меня вашей памяти таким, какой я есть на самом деле. Те же условия и способности, которые вам было угодно часто посещать и принимать с гораздо большей честью и любезностью, чем они того заслуживают, я хотел бы собрать (но без изменения или перемены) в одно твердое тело, которое может, возможно, просуществовать несколько лет или несколько дней после того, как я уйду; где вы можете найти их снова, когда вам будет угодно освежить свою память, не доставляя вам никакого большего беспокойства; они того не стоят. Я желаю, чтобы вы продолжали оказывать мне милость своей дружбы теми же качествами, которыми она была приобретена.

«Я совсем не честолюбив, чтобы кто-то любил и ценил меня больше мертвым, чем живым. Смешон, но все же обычен нрав Тиберия, который был более озабочен тем, чтобы распространить свою славу на потомство, чем сделать себя приемлемым для людей своего времени. Если бы я был одним из тех, кому мир мог бы быть обязан похвалой, я бы отдал половину ее, чтобы иметь другую половину в руках; пусть их похвалы приходят быстро и толпятся вокруг меня, более густые, чем долгие, более полные, чем долговечные; и пусть они прекратятся, во имя Божье, с моим собственным знанием о них, и когда сладкий звук больше не сможет проникать в мои уши. Было бы праздным нравом пытаться, теперь, когда я собираюсь оставить общение с людьми, предложить себя им через новую рекомендацию. Я не принимаю в расчет блага, которые я не мог бы использовать на службе своей жизни. Такой, какой я есть, я буду в другом месте, а не на бумаге: мое искусство и усердие всегда были направлены на то, чтобы сделать себя пригодным для чего-то; мои занятия — учить меня делать, а не писать. Я сделал своим главным делом устроить свою жизнь: это было моим ремеслом и моей работой; я меньше всего писатель книг. Я жаждал понимания для службы своим настоящим и реальным удобствам, а не для того, чтобы накопить запас для своего потомства. Тот, у кого есть что-то ценное в нем, пусть он проявит это в своем поведении, в своих обычных беседах, в своих ухаживаниях и своих ссорах: в игре, в постели, за столом, в управлении своими делами, в своей экономике. Те, кого я вижу, делают хорошие книги в плохих бриджах, должны были сначала починить свои бриджи, если бы они хотели, чтобы ими руководили. Спросите спартанца, предпочел бы он быть хорошим оратором или хорошим солдатом: и если бы мне задали тот же вопрос, я бы скорее выбрал быть хорошим поваром, если бы у меня уже не было одного, чтобы служить мне. Боже мой! Мадам, как бы я ненавидел такую рекомендацию быть умным малым в письме, а ослом и пустотой во всем остальном! И все же я предпочел бы быть дураком и здесь, и там, чем сделать такой плохой выбор, где применить свой талант. И я настолько далек от ожидания получить новую репутацию благодаря этим глупостям, что буду считать, что отделался довольно хорошо, если не потеряю из-за них ничего из того малого, что имел раньше. Ибо, помимо того, что эта мертвая и немая живопись отнимет у моего естественного существа, она не имеет сходства с моим лучшим состоянием, но сильно отстает от моей прежней силы и бодрости, становясь блеклой и увядшей: я приближаюсь к дну бочки, которая начинает отдавать осадком.

«Что касается остального, Мадам, я не осмелился бы так смело обращаться с тайнами медицины, учитывая уважение, которое вы и многие другие питаете к ней, если бы у меня не было поощрения от их собственных авторов. Я думаю, что среди старых латинских писателей есть только два таких, Плиний и Цельс; если они когда-нибудь попадут вам в руки, вы обнаружите, что они говорят гораздо грубее о своем искусстве, чем я; я только щипаю его, они перерезают ему горло. Плиний, среди прочего, упрекает их этим, что когда они находятся в конце своей веревки, у них есть милое устройство, чтобы спасти себя, рекомендуя своим пациентам, которых они дразнили и мучили своими лекарствами и диетами без всякой пользы, одних — обетам и чудесам, других — горячим ваннам. (Не сердитесь, Мадам; он говорит не о тех, что в наших краях, которые находятся под защитой вашего дома, и всех Граммонтинов.) У них есть третий способ спасти свой собственный кредит, избавиться от нас и обезопасить себя от упреков, которые мы могли бы бросить им в лицо за наше небольшое улучшение, когда они так долго держали нас в своих руках, что у них не осталось ни одного изобретения, чтобы развлечь нас, а именно — отправить нас к лучшему воздуху какой-нибудь другой страны. Этого, Мадам, достаточно; я надеюсь, вы позволите мне вернуться к моему рассуждению, от которого я так далеко отклонился, чтобы лучше развлечь вас».

Это был, я думаю, Перикл, которого спросили, как он себя чувствует: «Вы можете судить, — говорит он, — по этим», показывая несколько маленьких свитков пергамента, которые он привязал к своей шее и рукам. Этим он хотел сказать, что он должен быть очень болен, если дошел до необходимости прибегать к таким праздным и тщетным безделушкам и позволять себе быть так экипированным. Я не осмеливаюсь обещать, что однажды не стану таким дураком, чтобы вверить свою жизнь и смерть на милость и управление врачей; я могу впасть в такое безумие; я не осмеливаюсь отвечать за свою будущую стойкость: но тогда, если кто-нибудь спросит меня, как я себя чувствую, я могу также ответить, как Перикл: «Вы можете судить по этому», показывая свою руку, сжимающую шесть драхм опиума. Это будет очень очевидным признаком сильной болезни: мое суждение будет очень сильно нарушено; если однажды страх и нетерпение получат такое преимущество надо мной, можно вполне заключить, что в моем уме ужасная лихорадка.

Я взял на себя труд защищать это дело, которое я понимаю посредственно, чтобы немного поддержать естественное отвращение к лекарствам и практике медицины, которое я унаследовал от своих предков, чтобы оно не было просто глупым и необдуманным отвращением, а имело немного больше формы; а также, чтобы те, кто увидит меня столь упорным в своем решении против всех увещеваний и угроз, которые будут даны мне, когда моя немощь будет давить на меня сильнее всего, не подумали, что это просто упрямство во мне; или кто-то настолько злобный, чтобы судить, что это какой-то мотив славы: ибо было бы странным честолюбием стремиться получить честь действием, которое мой садовник или мой конюх могут выполнить так же хорошо, как я. Конечно, у меня нет сердца столь опухшего и ветреного, чтобы я променял такое твердое удовольствие, как здоровье, на воздушное и воображаемое удовольствие: слава, даже та, что у Четырех сыновей Эмона, слишком дорого куплена человеком моего нрава, если она стоит ему трех сильных приступов камней. Дайте мне здоровье, во имя Божье! Те, кто любит медицину, могут также иметь хорошие, великие и убедительные соображения; я не ненавижу мнения, противоположные моим собственным: я настолько далек от того, чтобы злиться, видя расхождение между моими и чужими суждениями, и от того, чтобы делать себя непригодным для общества людей, от того, чтобы быть другого смысла и партии, чем моя, что, напротив (самый общий путь, которому следовала природа, — это разнообразие, и больше в душах, чем в телах, поскольку они из более гибкой субстанции и более восприимчивы к формам), я нахожу гораздо более редким видеть, как наши нравы и замыслы прыгают и соглашаются. И никогда в мире не было двух одинаковых мнений, не больше, чем двух волос или двух зерен: их самое универсальное качество — разнообразие.

ЗАКЛАДКИ РЕДАКТОРА ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ:

Я приближаюсь к дну бочки; Обвиняя всех остальных в невежестве и навязывании; Привязанность к мужьям, (не) пока они их не потеряют; Что-то ценное в нем, пусть он проявит это в своем поведении; Как будто нетерпение само по себе является лучшим лекарством, чем терпение; Уверенность, которую они дают нам в достоверности своих лекарств; По крайней мере, если они не принесут пользы, они не принесут вреда; Приписывать себе все счастливые успехи, которые случаются; Лучшая часть капитана — знать, как использовать возможности; Сожжены и зажарены за мнения, принятые на веру от других; Вверяют себя общей судьбе; Хитрое смирение, которое проистекает из самомнения; Не одобрял все средства для достижения победы; Болезнь достигла своего периода или это эффект случая?; Противоречивые и беспорядочные лекарства; Не сильно виню их за то, что они извлекают выгоду из нашего безумия; Врачи: больше счастья и продолжительности в их собственных жизнях?; Учение гораздо более запутанное и фантастическое, чем сама вещь; Лекарства, будучи по своей природе врагом нашего здоровья; Даже сами обещания медицины невероятны; Отцы скрывают свою привязанность от своих детей; Тот, кто заботится обо всем, не заботится ни о чем; Здоровье зависит от тщеславия и ложности их обещаний; Здоровье изменяется и портится от их частых предписаний; Здоровье стоит того, чтобы покупать его всеми самыми болезненными прижиганиями; Гомер: Единственные слова, которые имеют движение и действие; Я не осмеливаюсь обещать, что однажды не стану таким дураком; Я не вижу людей, которые так скоро заболевают, как те, кто принимает лекарства; Неблагоразумное желание немедленного исцеления, которое так ослепляет нас; Учение гораздо более запутанное и фантастическое, чем сама вещь; Отправить нас к лучшему воздуху какой-нибудь другой страны; Должны были сначала починить свои бриджи; Улыбаются нам, пока мы живы; Столь суровое и очень мудрое выражение лица и поведение (врачей); Настолько люди порабощены своим жалким существованием; Солон сказал, что еда — это лекарство от болезни голода; Странно подозревать весь этот товар: медицинский уход; Занятия — учить меня делать, а не писать; Такой рецепт, который они сами не стали бы принимать; Что он не умел ни читать, ни плавать; Вавилоняне выносили своих больных на общественную площадь; Они (хорошие женщины) не по дюжине, как все знают; У них не осталось ни одного изобретения, чтобы развлечь нас; Они жонглируют и безделушничают во всех своих рассуждениях за наш счет; Кто не хвастается каким-то редким рецептом; Кто когда-либо видел, чтобы один врач одобрял предписание другого; Охотно даем им разрешение смеяться после того, как мы умрем; С тем, что я слишком здоров, я собираюсь умереть; Привыкли давать другим жизнь, а не получать ее; Вы действительно можете заставить меня умереть плохой смертью