«Очерки об образовании и смежных предметах»

Настолько тесна, действительно, эта связь, что невозможно сказать, где начинается наука и заканчивается искусство. Все инструменты естествоиспытателя являются продуктами искусства; настройка одного из них для использования — это искусство; есть искусство в проведении наблюдения с помощью одного из них; требуется искусство, чтобы правильно обработать установленные факты; более того, даже использование установленных обобщений для открытия пути к новым обобщениям может рассматриваться как искусство. В каждом из этих случаев ранее организованное знание становится инструментом, с помощью которого добывается новое знание: и воплощено ли это ранее организованное знание в осязаемом аппарате или в формуле, не имеет значения, поскольку это касается его существенного отношения к новому знанию. Если, как никто не станет отрицать, искусство — это прикладное знание, то та часть научного исследования, которая состоит из прикладного знания, является искусством. Так что мы можем даже сказать, что как только какое-либо предвидение в науке выходит из своего первоначально пассивного состояния и используется для достижения других предвидений, оно переходит из теории в практику — становится наукой в действии — становится искусством. И когда мы таким образом видим, насколько чисто условно обычное различие, насколько невозможно сделать какое-либо реальное разделение — когда мы видим не только то, что наука и искусство были первоначально едины; что искусства постоянно помогали друг другу; что происходило постоянное взаимное оказание помощи между науками и искусствами; но что науки действуют как искусства друг для друга, и что установленная часть каждой науки становится искусством для растущей части — когда мы признаем тесноту этих ассоциаций, мы тем яснее осознаем, что по мере того, как связь искусств друг с другом становилась все более интимной; по мере того, как помощь, оказываемая науками искусствам и искусствами наукам, из века в век возрастала; так и взаимозависимость самих наук постоянно возрастала, их взаимные отношения становились все более запутанными, их консенсус — более активным.

Завершая здесь наш очерк генезиса науки, мы осознаем, что уделили предмету лишь скудное внимание. Две трудности стояли на нашем пути: одна — необходимость коснуться столь многих пунктов в столь малом пространстве; другая — необходимость рассматривать в последовательном порядке процесс, который не является последовательным — трудность, которая всегда должна сопровождать все попытки описать процессы развития, какова бы ни была их особая природа. Добавьте к этому, что представить в чем-то, похожем на полноту и пропорциональность, даже контуры столь обширной и сложной истории, требует лет изучения. Тем не менее, мы полагаем, что представленные доказательства достаточны для обоснования ведущих положений, с которых мы начали. Исследование первых стадий науки подтверждает вывод, который мы сделали из анализа науки в ее нынешнем виде, что она не отлична от обычного знания, а является его продуктом — расширением восприятия посредством разума.

То, что мы далее обнаружили путем анализа как более специфическую характеристику научных предвидений, в отличие от предвидений некультурного интеллекта — их количественность — мы также видим, была характеристикой как начальных шагов в науке, так и всех последующих за ними шагов. Факты и допущения, приведенные в опровержение утверждения, что науки следуют одна за другой, как логически, так и исторически, в порядке их убывающей общности, были подкреплены различными примерами, с которыми мы столкнулись, в которых более общие или абстрактные науки продвигались только по инициативе более специальных или конкретных — примеры, служащие для показа того, что более общая наука в такой же степени обязана своим прогрессом представлению новых проблем более специальной наукой, в какой более специальная наука обязана своим прогрессом решениям, которые более общая наука таким образом побуждается попытаться найти — примеры, следовательно, иллюстрирующие положение, что научный прогресс в такой же степени идет от специального к общему, как и от общего к специальному.

Вполне в гармонии с этой позицией мы находим допущения, что науки подобны ветвям одного ствола и что они сначала культивировались одновременно; и эта гармония становится тем более заметной при обнаружении, как мы это сделали, не только того, что науки имеют общий корень, но и того, что наука в целом имеет общий корень с языком, классификацией, рассуждением, искусством; что на протяжении всей цивилизации они развивались вместе, действуя и реагируя друг на друга точно так же, как это делали отдельные науки; и что, таким образом, развитие интеллекта во всех его делениях и подразделениях соответствовало этому же закону, которому, как мы показали, соответствуют науки. Из всего этого мы можем понять, что науки не могут быть с большей уместностью расположены в последовательности, чем язык, классификация, рассуждение, искусство и наука могут быть расположены в последовательности; что, как бы ни была необходима последовательность для удобства книг и каталогов, она должна быть признана лишь условностью; и что настолько далеко от того, чтобы функцией философии наук было установление иерархии, ее функцией является показать, что линейные расположения, требуемые для литературных целей, не имеют под собой никакого основания ни в Природе, ни в Истории.

Есть одно дальнейшее замечание, которое мы не должны упустить — замечание, касающееся важности вопроса, который был обсужден. К сожалению, обычно случается, что темы этого абстрактного характера пренебрегаются как не имеющие практического значения; и мы не сомневаемся, что многие сочтут очень малозначимым, какая теория относительно генезиса науки может быть принята. Но ценность истин часто велика пропорционально их широкой общности. Как бы далеки они ни казались от практического применения, высшие обобщения нередко являются наиболее мощными по своим эффектам в силу их влияния на все те подчиненные обобщения, которые регулируют практику. И так должно быть здесь. Будучи установленной, правильная теория исторического развития наук должна иметь огромное влияние на образование; и через образование — на цивилизацию. Как бы мы ни отличались от него в других отношениях, мы согласны с О. Контом в убеждении, что правильно проводимое образование индивида должно иметь определенное соответствие с эволюцией расы.

Никто не может созерцать факты, которые мы привели в иллюстрацию ранних стадий науки, не признавая необходимости процессов, посредством которых эти стадии были достигнуты — необходимости, которая в отношении ведущих истин может быть также прослежена на всех последующих стадиях. Эта необходимость, возникающая из самой природы явлений, подлежащих анализу, и способностей, подлежащих использованию, более или менее полно применяется к уму ребенка, как и к уму дикаря. Мы говорим более или менее полно, потому что соответствие не является специальным, а только общим. Если бы среда была одинаковой в обоих случаях, соответствие было бы полным. Но хотя окружающий материал, из которого должна быть организована наука, во многих случаях одинаков для юношеского ума и ума первобытного человека, это не так во всем; как, например, в случае с химией, явления которой доступны одному, но были недоступны другому. Следовательно, в той мере, в какой среда различается, курс эволюции должен различаться. После признания различных исключений, однако, остается существенный параллелизм; и если так, становится очень важным установить, каков на самом деле был процесс научной эволюции. Установление ошибочной теории должно быть катастрофическим в своих образовательных результатах; в то время как установление истинной должно в конечном итоге быть плодотворным в школьных реформах и последующих социальных выгодах.

Сноска 1: British Quarterly Review, июль 1854 г.

Сноска 2: Несколько любопытно, что автор «Множественности миров», с совершенно иными целями, должен был убедить себя в подобных выводах.

О ФИЗИОЛОГИИ СМЕХА 1

Почему мы улыбаемся, когда ребенок надевает мужскую шляпу? Или что побуждает нас смеяться при чтении о том, что тучный Гиббон не мог подняться с колен после того, как сделал нежное признание? Обычный ответ на такие вопросы заключается в том, что смех является результатом восприятия несоответствия. Даже если бы к этому ответу не было очевидной критики, что смех часто возникает от крайнего удовольствия или от простой живости, все равно оставалась бы реальная проблема — как получается, что чувство несоответствующего сопровождается этими специфическими телесными действиями? Некоторые утверждали, что смех обусловлен удовольствием от относительного самоутверждения, которое мы чувствуем, видя унижение других. Но эта теория, какую бы долю истины она ни содержала, во-первых, открыта для фатального возражения, что существуют различные унижения других, которые вызывают у нас что угодно, только не смех; и, во-вторых, она не применяется ко многим случаям, в которых ничье достоинство не затронуто: как когда мы смеемся над хорошим каламбуром. Более того, как и другая, она является лишь обобщением определенных условий для смеха, а не объяснением странных движений, которые происходят при этих условиях. Почему, когда мы сильно восхищены или впечатлены некоторыми неожиданными контрастами идей, должно происходить сокращение определенных лицевых мышц, а также определенных мышц груди и живота? Такой ответ на этот вопрос, какой возможен, может быть дан только физиологией.

Каждый ребенок делал попытку держать ногу неподвижно, пока ее щекочут, и терпел неудачу; и, вероятно, вряд ли найдется кто-то, кто тщетно не пытался избежать мигания, когда рука внезапно проходила перед глазами. Эти примеры мышечных движений, которые происходят независимо от воли или вопреки ей, иллюстрируют то, что физиологи называют рефлекторным действием; как, впрочем, чихание и кашель. К этому классу случаев, в которых непроизвольные движения сопровождаются ощущениями, должен быть добавлен другой класс случаев, в которых непроизвольные движения не сопровождаются ощущениями: — например, пульсации сердца; сокращения желудка во время пищеварения. Более того, огромная масса кажущихся добровольными актов у таких существ, как насекомые, черви, моллюски, рассматривается физиологами как столь же чисто автоматическая, как расширение или закрытие радужной оболочки при изменениях количества света; и аналогично иллюстрирует закон, что впечатление на конце афферентного нерва передается в какой-то ганглиозный центр и оттуда обычно отражается вдоль эфферентного нерва к одной или нескольким мышцам, которые он заставляет сокращаться.

В модифицированной форме этот принцип сохраняется при добровольных актах. Нервное возбуждение всегда стремится породить мышечное движение; и когда оно поднимается до определенной интенсивности, всегда порождает его. Не только в рефлекторных действиях, с ощущением или без него, мы видим, что специальные нервы, когда они подняты до состояния напряжения, разряжаются на специальные мышцы, с которыми они косвенно связаны; но те внешние действия, через которые мы читаем чувства других, показывают нам, что при любом значительном напряжении нервная система в целом разряжается на мышечную систему в целом: с руководством воли или без него. Дрожь, вызванная холодом, подразумевает нерегулярные мышечные сокращения, которые, хотя сначала лишь частично непроизвольны, становятся, когда холод экстремален, почти полностью непроизвольными. Когда вы сильно обожгли палец, очень трудно сохранить достойное спокойствие: искажение лица или движение конечности почти наверняка последует. Если человек получает хорошие новости без изменения черт лица или телесного движения, делается вывод, что он не очень доволен или что у него необычайный самоконтроль — любой вывод подразумевает, что радость почти повсеместно вызывает сокращение мышц; и таким образом, изменяет выражение, или позу, или и то, и другое. И когда мы слышим о подвигах силы, которые совершали люди, когда их жизни были на кону — когда мы читаем, как в энергии отчаяния даже паралитики на время восстанавливали использование своих конечностей, мы видим еще яснее отношения между нервными и мышечными возбуждениями. Становится очевидным как то, что эмоции и ощущения стремятся генерировать телесные движения, так и то, что движения являются бурными пропорционально тому, насколько интенсивны эмоции или ощущения.

Это, однако, не единственное направление, в котором расходуется нервное возбуждение. Внутренности, так же как и мышцы, могут получать разряд. То, что сердце и кровеносные сосуды (которые, действительно, будучи все сократимыми, могут в ограниченном смысле быть классифицированы с мышечной системой) быстро затрагиваются удовольствиями и болями, ежедневно доказывается нам. Каждое ощущение любой остроты ускоряет пульс; и насколько чувствительно сердце к эмоциям, свидетельствуют привычные выражения, которые используют сердце и чувство как взаимозаменяемые термины. Аналогично с пищеварительными органами. Не детализируя различные способы, которыми они могут быть затронуты нашими ментальными состояниями, достаточно упомянуть заметные выгоды, извлекаемые диспептиками, а также другими инвалидами, от веселого общества, приятных новостей, смены обстановки, чтобы показать, как приятное чувство стимулирует внутренности в целом к большей активности.

Существует еще одно направление, в котором любая возбужденная часть нервной системы может разрядиться; и направление, в котором она обычно разряжается, когда возбуждение не сильно. Она может передать стимул какой-то другой части нервной системы. Это то, что происходит в спокойном мышлении и чувстве. Последовательные состояния, которые составляют сознание, являются результатом этого. Ощущения возбуждают идеи и эмоции; эти в свою очередь пробуждают другие идеи и эмоции; и так, непрерывно. То есть, напряжение, существующее в определенных нервах или группах нервов, когда они дают нам определенные ощущения, идеи или эмоции, генерирует эквивалентное напряжение в некоторых других нервах или группах нервов, с которыми есть связь: поток энергии проходит дальше, одна идея или чувство умирает, производя следующее.

Таким образом, хотя мы совершенно не способны понять, как возбуждение определенных нервов должно генерировать чувство — хотя в производстве сознания физическими агентами, действующими на физическую структуру, мы приходим к абсолютной тайне, которая никогда не будет решена; все же вполне возможно для нас знать путем наблюдения, каковы последовательные формы, которые эта абсолютная тайна может принимать. Мы видим, что есть три канала, вдоль которых нервы в состоянии напряжения могут разряжаться; или, скорее, я должен сказать, три класса каналов. Они могут передать возбуждение другим нервам, которые не имеют прямых связей с телесными членами, и могут таким образом вызвать другие чувства и идеи; или они могут передать возбуждение одному или нескольким моторным нервам, и таким образом вызвать мышечные сокращения; или они могут передать возбуждение нервам, которые снабжают внутренности, и могут таким образом стимулировать одну или несколько из них.

Ради простоты я описал их как альтернативные маршруты, один или другой из которых должен принять любой ток нервной силы; тем самым, как можно подумать, подразумевая, что такой ток будет исключительно ограничен каким-то одним из них. Но это отнюдь не так. Редко, если вообще когда-либо, случается, что состояние нервного напряжения, присутствующее в сознании как чувство, расходуется только в одном направлении. Очень часто можно наблюдать, что оно расходуется в двух; и вероятно, что разряд никогда не отсутствует абсолютно ни в одном из трех. Существует, однако, разнообразие в пропорциях, в которых разряд делится между этими различными каналами при различных обстоятельствах. У человека, чей страх побуждает его бежать, сгенерированное ментальное напряжение лишь частично трансформируется в мышечный стимул: есть излишек, который вызывает быстрый поток идей. Приятное состояние чувства, произведенное, скажем, похвалой, не полностью используется в пробуждении следующей фазы чувства и новых идей, соответствующих ему; но определенная часть переполняет висцеральную нервную систему, увеличивая действие сердца и, вероятно, облегчая пищеварение. И здесь мы подходим к классу соображений и фактов, которые открывают путь к решению нашей специальной проблемы.

Ибо, начиная с бесспорной истины, что в любой момент существующее количество освобожденной нервной силы, которая непостижимым образом производит в нас состояние, которое мы называем чувством, должно расходоваться в каком-то направлении — должно генерировать эквивалентное проявление силы где-то — из этого ясно следует, что если из нескольких каналов, которые она может принять, один полностью или частично закрыт, больше должно быть принято другими; или что если два закрыты, разряд вдоль оставшегося должен быть более интенсивным; и что, наоборот, если что-то определяет необычный отток в одном направлении, будет уменьшенный отток в других направлениях.

Ежедневный опыт иллюстрирует эти выводы. Обычно отмечается, что подавление внешних признаков чувства делает чувство более интенсивным. Глубочайшее горе — это безмолвное горе. Почему? Потому что нервное возбуждение, не разряженное в мышечном действии, разряжается в других нервных возбуждениях — пробуждает более многочисленные и более отдаленные ассоциации меланхолических идей, и таким образом увеличивает массу чувств. Люди, которые скрывают свой гнев, обычно оказываются более мстительными, чем те, кто взрывается громкой речью и бурным действием. Почему? Потому что, как и прежде, эмоция отражается обратно, накапливается и усиливается. Аналогично, люди, которые, как доказано их способностями к представлению, имеют острейшее понимание комического, обычно способны делать и говорить самые смешные вещи с идеальной серьезностью.

С другой стороны, все знакомы с истиной, что телесная активность притупляет эмоции. При сильном раздражении мы получаем облегчение, быстро расхаживая. Экстремальное усилие в бесплодной попытке достичь желаемой цели значительно уменьшает интенсивность желания. Те, кто вынужден напрягаться после несчастий, не страдают почти так сильно, как те, кто остается в покое. Если кто-то хочет проверить интеллектуальное возбуждение, он не может выбрать более эффективный метод, чем бег до изнеможения. Более того, эти случаи, в которых производство чувства и мысли затруднено направлением нервной энергии к телесным движениям, имеют свои аналоги в случаях, в которых телесные движения затруднены дополнительным поглощением нервной энергии в внезапных мыслях и чувствах. Если, идя вдоль, на вас вспыхивает идея, которая создает большое удивление, надежду или тревогу, вы останавливаетесь; или если вы сидите, скрестив ноги, качая висящей ногой, движение немедленно арестовывается. От внутренностей, тоже, интенсивное ментальное действие отвлекает энергию. Радость, разочарование, беспокойство или любое моральное возмущение, поднимающееся до большой высоты, разрушат аппетит; или если пища была принята, арестуют пищеварение; и даже чисто интеллектуальная активность, когда она экстремальна, сделает то же самое.

Факты, таким образом, полностью подтверждают эти априорные выводы, что нервное возбуждение, в любой момент присутствующее в сознании как чувство, должно расходоваться тем или иным способом; что из трех классов каналов, открытых для него, оно должно принять один, два или более, в зависимости от обстоятельств; что закрытие или обструкция одного должно увеличить разряд через другие; и наоборот, что если для ответа на какое-то требование отток нервной энергии в одном направлении необычайно велик, должно быть соответствующее уменьшение оттока в других направлениях. Исходя из этих предпосылок, давайте теперь посмотрим, какое толкование следует придать явлениям смеха.

То, что смех является проявлением мышечного возбуждения и таким образом иллюстрирует общий закон, что чувство, переходящее определенный порог, обычно изливается в телесном действии, едва ли нуждается в указании. Возможно, нуждается в указании, однако, то, что сильное чувство почти любого рода производит этот результат. Это не только чувство комического, которое делает это; и не различные формы радостной эмоции являются единственными дополнительными причинами. У нас есть, кроме того, сардонический смех и истерический смех, которые являются результатом ментального дистресса; к которым должны быть добавлены определенные ощущения, как щекотка, и, согласно г-ну Бэйну, холод, и некоторые виды острой боли.

Сильное чувство, ментальное или физическое, будучи, таким образом, общей причиной смеха, мы должны отметить, что мышечные действия, составляющие его, отличаются от большинства других тем, что они бесцельны. В общем, телесные движения, которые побуждаются чувствами, направлены к специальным целям; как когда мы пытаемся избежать опасности или боремся за обеспечение удовлетворения. Но движения груди и конечностей, которые мы делаем, когда смеемся, не имеют объекта. И теперь заметьте, что эти квази-конвульсивные сокращения мышц, не имеющие объекта, но являющиеся результатами неконтролируемого разряда энергии, мы можем видеть, откуда возникают их специальные характеры — как случается, что определенные классы мышц затрагиваются первыми, а затем определенные другие классы. Ибо переполнение нервной силы, не направляемое никаким мотивом, явно примет сначала наиболее привычные маршруты; и если их не хватит, затем переполнится в менее привычные. Что ж, именно через органы речи чувство переходит в движение с наибольшей частотой. Челюсти, язык и губы используются не только для выражения сильного раздражения или удовлетворения; но тот самый умеренный поток ментальной энергии, который сопровождает обычный разговор, находит свой главный выход через этот канал. Отсюда случается, что определенные мышцы вокруг рта, маленькие и легкие для движения, являются первыми, которые сокращаются при приятной эмоции. Класс мышц, которые, после мышц артикуляции, наиболее постоянно приводятся в действие (или дополнительное действие, мы должны сказать) чувствами всех видов, являются мышцами дыхания. При приятных или болезненных ощущениях мы дышим быстрее: возможно, как следствие возросшего спроса на оксигенированную кровь. Ощущения, которые сопровождают усилие, также вызывают тяжелое дыхание; которое здесь более очевидно отвечает физиологическим потребностям. И эмоции, тоже, приятные и неприятные, оба, сначала, возбуждают дыхание; хотя последние впоследствии подавляют его. То есть, из телесных мышц, дыхательные более постоянно вовлечены, чем любые другие, в те различные акты, к которым побуждают нас наши чувства; и, следовательно, когда происходит ненаправленный разряд нервной энергии в мышечную систему, случается, что, если количество значительно, оно конвульсирует не только определенные из артикуляционных и вокальных мышц, но также те, которые выталкивают воздух из легких.

Если чувство, которое должно быть израсходовано, все еще больше по количеству — слишком велико, чтобы найти выход в этих классах мышц — вступает в игру другой класс. Верхние конечности приводятся в движение. Дети часто хлопают в ладоши от радости; некоторыми взрослыми руки потираются друг о друга; и другие, при еще большей интенсивности восторга, хлопают себя по коленям и раскачивают свои тела взад и вперед. Последними из всех, когда другие каналы для выхода избыточной нервной силы были заполнены до переполнения, еще более отдаленная и менее используемая группа мышц спазматически затрагивается: голова откидывается назад и позвоночник сгибается внутрь — есть легкая степень того, что медицинские люди называют опистотонусом. Таким образом, не утверждая, что явления смеха во всех их деталях должны быть так объяснены, мы видим, что в своем ансамбле они соответствуют этим общим принципам: — что чувство возбуждает к мышечному действию; что когда мышечное действие не направляется целью, мышцы, затрагиваемые первыми, являются теми, которые чувство наиболее привычно стимулирует; и что по мере того, как чувство, которое должно быть израсходовано, увеличивается в количестве, оно возбуждает увеличивающееся число мышц, в последовательности, определяемой относительной частотой, с которой они отвечают на регулируемые диктаты чувства.

Все еще, однако, остается вопрос, с которого мы начали. Объяснение, данное здесь, применяется только к смеху, произведенному острым удовольствием или болью: оно не применяется к смеху, который следует за определенными восприятиями несоответствия. Это недостаточное объяснение, что в этих случаях смех является результатом удовольствия, которое мы получаем, избегая ограничения серьезных чувств. То, что это частичная причина, верно. Несомненно, очень часто, как говорит г-н Бэйн, «это принудительная форма серьезности и торжественности без реальности, которая дает нам то жесткое положение, от которого контакт с тривиальностью или вульгарностью освобождает нас, к нашему шумному восторгу». И в той мере, в какой веселье вызвано потоком приятного чувства, которое следует за прекращением ментального напряжения, оно далее иллюстрирует общий принцип, изложенный выше. Но никакое объяснение не дается таким образом веселью, которое наступает, когда короткая тишина между анданте и аллегро в одной из симфоний Бетховена нарушается громким чиханием. В этом и множестве подобных случаев ментальное напряжение не принудительное, а спонтанное — не неприятное, а приятное; и приходящие впечатления, к которым направлено внимание, обещают удовлетворение, которого немногие, если вообще кто-то, желают избежать. Следовательно, когда происходит неудачное чихание, не может быть, что смех аудитории обусловлен просто освобождением от тягостного отношения ума: должна быть найдена какая-то другая причина.

Эту причину мы найдем, продвинув наш анализ на шаг дальше. Мы должны лишь рассмотреть количество чувства, которое существует при таких обстоятельствах, а затем спросить, каковы условия, определяющие направление его разряда, чтобы немедленно прийти к решению. Возьмем случай. Вы сидите в театре, поглощенные прогрессом интересной драмы. Достигнута какая-то кульминация, которая пробудила ваши симпатии — скажем, примирение между героем и героиней после долгого и болезненного недопонимания. Чувства, возбужденные этой сценой, не того рода, от которого вы ищете облегчения; но являются, напротив, благодарным облегчением от болезненных чувств, с которыми вы наблюдали предыдущее отчуждение. Более того, чувства, которые эти фиктивные персонажи на момент вдохновили вас, не таковы, чтобы заставить вас радоваться любому унижению, предложенному им; но скорее, таковы, что заставили бы вас возмутиться унижением. И теперь, пока вы созерцаете примирение с приятной симпатией, из-за кулис появляется ручной козленок, который, посмотрев вокруг на аудиторию, подходит к влюбленным и нюхает их. Вы не можете не присоединиться к реву, который приветствует этот конфуз. Необъяснимый, как этот непреодолимый взрыв на гипотезе удовольствия от избегания ментального ограничения; или на гипотезе удовольствия от относительного увеличения самоуважения, когда свидетельствуешь унижение других; он легко объясним, если мы рассмотрим, что в таком случае должно стать с чувством, которое существовало в момент, когда возникло несоответствие. Большая масса эмоции была произведена; или, говоря на физиологическом языке, большая часть нервной системы была в состоянии напряжения. Было также большое ожидание в отношении дальнейшей эволюции сцены — количество смутной, зарождающейся мысли и эмоции, в которую существующее количество мысли и эмоции собиралось перейти.

Если бы не было прерывания, тело новых идей и чувств, возбужденных следующими, было бы достаточно, чтобы поглотить все освобожденной нервной энергии. Но теперь, это большое количество нервной энергии, вместо того чтобы быть позволенным расходоваться в производстве эквивалентного количества новых мыслей и эмоций, которые были зарождающимися, внезапно проверяется в своем потоке. Каналы, вдоль которых разряд собирался произойти, закрыты. Новый канал открыт — тот, который предоставлен появлением и действиями козленка — маленький; идеи и чувства, предложенные, не многочисленны и массивны достаточно, чтобы унести нервную энергию, которая должна быть израсходована. Избыток должен поэтому разрядиться в каком-то другом направлении; и способом, уже объясненным, происходит отток через моторные нервы к различным классам мышц, производя полуконвульсивные действия, которые мы называем смехом.

Это объяснение находится в гармонии с фактом, что когда среди нескольких лиц, которые свидетельствуют одно и то же смешное происшествие, есть некоторые, которые не смеются; это потому, что в них возникла эмоция, не разделяемая остальными, и которая достаточно массивна, чтобы поглотить все зарождающееся возбуждение. Среди зрителей неловкого падения те, кто сохраняет свою серьезность, являются теми, в ком возбуждена степень симпатии к страдальцу, достаточно большая, чтобы служить выходом для чувства, которое происшествие повернуло из его предыдущего курса. Иногда гнев уносит арестованный ток; и таким образом предотвращает смех. Пример этого был недавно предоставлен мне другом, который был свидетелем подвигов в Франкони. Огромный прыжок был только что сделан акробатом через ряд лошадей. Клоун, по-видимому завидующий этому успеху, сделал показные приготовления для делания подобного; а затем, взяв предварительный бег с огромной энергией, остановился коротко по достижении первой лошади и притворился, что вытирает какую-то пыль с ее крупа. У большинства зрителей веселье было возбуждено; но у моего друга, заведенного ожиданием предстоящего прыжка до состояния большого нервного напряжения, эффект заминки был произвести негодование. Опыт таким образом доказывает то, что теория подразумевает: а именно, что разряд арестованных чувств в мышечную систему происходит только в отсутствие других адекватных каналов — не происходит, если возникают другие чувства, равные по количеству тем арестованным.

Доказательство еще более убедительное под рукой. Если мы противопоставим несоответствия, которые производят смех, тем, которые не делают этого, мы сразу видим, что в не-смешных неожиданное состояние чувства, возбужденное, хотя полностью отличное по роду, не меньше по количеству или интенсивности. Среди несоответствий, которые могут возбудить что угодно, кроме смеха, г-н Бэйн приводит — «Дряхлый человек под тяжелым бременем, пять хлебов и две рыбы среди множества, и всякая непригодность и грубая непропорциональность; инструмент вне настройки, муха в мази, снег в мае, Архимед, изучающий геометрию в осаде, и все диссонирующие вещи; волк в овечьей шкуре, нарушение сделки и ложь в целом; множество, берущее закон в свои руки, и все, что по природе беспорядка; труп на пиру, родительская жестокость, сыновья неблагодарность и все, что неестественно; весь каталог сует, данных Соломоном, все несоответствующие, но они вызывают чувства боли, гнева, печали, отвращения, скорее, чем веселья». Теперь в этих случаях, где полностью непохожее состояние сознания, внезапно произведенное, не уступает по массе предыдущему, условия для смеха не выполнены. Как показано выше, смех естественно происходит только тогда, когда сознание нечаянно переносится от великих вещей к малым — только тогда, когда есть то, что мы называем нисходящим несоответствием.

И теперь наблюдайте, наконец, факт, одинаково выводимый априори и иллюстрируемый в опыте, что восходящее несоответствие не только не вызывает смеха, но работает на мышечную систему эффектом точно обратного рода. Когда после чего-то очень незначительного возникает без предвкушения что-то очень великое, эмоция, которую мы называем удивлением, происходит; и эта эмоция сопровождается не возбуждением мышц, а расслаблением их. У детей и сельских людей то падение челюсти, которое происходит при свидетельстве чего-то, что является внушительным и неожиданным, иллюстрирует этот эффект. Лица, которые были поражены удивлением при производстве очень поразительных результатов кажущейся неадекватной причиной, часто описываются как бессознательно роняющие вещи, которые они держали в своих руках. Таковы как раз эффекты, которые следует ожидать. После среднего состояния сознания, поглощающего лишь небольшое количество нервной энергии, возбуждается без малейшего уведомления сильная эмоция трепета, ужаса или восхищения, соединенная с изумлением, должным кажущемуся отсутствию адекватной причинности. Это новое состояние сознания требует гораздо больше нервной энергии, чем то, которое оно внезапно заменило; и это увеличенное поглощение нервной энергии в ментальных изменениях включает временное уменьшение оттока в других направлениях: откуда висящая челюсть и расслабляющийся захват.

Одно дальнейшее наблюдение стоит сделать. Среди нескольких наборов каналов, в которые избыточное чувство могло быть разряжено, была названа нервная система внутренностей. Внезапное переполнение арестованного ментального возбуждения, которое, как мы видели, происходит от нисходящего несоответствия, должно несомненно стимулировать не только мышечную систему, как мы видим, оно делает, но также внутренние органы; сердце и желудок должны прийти за долей разряда. И таким образом кажется, что есть хорошая физиологическая основа для популярного понятия, что веселье-создающее возбуждение облегчает пищеварение.

Хотя, делая это, я выхожу за границы непосредственной темы, я могу подобающе указать, что метод исследования, здесь следующий, является тем, который позволяет нам понять различные явления помимо тех, что смеха. Чтобы показать важность следования ему, я укажу объяснение, которое он предоставляет другому знакомому классу фактов.

Все знают, как обычно большое количество эмоции нарушает действие интеллекта и вмешивается в силу выражения. Речь, доставленная с большой легкостью столам и стульям, отнюдь не так легко доставляется аудитории. Каждый школьник может засвидетельствовать, что его трепет, когда он стоит перед учителем, часто лишал его возможности повторить урок, который он должным образом выучил. В объяснение этого мы обычно говорим, что внимание отвлечено — что правильный поезд идей сломан вторжением идей, которые неуместны. Но вопрос в том, каким образом необычная эмоция производит этот эффект; и мы здесь снабжены довольно очевидным ответом. Повторение урока или набора речи, предварительно продуманного, подразумевает поток очень умеренного количества нервного возбуждения через сравнительно узкий канал. Вещь, которую нужно сделать, — это просто вызвать последовательно определенные предварительно организованные идеи — процесс, в котором не тратится большое количество ментальной энергии. Следовательно, когда есть большое количество эмоции, которая должна быть разряжена в каком-то направлении или другом; и когда, как обычно случается, ограниченная серия интеллектуальных действий, которые нужно пройти, не достаточна, чтобы унести ее; происходят разряды вдоль других каналов, помимо предписанного: возбуждаются различные идеи, чуждые поезду мысли, который нужно преследовать; и они стремятся исключить из сознания те, которые должны занимать его.

И теперь наблюдайте значение тех телесных действий, спонтанно установленных при этих обстоятельствах. Школьник, говорящий свой урок, обычно имеет свои пальцы активно занятыми — возможно, скручиванием сломанной ручки, или, возможно, сжиманием угла своего пиджака; и если ему сказано держать руки неподвижно, он вскоре снова впадает в тот же или подобный трюк. Многие анекдоты текущи о публичных ораторах, имеющих неизлечимые автоматические действия этого класса: барристеры, которые постоянно наматывали и разматывали куски ленты; члены парламента, всегда надевающие и снимающие свои очки. До тех пор, пока такие движения бессознательны, они облегчают ментальные действия. По крайней мере, это кажется справедливым выводом из факта, что путаница часто происходит от прекращения их: свидетельствуйте случай, рассказанный сэром Вальтером Скоттом о его школьном товарище, который стал неспособен сказать свой урок после удаления пуговицы жилета, которую он привычно вертел, будучи в классе. Но почему они облегчают ментальные действия? Ясно, потому что они отводят часть избыточного нервного возбуждения. Если, как объяснено выше, количество ментальной энергии, сгенерированной, больше, чем может найти выход вдоль узкого канала мысли, который открыт для него; и если, как следствие, оно склонно производить путаницу, бросаясь в другие каналы мысли; тогда, позволяя ему выход через моторные нервы в мышечную систему, давление уменьшается, и неуместные идеи менее вероятно вторгнутся в сознание.

Эта дальнейшая иллюстрация, я думаю, оправдает позицию, что что-то может быть достигнуто путем следования в других случаях этому методу психологического исследования. Полное объяснение явлений требует от нас проследить все последствия любого данного состояния сознания; и мы не можем сделать это, не изучая эффекты, телесные и ментальные, как варьирующиеся в количестве за счет друг друга. Мы бы вероятно узнали много, если бы мы в каждом случае спрашивали — Куда ушла вся нервная энергия?

Сноска 1: Macmillan's Magazine, март 1860 г.

Сноска 2: Для многочисленных иллюстраций см. эссе «Происхождение и функция музыки».

О ПРОИСХОЖДЕНИИ И ФУНКЦИИ МУЗЫКИ 1

Когда Карло, стоя, прикованный к своей конуре, видит своего хозяина в отдалении, легкое движение хвоста указывает на его, пусть и слабую, надежду, что его собираются выпустить. Гораздо более решительное виляние хвостом, переходящее понемногу в боковые волнообразные движения тела, следует за более близким приближением его хозяина. Когда руки кладутся на его ошейник, и он знает, что действительно собирается на прогулку, его прыжки и извивания таковы, что отнюдь не легко развязать его крепления. И когда он обнаруживает себя действительно свободным, его радость расходуется в прыжках, в пируэтах и в метаниях туда-сюда на полной скорости. Кошка, тоже, поднимая свой хвост и каждый раз поднимая свою спину навстречу ласкающей руке своей хозяйки, аналогично выражает свое удовлетворение определенными мышечными действиями; как, впрочем, попугай неловким танцем на своей жердочке, и канарейка прыжками и порханием по своей клетке с необычной быстротой. Под эмоциями противоположного рода животные одинаково проявляют мышечное возбуждение. Разъяренный лев хлещет себя по бокам хвостом, хмурит брови, выпускает когти. Кошка выгибает спину; собака оттягивает верхнюю губу; лошадь откидывает уши назад. И в борьбе существ, испытывающих боль, мы видим, что подобное отношение сохраняется между возбуждением мышц и возбуждением нервов ощущения.

В нас самих, отличающихся от низших существ более сильными и разнообразными чувствами, параллельные факты проявляются сразу более заметно и многочисленно. Мы можем удобно рассмотреть их по группам. Мы обнаружим, что приятные и болезненные ощущения, приятные и болезненные эмоции — все они имеют тенденцию вызывать активные проявления пропорционально своей интенсивности.

У детей и даже у взрослых, не сдерживаемых заботой о приличиях, очень приятный вкус сопровождается причмокиванием губ. Младенец будет смеяться и подпрыгивать на руках у няни при виде яркого цвета или при звуке нового шума. Люди склонны отбивать такт головой или ногами под музыку, которая им особенно нравится. У чувствительного человека приятный аромат вызовет улыбку; улыбки можно увидеть на лицах толпы, наблюдающей за великолепным фейерверком. Даже приятное ощущение тепла, возникающее при приближении к камину после зимней бури, будет точно так же выражаться на лице.

Болезненные ощущения, будучи в основном гораздо более интенсивными, чем приятные, вызывают мышечные действия гораздо более решительного характера. Внезапная резкая боль вызывает судорожное вздрагивание всего тела. Менее сильная, но непрерывная боль сопровождается сведением бровей, стискиванием зубов или прикусыванием губы и общим сокращением черт лица. При постоянной боли более тяжелого характера добавляются другие мышечные действия: тело раскачивается из стороны в сторону; руки сжимают все, за что могут ухватиться; а если агония усиливается, страдалец катается по полу, почти в конвульсиях.

Хотя естественный язык приятных эмоций более разнообразен, он подпадает под то же обобщение. Улыбка, являющаяся самым обычным выражением удовлетворенного чувства, представляет собой сокращение определенных лицевых мышц; а когда улыбка переходит в смех, мы видим более сильное и более общее мышечное возбуждение, вызванное более интенсивным удовлетворением. Потирание рук и то другое движение, которое Диккенс где-то описывает как «мытье невидимым мылом в невидимой воде», имеют схожее значение. Детей часто можно увидеть «прыгающими от радости». Даже у взрослых возбудимого темперамента иногда наблюдается действие, приближающееся к этому. И танцы во всем мире считались естественными для возвышенного состояния духа. Многие особые эмоции проявляются в особых мышечных действиях. Удовлетворение, возникающее в результате успеха, поднимает голову и придает твердость походке. Сердечное рукопожатие в настоящее время принимается как признак дружбы. Под наплывом привязанности мать прижимает ребенка к груди, чувствуя, как будто она могла бы раздавить его до смерти. И так в разных других случаях. Даже в том блеске глаз, с которым воспринимаются хорошие новости, мы можем проследить ту же истину; ибо это появление большего блеска обусловлено дополнительным сокращением мышцы, которая поднимает веко, и тем самым позволяет большему количеству света падать на влажную поверхность глазного яблока и отражаться от нее.

Телесные признаки болезненных эмоций столь же многочисленны и еще более неистовы. Недовольство проявляется поднятыми бровями и морщинистым лбом; отвращение — изгибом губы; обида — надутыми губами. Нетерпеливый человек выбивает дробь пальцами по столу, раскачивает висящей ногой с возрастающей быстротой, без нужды ворошит огонь и вскоре начинает ходить по комнате поспешными шагами. При сильном горе наблюдается заламывание рук и даже вырывание волос. Сердитый ребенок топает или катается на спине и бьет пятками в воздухе; а в зрелом возрасте гнев, сначала проявляющийся в хмуром взгляде, раздутых ноздрях, сжатых губах, переходит в скрежет зубов, сжимание пальцев, удары кулаком по столу и, возможно, заканчивается яростным нападением на обидчика или разбрасыванием и ломанием мебели. От того поджимания рта, которое указывает на легкое неудовольствие, до неистовой борьбы маньяка — мы обнаружим, что умственное раздражение имеет тенденцию выплескиваться в телесную активность.

Все чувства, таким образом — ощущения или эмоции, приятные или болезненные — имеют эту общую характеристику: они являются мышечными стимулами. Не забывая о немногих, по-видимому, исключительных случаях, когда эмоции, превышающие определенную интенсивность, вызывают прострацию, мы можем установить как общий закон, что как у человека, так и у животных существует прямая связь между чувством и движением; последнее становится тем неистовее, чем интенсивнее первое. Если бы здесь было позволительно рассматривать этот вопрос научно, мы могли бы проследить этот общий закон до принципа, известного физиологам как принцип рефлекторного действия. Однако, не делая этого, многочисленные приведенные выше примеры оправдывают обобщение, что умственное возбуждение всех видов заканчивается возбуждением мышц; и что они сохраняют более или менее постоянное соотношение друг к другу.

«Но какое отношение все это имеет к происхождению и функции музыки?» — спрашивает читатель. Самое прямое, как мы сейчас увидим. Вся музыка изначально вокальна. Все вокальные звуки производятся действием определенных мышц. Эти мышцы, наряду с мышцами тела в целом, возбуждаются к сокращению приятными и болезненными чувствами. И именно поэтому чувства проявляются в звуках так же, как и в движениях. Именно поэтому Карло лает, а также прыгает, когда его выпускают — именно поэтому кошка мурлычет, а также поднимает хвост — именно поэтому канарейка чирикает, а также порхает. Именно поэтому разъяренный лев рычит, ударяя себя по бокам, а собака рычит, оттягивая губу. Именно поэтому искалеченное животное не только борется, но и воет. И именно по этой причине у людей телесные страдания выражаются не только в корчах, но и в криках и стонах — что при гневе, страхе и горе жестикуляция сопровождается криками и воплями — что приятные ощущения сопровождаются восклицаниями — и что мы слышим крики радости и возгласы ликования.

Мы имеем здесь, таким образом, принцип, лежащий в основе всех вокальных явлений, включая явления вокальной музыки и, как следствие, музыки в целом. Мышцы, которые двигают грудную клетку, гортань и голосовые связки, сокращаясь, как и другие мышцы, пропорционально интенсивности чувств; каждое различное сокращение этих мышц влечет за собой, как это и есть, различное приспособление голосовых органов; каждое различное приспособление голосовых органов вызывает изменение испускаемого звука; — из этого следует, что вариации голоса являются физиологическими результатами вариаций чувства; из этого следует, что каждая интонация или модуляция является естественным результатом какой-то мимолетной эмоции или ощущения; и из этого следует, что объяснение всех видов вокального выражения должно быть найдено в этой общей связи между умственным и мышечным возбуждением. Давайте же посмотрим, не сможем ли мы таким образом объяснить главные особенности выражения чувств, сгруппировав эти особенности под заголовками громкости, качества или тембра, высоты тона, интервалов и скорости изменения.

Между легкими и органами голоса существует почти такое же отношение, как между мехами органа и его трубами. И как громкость звука, издаваемого органной трубой, увеличивается с силой потока воздуха из мехов, так, при прочих равных условиях, громкость вокального звука увеличивается с силой потока воздуха из легких. Но выталкивание воздуха из легких осуществляется определенными мышцами грудной клетки и живота. Сила, с которой эти мышцы сокращаются, пропорциональна интенсивности испытываемого чувства. Следовательно, априори, громкие звуки будут обычными результатами сильных чувств. Что это так, у нас есть ежедневные доказательства. Боль, которую, если она умеренна, можно переносить молча, вызывает крики, если она становится экстремальной. В то время как легкое раздражение заставляет ребенка хныкать, приступ страсти вызывает вой, который беспокоит всю округу. Когда голоса в соседней комнате становятся необычно слышными, мы делаем вывод о гневе, удивлении или радости. Громкость аплодисментов свидетельствует о большом одобрении; а с шумным весельем мы связываем идею высокого наслаждения. Начиная с тишины апатии, мы обнаруживаем, что высказывания становятся громче по мере того, как ощущения или эмоции, будь то приятные или болезненные, становятся сильнее.

То, что разные качества голоса сопровождают разные психические состояния и что в состоянии возбуждения тона более звучны, чем обычно, — это еще один общий факт, допускающий параллельное объяснение. Звуки обычного разговора имеют мало резонанса; звуки сильного чувства имеют гораздо больше. При нарастающем дурном настроении голос приобретает металлический оттенок. В соответствии со своим постоянным настроением, обычная речь сварливой женщины имеет пронзительное качество, прямо противоположное той мягкости, которая указывает на спокойствие. Звонкий смех отмечает особенно радостный темперамент. Горе, изливая себя, использует тона, приближающиеся по тембру к тонам песнопения: и в своих самых патетических отрывках красноречивый оратор точно так же переходит на тона, более вибрирующие, чем те, что свойственны ему в обычном состоянии. Теперь любой может легко убедиться, что резонансные вокальные звуки могут быть произведены только определенным мышечным усилием, дополнительным к тому, которое обычно требуется. Если после произнесения слова своим разговорным голосом читатель, не меняя высоты или громкости, пропоет это слово, он заметит, что прежде чем он сможет его спеть, он должен изменить приспособление голосовых органов; для чего должна быть использована определенная сила; и, положив пальцы на то внешнее возвышение, отмечающее верхнюю часть гортани, он получит дальнейшее доказательство того, что для создания звучного тона органы должны быть выведены из своего обычного положения. Таким образом, факт, что тона возбужденного чувства более вибрирующие, чем тона обычного разговора, является еще одним примером связи между умственным возбуждением и мышечным возбуждением. Разговорный голос, речитативный голос и певческий голос по отдельности иллюстрируют один общий принцип.

То, что высота тона голоса варьируется в зависимости от действия голосовых мышц, едва ли нуждается в упоминании. Все знают, что средние ноты, на которых они разговаривают, делаются без каких-либо заметных усилий; и все знают, что для создания очень высоких или очень низких нот требуется значительное усилие. Как при повышении, так и при понижении от высоты обычной речи мы осознаем возрастающее мышечное напряжение, которое на обоих крайних пределах регистра становится положительно болезненным. Следовательно, из нашего общего принципа следует, что в то время как безразличие или спокойствие будут использовать средние тона, тона, используемые во время возбуждения, будут либо выше, либо ниже их; и будут подниматься все выше и выше или падать все ниже и ниже по мере того, как чувства становятся сильнее. Это физиологическое выведение мы также находим в гармонии с привычными фактами. Обычный страдалец высказывает свои жалобы голосом, поднятым значительно выше естественного ключа; а мучительная боль выплескивается либо в криках, либо в стонах — в очень высоких или очень низких нотах. Начиная с его разговорной высоты, крик разочарованного мальчишки становится более пронзительным по мере того, как он становится громче. «О!» удивления или восторга начинается на несколько нот ниже среднего голоса и опускается еще ниже. Гнев выражается в высоких тонах или же в «проклятиях, не громких, но глубоких». Глубокие тона также всегда используются при произнесении сильных упреков. Такое восклицание, как «Берегись!», если оно сделано драматически — то есть, если оно сделано с проявлением чувства — должно быть на много нот ниже обычного. Далее, у нас есть стоны неодобрения, стоны ужаса, стоны раскаяния. И крайняя радость, и страх одинаково сопровождаются пронзительными криками.

Почти близкой к теме высоты тона является тема интервалов; и объяснение их продвигает наш аргумент на шаг дальше. В то время как спокойная речь сравнительно монотонна, эмоция использует квинты, октавы и даже более широкие интервалы. Послушайте кого-нибудь, кто рассказывает или повторяет что-то, в чем он не заинтересован, и его голос не будет блуждать более чем на две или три ноты выше или ниже его средней ноты, и то небольшими шагами; но когда он переходит к какому-то захватывающему событию, будет слышно, что он не только использует более высокие и более низкие ноты своего регистра, но и переходит от одной к другой большими скачками. Будучи не в состоянии в печати имитировать эти черты чувства, мы чувствуем некоторую трудность в том, чтобы полностью донести их до читателя. Но мы можем предложить несколько воспоминаний, которые, возможно, напомнят достаточно других. Если двое мужчин, живущих в одном месте и часто видящих друг друга, встречаются, скажем, на публичном собрании, любая фраза, с которой один может обратиться к другому — например, «Привет, ты здесь?» — будет иметь обычную интонацию. Но если один из них после долгого отсутствия неожиданно вернулся, выражение удивления, с которым его друг может поприветствовать его — «Привет! как ты здесь оказался?» — будет произнесено в гораздо более контрастных тонах. Два слога слова «Привет» будут: один гораздо выше, а другой гораздо ниже, чем раньше; и остальная часть предложения будет аналогичным образом подниматься и опускаться более длинными шагами.

Опять же, если, предполагая, что она находится в соседней комнате, хозяйка дома зовет «Мэри», два слога имени будут произнесены с восходящим интервалом в терцию. Если Мэри не отвечает, призыв будет повторен, вероятно, с нисходящей квинтой; подразумевая легчайший оттенок раздражения на невнимательность Мэри. Если Мэри все еще не отвечает, возрастающее раздражение проявится использованием нисходящей октавы при следующем повторении призыва. И если тишина продолжится, дама, если она не очень ровного нрава, покажет свое раздражение по поводу кажущейся намеренной небрежности Мэри, наконец, позвав ее тонами, еще более контрастными — первый слог будет выше, а последний ниже, чем раньше.

Теперь эти и аналогичные факты, которые читатель легко накопит, ясно соответствуют сформулированному закону. Ибо для создания больших интервалов требуется больше мышечных действий, чем для создания малых. Но не только степень вокальных интервалов объяснима таким образом как результат связи между нервным и мышечным возбуждением, но в некоторой степени и их направление, как восходящее или нисходящее. Поскольку средние ноты — это те, которые не требуют заметных усилий мышечной настройки; и усилие становится больше, когда мы либо поднимаемся, либо опускаемся; из этого следует, что отклонение от средних нот в любом направлении будет отмечать возрастающую эмоцию; в то время как возвращение к средним нотам будет отмечать убывающую эмоцию. Отсюда случается, что восторженный человек, произносящий такую фразу, как: «Это было самое великолепное зрелище, которое я когда-либо видел!», поднимется к первому слогу слова «великолепное», а оттуда спустится: слово «великолепное» отмечает кульминацию чувства, вызванного воспоминанием. Отсюда, опять же, случается, что при крайнем раздражении, вызванном чужой глупостью, вспыльчивый человек, восклицающий: «Какой же этот парень законченный дурак!», начнет несколько ниже своего среднего голоса и, опускаясь к слову «дурак», которое он произнесет одной из своих самых глубоких нот, затем снова поднимется. И можно заметить, что слово «дурак» будет не только глубже и громче остальных, но и будет иметь больше акцента артикуляции — еще один способ, которым проявляется мышечное возбуждение.

Однако есть некоторая опасность в приведении подобных примеров; видя, что, поскольку способ исполнения будет варьироваться в зависимости от интенсивности чувства, которое читатель воображает себе, правильная каденция может быть не найдена. С отдельными словами меньше трудностей. Так, «Действительно!», с которым воспринимается удивительный факт, в основном начинается на средней ноте голоса и поднимается на втором слоге; или, если чувствуется неодобрение, а также удивление, первый слог будет ниже средней ноты, а второй еще ниже. И наоборот, слово «Увы!», которое отмечает не начало пароксизма горя, а его спад, произносится с каденцией, нисходящей к средней ноте; или, если первый слог находится в нижней части регистра, второй поднимается к средней ноте. В «Эх-хо!», выражающем умственную и мышечную прострацию, мы можем увидеть ту же истину; и если каденция, соответствующая ему, будет инвертирована, абсурдность эффекта ясно покажет, как значение интервалов зависит от принципа, который мы иллюстрировали.

Оставшаяся характеристика эмоциональной речи, которую мы должны заметить, — это изменчивость высоты тона. Здесь едва ли возможно передать адекватные идеи об этом более сложном проявлении. Мы должны ограничиться простым указанием некоторых случаев, когда это можно наблюдать. Например, при встрече друзей — как когда прибывает группа долгожданных посетителей — голоса всех будут подвергаться изменениям высоты тона, не только большим, но и гораздо более многочисленным, чем обычно. Если оратор на публичном собрании прерывается какой-то перебранкой среди тех, к кому он обращается, его сравнительно ровные тона будут в резком контрасте с быстро меняющимися тонами спорщиков. И среди детей, чьи чувства менее контролируемы, чем чувства взрослых, эта особенность еще более выражена. Во время сцены жалоб и взаимных обвинений между двумя возбудимыми маленькими девочками можно услышать, как голоса бегают вверх и вниз по гамме несколько раз в каждом предложении. В таких случаях мы снова признаем тот же закон: ибо мышечное возбуждение проявляется не только в силе сокращения, но и в быстроте, с которой различные мышечные настройки сменяют друг друга.