«Повседневные приключения»

«Можешь поехать сегодня в Мэриленд на поиски птиц?» — позвонил Банкир.

«Нет, — ответил я, — юристы должны зарабатывать на жизнь».

«Там будут сизые комароеды, пересмешники и акадиевые мухоловки», — не сдавался он.

«Нет», — сказал я.

«Я узнал, где живет пронотариальная древесница», — снова сказал он.

«Нет», — сказал я.

«Мы можем найти ее гнездо, — продолжал он. — Никто здесь не видел его уже много лет».

«Нет, — твердо сказал я. — Во сколько отправляется поезд?»

Закат застал меня где-то в Мэриленде. Я был зажат в одноместной коляске вместе с Мельником, у которого мы собирались остановиться, и Банкиром, чья фигура отличалась плавными, щедрыми линиями. Мы с грохотом проехали мили и мили цветущих персиковых садов. В доме Мельника мы съели самый худший ужин, который можно было купить за деньги. Жена Мельника, очевидно, родилась плохой кухаркой, а благодаря усердной практике стала еще хуже. Наконец все закончилось, и мы с Банкиром удалились в комнату под стропилами, где было одно окно и гора постели. Остальное пространство занимали комары. Я разделся, прыгнул в кровать и исчез из виду. Банкир обнаружил меня по моим приглушенным крикам о помощи и вытащил на поверхность как раз вовремя, чтобы спасти мне жизнь. После этого мы вылепили конический кратер в этой перине и осторожно устроились в нем, оставив большое отверстие для воздуха сверху.

Ночь была жаркой. Комары кусали непрерывно, а перина была как печь, раскаленная в семь раз. Всю ночь под нашим окном более трех миллионов раз кричал козодой. Банкир сказал, что считал звуки. Наконец, после долгих часов мучений, я погрузился в тревожный сон и был мгновенно разбужен Банкиром, который сказал, что пора вставать. Мы позавтракали тем, что осталось от трупа вчерашнего ужина, который нашли на столе. Несколько минут спустя я угрюмо вел некое подобие лодки сквозь туманы топи.

Без дальнейших аллитераций позвольте мне описать то, что окупило все труды, лишения и невзгоды этой поездки. Это был вид птицы цвета полированного золота, мелькающей сквозь клубящийся туман. «Твит, твит, твит», — звонко кричала она на лету. Этот звук напомнил мне отчасти громкую песню кентуккийской древесницы, а Банкиру — крик перевозчика. Время от времени мы ловили дразнящие проблески этой древесницы, которая никогда не стоит на месте, а порхает туда-сюда среди деревьев над водой. Из деревьев я постоянно слышал писк, по-видимому, молодых птиц. Они звучали повсюду, и я решил, что все болото должно быть полно гнезд. Банкир посмеялся над моим невежеством и сказал, что это крик сизых комароедов — «как мышь с зубной болью», как описывает Чепмен. С большим трудом я уловил проблеск крошечной птички среди верхушек деревьев, увидел два длинных хвостовых пера и серый с белым окрас ее оперения. Несколькими неделями ранее Банкир нашел там одно из их редких и красивых гнезд, похожих на большое гнездо колибри, выстланное пухом, покрытое снаружи лишайниками и прикрепленное к высокой ветке.

В тот день я нашел первое гнездо пронотариальной древесницы. Эта птица использует покинутые гнезда дятлов в мертвых деревьях, стоящих на болотах, поэтому приходилось подплывать к каждому мертвому дереву, на котором было дупло. Наконец я увидел обрубок березы, торчащий в углу болота, подплыл к нему и заметил небольшое отверстие сбоку. Отломив кору, я расширил его, и показался кусочек свежего зеленого мха, из которого всегда строится гнездо пронотариальной древесницы. В мох было вкраплено ярко-оранжево-желтое перо, которое не могло принадлежать никакой другой птице. Гнездо было только что построено и яиц не содержало.

Банкир нашел второе гнездо в ивовом обрубке в десяти футах от земли, в старом гнезде малого пестрого дятла. Он нашел его, увидев, как самец влетел в дупло. Забравшись к гнезду, он обнаружил в нем четырех птенцов. Усевшись на ветку, он расположился примерно в четырех футах от гнезда, пока я находился в лодке, возможно, в десяти футах. Самец подлетел с поденкой, издавая мягкий тревожный сигнал, чем-то похожий на тот, что издает полевой воробей, только нежнее. Он подлетел близко к тому месту, где сидел мой друг, и долго колебался. Наконец голодные птенцы внутри издали продолжительный писк, который, вероятно, означал: «Поденок немедленно!». Это было слишком для мистера Пронотариального. Бросив прощальный взгляд на Банкира, он повернулся спиной и нырнул в гнездо, полностью отдавшись на милость этого великана, охранявшего его дом. Семь раз он проделал это, пока мы наблюдали, принося двух жуков, маленькую осу, муху и трех поденок. Самка снова и снова подлетала с мухой в клюве, но так и не могла набраться достаточно храбрости, чтобы войти в гнездо, и, рассеянно проглотив муху сама, улетала.

У нас была прекрасная возможность изучить окраску этой редкой птицы. У самца был ярко-черный глаз, который отчетливо выделялся на фоне желтой щеки, как и его длинный черный клюв. Его цвета были серый, желтый и оливковый. Нижняя сторона хвоста была чисто-белой, а на крыльях была белая кайма, в то время как верх крыльев был зеленовато-желтым. Вся голова, горло и грудь были насыщенного золотистого, почти оранжево-желтого цвета, а крылья — сине-серыми. Сама птица была размером примерно с обычную черно-белую древесницу. Самка была такой же окраски, только гораздо бледнее.

После этого для меня наступила трагедия дня. Нависающая ветка сбила мои очки, и они утонули в черных водах болота, оставаясь там, несмотря на мои отчаянные попытки нащупать их и нырять за ними. Весь остаток дня я понимал, что чувствовали ослепленные галерные рабы, прикованные к веслам в средневековье. Банкир любезно описал мне все шестьдесят пять видов птиц, которых он видел на том болоте. Поскольку мое зрение ограничивалось радиусом около двух футов, лично я видел не так много птиц. Несмотря на свою слепоту, я все же обнаружил еще одно гнездо пронотариальной древесницы. Я ухватился за гнилой ивовый обрубок, проталкивая лодку через заросли. Он сломался у меня в руке, и там, в открытом дупле малого пестрого дятла, было свежепостроенное гнездо из зеленого мха с несколькими веточками и полосками коры сверху, но без яиц. Четвертое и последнее гнездо нашел Банкир, снова в дупле малого пестрого дятла. Он увидел, что что-то шевелится, и подумал, что это мышь или гаичка. Наконец из дупла показался длинный клюв, а затем голова. Это была самка пронотариальной древесницы, строящая гнездо. Она уже заполнила дупло мхом, приносила траву и кружилась внутри, тщательно формируя гнездо. Внутри она выстлала его травой, точно так же, как гнездо чижа выстилается волосом.

Это было последнее гнездо за день. Банкир предложил остаться еще на одну ночь, но я почувствовал, что дом — лучшее место для слепого. Моим последним воспоминанием о золотистой пронотариальной древеснице было то, как она кричала «Твит, твит, твит» из ив, когда мы отправились обратно к мельнице.

Моя последняя поездка за гнездами состоялась 7 июля. Художник каким-то таинственным образом узнал секрет острова Терн-Айленд, одного из немногих мест на побережье Нью-Джерси, где все еще гнездится речная крачка. На шатком старом моторном катере — вероятно, первом из когда-либо построенных — мы с трудом пробирались через самые запутанные каналы, какие только можно вообразить, и наконец достигли острова, скрытого отмелями и солеными болотами, но чей дальний пляж выходил к океану. Там, на участке примерно четыреста на сто футов, мы нашли семьдесят гнезд крачек, содержащих сто шестьдесят пять яиц. В большинстве гнезд было по два яйца, в некоторых — по три, а в одном — четыре. Гнезда представляли собой просто углубления в песке, выстланные кусочками чисто-белых ракушек. Обычный цвет яиц — сине-зеленый фон, густо покрытый шоколадными пятнами, хотя я нашел одно яйцо светло-зеленого цвета, все в крапинку светло-красного цвета. Только в одном гнезде был птенец. Маленький птенец лежал плашмя на палящем солнце, а над ним зависла мать-крачка, жемчужно-белая с черными кончиками крыльев, издавая скрежещущий, ворчливый звук. Молодая крачка была в пуху, как утенок, с крошечными красными лапками и розовым клювом с черным кончиком. Мы поставили колышек, чтобы отметить гнездо, а позже в тот же день, когда вернулись, чтобы сфотографировать его, обнаружили, что маленькая крачка выползла, последовала за тенью, которую отбрасывала палка, и лежала, спрятав голову в скудной тени далеко от гнезда.

В тот знойный день мы встретили и других редких водоплавающих птиц. Мы видели редкого перепончатопалого зуйка, чье гнездо мне предстояло найти позже в Верхней Канаде, черных водорезов с их странными косо срезанными клювами, черных крачек, малых крачек, гагар, тулесов, а повсюду на соленых лугах — огромных больших голубых цапель.

Это была последняя поездка нашего квартета этим летом, и мы с нетерпением ждем еще многих весен и лет среди лесного народа. Позвольте мне закончить так же, как я начал: отправляйтесь на поиски птичьих гнезд. Сбегите на волю из этих тесных будней в четырех стенах и узнайте путь туда, где обитает лесной народ. Ищите их следы и делитесь их секретами. В их краю вы найдете помощь холмов, надежду, широкую, как мир, а также силу, молодость, здоровье и счастье в полной мере. Попробуйте.

VIII ПОИСКИ СОКРОВИЩ

Я всегда был очень склонен к поиску сокровищ. Такие слова, как слитки, дублоны и пиастры, всю мою жизнь были для меня магическими. Несмотря на эти наклонности, не могу сказать, что на сегодняшний день я выкопал много сокровищ. Конечно, был тот день, когда по дороге в школу я нашел в грязи блестящую четвертьдолларовую монету. Однако вместо того, чтобы оказаться выходом жилы валюты, она оказалась лишь спорадической, одинокой, бесхозной монетой. И все же это была не такая уж плохая находка. Помню, она принесла в мою юную жизнь целый фунт мятных леденцов, со вкусом украшенных красными чернилами, с девизами простого слога и изысканного чувства. «Помни обо мне» и «Люблю, но не смею сказать» были двумя из них, в то время как другой был мужественным вопросом, оставшимся без ответа сквозь годы: «Как насчет поцелуя?». Хотя этот клад принес мне мимолетную популярность, все же, как и все сокровища, он вскоре исчез. Прозаичный учитель конфисковал большую часть добычи, и все, что я получил от этого, — это привилегия выучить наизусть стихотворение покойного мистера Лонгфелло. По сей день эти прекрасные строки...

Be still, sad heart, and cease repining,

Behind the clouds is the sun still shining,—

вызывают у меня легкое чувство тошноты.

Вероятно, именно из-за этих беззаконных черт я сейчас занимаю ту должность, которую занимаю. Пять с половиной дней в неделю я практикую право. В субботу и воскресенье после обеда и во все праздники, законные и незаконные, я — Капитан Банды Разбойников со всеми привилегиями и опасностями, которые сопутствуют этой высокой должности. Не хвастаясь чрезмерно, я могу претендовать на то, что по праву заслужил свое положение. Начав как простой монах в банде некоего Робин Гуда, я благодаря своим способностям преступника быстро выдвинулся вперед. Впоследствии, когда банда была реорганизована, мне единогласно предложили должность, которую когда-то занимал тот неумолимый персонаж, знавший Секрет Сезама и так безуспешно, но так непреклонно преследовавший некоего мистера Бабу. Польщенный этим признанием лидерских качеств, не подозреваемых бездумным миром, я принял обязанности капитана. Их разделили Первый лейтенант Тротти, Второй лейтенант Хани, Сержант Хенни-Пенни и Капрал Элис-Пэлас. Рядовых не было.

Банда встретилась весенним вечером вскоре после вышеупомянутых выборов. Капитан говорил со строгой краткостью, которая характеризует всех великих лидеров.

«Товарищи, — объявил он, закрывая дверь и внимательно заглядывая под диван, чтобы убедиться, что поблизости нет шпионов, — я только что услышал, что недалеко отсюда есть сокровище. Все, кто за то, чтобы завтра устроить охоту за сокровищами, пожалуйста, пошумите погромче».

Голосование, вероятно, было самой прекрасной коллекцией разнообразных звуков, когда-либо слышанных за пределами верфи. Прямо посреди него дверь распахнулась, и вбежала Минни, кухарка, с ковшом воды, под впечатлением, что ее любимый страх пожара наконец сбылся. Следом за ней был Генерал-квартирмейстер, иногда известный как Мама, а почти в тот же момент старый Джон, садовник, прибежал на крыльцо с топором, с надеждой крича: «Держи его! Я иду!», полагая, что здесь в самом разгаре какая-то драка.

Голосование внезапно прекратилось, и Капитан выглядел довольно пристыженным, когда объяснял ситуацию. Мама притворилась очень возмущенной.

«Однажды, — сказала она, — вы все окажетесь в страшной опасности, будете кричать, вопить, визжать и реветь о помощи, но никто из нас не придет, правда, Джон?»

«Ни шагу», — отозвался Джон, разочарованно топая вниз по ступеням с неиспользованным топором на плече.

Генерал-квартирмейстер согласилась взять свою угрозу обратно только после того, как Капитан дал слово чести Банды, что в доме больше не будет отвратительных шумов. После этого начались беготня, суета и метания туда-сюда в подготовке к великому приключению. Хани надел свежие резинки на свою верную рогатку, из которой он часто мог попасть в дверь сарая с пяти шагов. Тротти смазал пневматическую винтовку, которую ему разрешалось использовать только в безлюдных пустынях. Хенни-Пенни устроил такую канонаду из своей новой хлопушки, что Капитан пригрозил отправить его завтра безоружным, если услышит еще хоть один хлопок. Однако упражнения Элис-Пэлас были самыми эффектными. У нее был водяной пистолет, который при правильной зарядке мог пустить струю воды на невероятное расстояние. Из двери ванной она сделала снимок Хенни-Пенни, который доверчиво приближался к ней. Заряд попал прямо в центр большого розового уха, и потребовалось много времени, прежде чем Хенни-Пенни удалось убедить, что он не смертельно ранен.

Наконец Капитан приказал лечь спать и соблюдать полную тишину в течение пятнадцати минут под страхом расстрела на рассвете.

«Никто не мог бы расстрелять меня на рассвете, — похвасталась капрал Элис-Пэлас, поднимаясь по лестнице, — потому что я бы не встала».

На следующее утро на рассвете из комнаты Капитана раздался чистый свист кардинала — призыв Банды к приключениям. За этим последовали топот, всплески и звуки быстрого одевания с третьего этажа, где бивакировала Банда.

«Если здесь есть кто-то, — объявил Капитан после завтрака, — кто ради своих жен и семей хочет отступить, сейчас самое время. Как только мы отправимся в путь, будет слишком поздно».

«У меня нет жены, — пискнул Хенни-Пенни, — и никакой семьи, кроме этой, но я хочу пойти».

Подобные чувства выразили и остальные члены Банды. Капитан сказал, что кровь быстрее бежит по его иссохшим старым венам, когда у него такие храбрые товарищи.

Пурпурные граклы скрипели и щелкали в деревьях, а кусты были полны звуков певчих воробьев, когда Банда поспешила прочь от линии домов к Земле Лесного Народа, где все еще живет Романтика и приключения подстерегают за каждым кустом. Покосившаяся каменная труба отмечала ее границы. Там начиналась старая Робертс-роуд. На ней и за ней могло случиться что угодно.

Каждый член Банды, помимо уже упомянутого смертоносного оружия, нес блокнот и карандаш, чтобы вести список всех увиденных и услышанных птиц с заметками о них. Даже капрал Элис-Пэлас, которой было всего шесть лет, несла блокнот размером с учебник географии. На сегодняшний день в нем была единственная запись: «Малиновки едят червяков. Я видела, как он это делал».

Генерал-квартирмейстер, несмотря на трудности предыдущего вечера, позаботилась о том, чтобы Банда взяла с собой самый лучший обед, какой когда-либо был у охотников за сокровищами с тех пор, как Писарро обедал с Инкой Перу.

По мере того как они продвигались все глубже и глубже в Землю Лесного Народа, воздух был полон птичьих песен. Капитан заставил их остановиться и послушать поющих воробьев. Сначала был певчий воробей, который начинает с трех нот и немного хрипит, когда поет. Им потребовалось больше времени, чтобы выучить более тихую песню овсянки-вечерницы с вспышкой белого в хвостовых перьях. Ее песня всегда начинается с двух мечтательных контральтовых нот и замирает в брызгах сопранового щебетания. Затем были серебряные флейтовые ноты маленького полевого воробья с розовым клювом, которые им предстояло услышать позже над темнеющими лугами, и странные минорные напевы белобрового воробья.

Вскоре сержанта Хенни-Пенни охватила внезапная жажда. К счастью, они были недалеко от бьющего ключа, который отмечал начало Лисьей долины, и вся Банда остановилась и напилась в самой передовой военной манере, а именно, согнув края своих фетровых шляп в чашку. Этот метод, как заверил их Капитан, был гораздо лучше более обычного способа лежать плашмя на животах и имел одобрение всех великих военных лидеров, начиная с Гедеона.

Прямо посреди их питья из зарослей раздалась поспешная трель мягкого тембра, деревянный духовой инструмент воробьиного оркестра, и они мельком увидели серый и рыжевато-коричневый цвета, которые носит только воробьиная овсянка, самый крупный из воробьев и самый сладкоголосый и редкий певец из всех. Мгновение спустя запел певчий воробей. Когда он закончил, мелодию подхватила воробьиная овсянка в другой тональности. Трижды он пропел двенадцати-нотную мелодию певчего воробья, и его золотой голос заставил ноты другого звучать жалко тонко и сипло. Затем воробьиная овсянка для полноты картины добавила несколько импровизированных свистящих напевов от себя и, казалось, выжидающе замерла, но певчий воробей больше не пел.

Через длинную узкую долину, скрытую между двумя зелеными холмами, маршировала Банда, следуя скрытой безопасной тропой, которую поколения лис проложили прямо посреди коварного болота. Когда дорога повернула к Дарби-Крик, раздался треск сторожа — первого зимородка, которого они слышали в том году; а когда они подошли к самому ручью, огромная сизо-серая птица с длинной шеей и клювом взмахнула крыльями перед ними. Она была настолько огромной, что Элис-Пэлас была уверена, что это птица Рух; но это оказалась большая голубая цапля, самая крупная птица в Восточной Америке.

С болотистых полей вылетали огромные стаи краснокрылых черных дроздов, каждый из которых демонстрировал окаймленный желтым малиновый эполет — верное доказательство того, что миссис Дрозд все еще на Юге. Миссис Малиновка вернулась неделей раньше, что объясняло радостные песни, звучавшие с каждой верхушки дерева. Пока она не прилетит, песня малиновки слабая, тонкая и редкая. За ручьем они услышали «Квик, квик, квик» золотого дятла, призывающего весну, и вскоре подошли к дереву, где он выдолбил свое дупло. Очень умный дятел, надо сказать, ибо его ствол был утоплен прямо под табличкой с надписью «Стрельба запрещена».

Позади них, пока они маршировали, раздались низкие сладкие колокольные ноты горлицы — «Ах — ку, ку, ку». Капитан попытался имитировать этот звук, и встревоженная птица терпела это столько, сколько могла, но в конце концов улетела со свистящими крыльями. Затем Капитан рассказал Банде о храброй матери-горлице, чье гнездо он однажды нашел в последний день марта. Это была всего лишь плоская платформа из сухих веток на ели, в которой лежали два жемчужно-белых яйца. На следующий день после того, как он нашел его, разразилась внезапная снежная буря, и когда он снова увидел гнездо, оно было покрыто снегом, но мать-птица все еще высиживала свои нежно любимые яйца, и была видна только ее голова над сугробами белизны.

МИСТЕР ЗОЛОТОЙ ДЯТЕЛ ДОМА

Рядом с руинами ледника серая птица с покачивающимся хвостом сказала: «Фи, би-би, би». Это был маленький фиби, настолько рад вернуться, что заикался, когда называл свое имя. После этого Капитан был вынужден рассказать еще одну историю. Казалось, его друг помешал паре малиновок свить гнездо над гамаком, подвешенным под яблоней, прибив чучело кошки прямо рядом с их веткой. На что две малиновки, когда прилетели на следующее утро, улетели с громким щебетом недоумения. Когда два фиби начали строить гнездо на его крыльце, он попробовал тот же план. На следующий день его вызвали из города, а когда он вернулся неделю спустя, обнаружил, что фиби покинули свое старое гнездо. Однако они построили новое — на голове у кошки.

Когда Банда свернула обратно в дальний конец Робертс-роуд, глаз Капитана уловил блеск полузажившей зарубки, которую он сделал на саженце дуба годом ранее, на вершине высокого берега, чтобы отметить зимние квартиры колонии черных змей. Он остановил Банду, и они один за другим вскарабкались на склон, пыхтя, остановились на первом уступе и обыскали засохшую траву и серые камни в поисках черных зловещих фигур. Внезапно Хани совершил замечательный прыжок в длину с места, закончив его кувырком прямо к подножию берега. Прямо там, где он стоял, лежал здоровый и крепкий экземпляр черной змеи длиной почти пять футов. Очевидно, она только что проснулась от зимней спячки, так как на гладкой атласной чешуе были пятна глины, и даже кусочек глины между золотыми, немигающими глазами. Только подергивание длинного черного раздвоенного языка показывало, что его змеиное величество живо. Именно тогда Капитан оправдал требования своей должности, подняв эту черную змею с тем, что он наивно полагал видом безразличия. Он показал пораженной Банде, что зрачок глаза змеи — круг, а не овал, который является отличительным признаком того рокового семейства ямкоголовых гадюк, к которому принадлежат гремучая змея, щитомордник и мокасиновая змея.

«Если у вас есть сомнения по поводу змеи, — наставлял Капитан, — поднимите ее и твердо посмотрите ей в глаза. Если зрачок овальный — бросайте ее. Возможно, однако, — добавил он задумчиво, — было бы лучше попросить кого-нибудь другого заняться поднятием».

Когда Банда узнала от Капитана, что в Зоологическом саду существует похвальный обычай давать бесплатный вход тем, кто приносит с собой в подарок змею приличного размера, их взгляды на пленницу значительно изменились. Упомянутая змея теперь была законным платежным средством, которое следовало беречь соответствующим образом. Именно находчивый Первый лейтенант Тротти решил все трудности с транспортировкой. Он поспешно снял чулок, и змея была помещена внутрь, придав чулку тот узловатый, бугристый вид, который обычно можно увидеть в таких предметах только на Рождество.

ГОРЛИЦА В СВОЕМ ГНЕЗДЕ

От Логова Банда промаршировала к чашеобразному лугу недалеко от старого моста Тори, под которым почти полтора века назад прятался солдат-революционер со своей лошадью, пока над ним гремели преследователи. С трех сторон поля зеленый дерн спускался к длинному ровному участку, покрытому редким ростом различных деревьев, сосредоточенных вокруг зарослей, через которые просачивался маленький ручей. Возле забора на белом дубе какой-то злой владелец прикрепил свирепую табличку с надписью: «Не входить. Нарушители будут расстреляны без предупреждения». Злой владелец давно ушел, но табличка все еще стояла, и чтение ее всегда вызывало у Банды восхитительный трепет.

На краю рощи Капитан остановил их всех.

«Товарищи, — сказал он шепотом, — до меня дошли слухи, что в дереве с табличкой спрятана подсказка к сокровищу».

Этого было достаточно. С общего согласия Банда набросилась на это беззащитное дерево. Некоторые искали среди его узловатых корней. Другие осматривали нижние ветви. Однако именно Хенни-Пенни, подсаженный Элис-Пэлас, пошарил за угрожающей старой табличкой и вытащил скомканный клочок грязной бумаги. На нем была старательно начертана какой-то красной жидкостью, предположительно кровью, череп и скрещенные кости. Ниже, очень плохим почерком, было написано: «У корней ближайшего черного ореха. Капитан Кидд».

Наступила минутная заминка. Именно Хани узнал дерево по его кривым цепким веточкам и нашел у его корней скомканный клочок бумаги, на котором было написано: «Иди к ближайшему тюльпанному дереву. Пират Черная Борода». Именно Тротти вспомнил, что у тюльпанного дерева квадратные листья, и именно он нашел послание, которое гласило: «Я похоронен под камнем, который стоит между кустом пряности и белым ясенем». Все они знали куст пряности с его хрупкими веточками и едкой корой, которую так и хотелось погрызть, и под камнем они нашли записку, которая гласила: «Посмотри в развилке кизила. Если послушаешь, услышишь его лай (bark)»; что заставило Банду смеяться до упаду.

Последнее послание гласило: «Я качаюсь в гнезде виреона на ветке черной тупело». Это была загадка, которая заставила Банду охотиться, как гончих, долгое время. Капрал Элис-Пэлас наконец заметила маленькое выбеленное гнездо-корзинку на конце низкой ветки. Внутри был клочок бумаги, который при разворачивании казался совершенно пустым. Такими же были лица членов Банды, когда они смотрели на него. Именно Капитан снова спас положение.

«Я слышал, — прошептал он, — что иногда пираты пишут лимонным соком, который делает невидимые чернила, требующие тепла, чтобы проявиться. Как в «Золотом жуке», знаете ли».

Этого было достаточно. Менее чем за шестьдесят секунд по солнечному времени Банда развела крошечный костер по самому одобренному индейскому методу, и как только он начал потрескивать, бумагу поднесли как можно ближе к пламени. У Капитана была правильная идея. Когда бумага согнулась под воздействием тепла, на ее белой поверхности появились коричневые очертания, которые медленно формировали буквы, а затем слова, пока они все не смогли прочитать: «Я в тайнике трубы Дома с привидениями. Сокровище».

На мгновение Банда в молчании уставилась друг на друга. Они специально изучали пиратов — черных, белых, желтых и смешанных. Дома с привидениями, однако, были вне их юрисдикции. То, что никто из них не дрогнул, говорило в пользу железной дисциплины и высоких сердец компании. Ведомые бесстрашным сержантом Хенни-Пенни, они пересекли ручей гуськом по шаткому стволу дерева. Наполовину скрытый в кустах наверху, суровый каменный дом смотрел на них из пустых глазниц окон, как череп. Через заросли и прямо вверх по склону Банда бросилась с такой скоростью, что Капитан с трудом поспевал за своими храбрыми офицерами. Они не останавливались, пока не оказались на пороге самого Дома. Под изогнутой притолокой Банда промаршировала и не останавливалась, пока не достигла огромного камина, который занимал целую сторону комнаты. Полы Дома исчезли, и не осталось ничего, кроме голых балок, за исключением участка покоробленных досок высоко у каменной трубы, где раньше был чердак. Было ясно, что именно там они должны искать тайник.

Капитан показал своим последователям, как в одном из оконных проемов сломанные концы балок образуют грубую лестницу. По ней Банда вскарабкалась на первый ярус балок без каких-либо происшествий, за исключением того, что шляпа Капитана упала и приземлилась перед камином.

Когда они все расселись, как цыплята, на балках, снаружи послышались шаги. Банда замерла и затаила дыхание. Через тусклый дверной проем вошла вороватая фигура человека. В одной руке он нес корзину, а другая была сжата на кухонном ноже, хорошо подходящем для темных и отчаянных дел. Хотя корзина, казалось, была наполнена зеленью одуванчиков, никто не мог сказать, какой ужасный, сочащийся секрет может быть скрыт под ней. Минуту незнакомец беспокойно оглядывал тенистую комнату, и когда его взгляд упал на шляпу Капитана, он отпрянул и заглянул в каждый угол, в то время как Банда стояла напряженно прямо над его ничего не подозревающей головой. Наконец, однако, очевидно убедившись, что шляпа бесхозная и брошенная, он поднял ее и, сняв свой собственный потрепанный, бесформенный головной убор, начал примерять заветный фетр Капитана. Именно тогда последний начал действовать. Бесшумно наклонившись вниз, пока его голова не оказалась едва ли в футе над ухом неосторожного странника, он закричал глубоким, свирепым, рычащим голосом, которого Банда никогда не подозревала у него:—

«Брось шляпу! Беги, спасай свою жизнь!»

Незнакомец выполнил оба этих приказа в точности. Выбросив шляпу, как будто она была раскаленной, он выскочил из дверного проема и помчался вниз по склону, разбрасывая зелень одуванчиков при каждом прыжке, и исчез в зарослях за ним. Хотя Капитан смеялся и смеялся, пока чуть не упал со своей балки, остальные члены Банды опасались худшего.

«Он выглядел точно как Черный Пес», — пробормотал Хани тихим голосом.

«Да, — подхватил Тротти, — какой-то скользкий и сальный».

После чего, несмотря на успокаивающие слова Капитана, они поспешили найти Сокровище, опасаясь, как бы в любой момент не услышать пронзительный и страшный свист, который прозвучал в ночь, когда умер Билли Бонс. Пробираясь вдоль балок вслед за Капитаном, они подошли к тому, что осталось от разрушающейся лестницы. Один за другим они поднялись по ней, пока не достигли участка чердачного пола, который видели снизу. И действительно, в одной из мягких слюдяных пород трубы кто-то высек глубокий и восхитительный тайник.

Именно лейтенант Тротти в силу своего звания первым исследовал неизвестные глубины и вытащил оттуда тяжелый, грязный холщовый мешок. Когда он развязал завязку, катящаяся масса золотых и серебряных самородков загремела по сухим доскам, в то время как Банда ахнула при виде такого внезапного богатства. Мгновение спустя серия хрустящих звуков показала, что охотники за сокровищами обнаружили, что упомянутое золото и серебро были лишь тонкими поверхностными фольгами, каждая из которых скрывала вкусное сердце из сладкого шоколада. Капитан встретил их вопросительные взгляды невозмутимо.

«Это только показывает, — объяснил он, — какими заботливыми ребятами стали пираты. Они знали, что в наши дни вы не сможете использовать мешок дублонов, но сладкий шоколад всегда пригодится».

Спрятанное сокровище — это не то, что можно исследовать научно, и ничто не может вернуть однажды ушедшее очарование. Возможно, так бессознательно рассуждала Банда, следуя за Капитаном вниз по крутым ступеням и еще более крутой лестнице. Через кусты сирени он повел их на дальнюю сторону Дома. Там лестница исчезла, и большинство провисших балок пола были сломаны. Ветка соседней яблони пробилась над зарослями сирени, пока почти не коснулась подоконника, наполовину скрытого ветвями.

Капитан вскарабкался на яблоню, за ним последовала Банда, и, пройдя по ветке, повел путь через подоконник в крошечную комнату. По какой-то неизвестной причине, среди общего разрушения и руин Дома, эта комната все еще стояла нетронутой, с неповрежденным полом. Даже стены, оштукатуренные в глубокий синий цвет, едва ли имели трещины на своей поверхности. Лучше всего то, что напротив открытого слухового окна стояла длинная, глубокая кушетка с изогнутыми резными ножками и изогнутой удобной спинкой. Ее сиденье было настолько широким, что ноги капрала торчали прямо перед ней, когда она села с остальными членами Банды в конце ряда.

Обрамленная сломанной обшивкой и выбеленным камнем оконного проема, перед ними простиралась панорама маленьких долин и круглых лесистых холмов, все в пушистой зелени новых листьев ранней весны. Банда чувствовала, что занимает сильную и стратегическую позицию. Падение с высоты около двадцати футов от сломанного пола позади них до земли защищало их от любой атаки с тыла, а единственный вход в их убежище был настолько затенен и скрыт розово-красными и белоснежными яблоневыми цветами, что только хитрый и отчаянный враг мог бы найти или штурмовать их крепость.

Как только безопасность была обеспечена, единодушным чувством всей компании было то, что обед — это следующее и самое насущное дело для их рассмотрения. Исследование провизии показало, что Генерал-квартирмейстер заслужила повышение, награждение, упоминание и различные другие военные почести благодаря непревзойденному качеству пайков, за которые она отвечала. Когда они были дополнены Сокровищем на десерт, вся Банда почувствовала, что это был День, который впоследствии будет стоять в их воспоминаниях в одном ряду с Четвертым июля и Днем благодарения, и наступать на пятки даже самому Рождеству.

После восторженного получаса, не нарушаемого никакими отрывочными и ненужными разговорами, последовала глава из Приключений прапрадядюшки Джейка. Упомянутый родственник был дальним боковым родственником Капитана, сражался в Революции и, по мнению Банды, после генерала Вашингтона, вероятно, был наиболее ответственен за окончательный успех патриотических сил. Именно дядя Джейк заставил генерала Патнэма слезть с лошади в грязь и дать пароль. Именно дядя Джейк застрелил гессенца, который каждое утро стоял на земляном валу и делал оскорбительные жесты в сторону лагеря Континентальной армии. Именно дядя Джейк снова, когда был захвачен в плен, прорвался из тюремных судов и вплавь добрался до берега в одну штормовую ночь. Сегодня Капитан вспомнил довольно необычный случай, который однажды произошел с дядей Джейком во время охоты на медведей.

«Это было во время февральской оттепели, — начал он. — Дядя Джейк спускался с Понд-Хилл, когда наступил в топкое место за кустами и провалился по пояс. Он почувствовал что-то мягкое под ногами и сильно топнул. Секунду спустя, — продолжал Капитан внушительно, — он пожалел, что сделал это. Что-то поднялось прямо под ним, и следующее, что помнил бедный старый дядя Джейк, — он сидел верхом на большом черном медведе, несущемся с холма как сумасшедший — ездил, так сказать, на медведе. Видите ли, — поспешно продолжал Капитан, — дядя Джейк наступил в медвежью берлогу и разбудил медведя, наступив ему на спину. Он был в плохом положении. Он не хотел оставаться, и не смел слезть. Так как вы думаете, что он сделал?»

«Заехал на нем на дерево», — предположил Хенни-Пенни.

«Нет, — сказал Капитан. — Он держался, пока они не добрались до ровной земли. Затем дядя Джейк выхватил свой охотничий нож и заколол старого медведя насмерть прямо в шею, а впоследствии сделал из его шкуры пальто».

Банда чувствовала, что после этого анекдота они не могут вынести ничего больше в плане историй, и, поскольку Сокровище разделило судьбу всех сокровищ, начался обратный путь. Именно Капитан во время этой поездки домой обнаружил еще одно сокровище. Они проходили мимо болотистой низины, где маленький ручей просачивался через сплетение деревьев. Из зарослей донесся неизвестный птичий крик. «Пип, пип, пип», — звучало оно. Когда они вгляделись в кусты, на низкой ветке Капитан увидел шесть странных птиц, все золотые, белые и черные, с толстыми белыми клювами. Никогда раньше Банда не видела его таким взволнованным. Он сказал им, что незнакомцы — не кто иные, как компания редких вечерних дубоносов, которые прилетели с далекого Северо-Запада, которые никогда раньше не были зарегистрированы в этом округе и которых немногие исследователи птиц встречают за всю жизнь, хотя он нашел стаю в Нью-Джерси несколько месяцев назад. Долго Банда стояла и наблюдала за ними. Они слетали на землю и начинали кормиться вишневыми косточками, раскалывая их своими огромными клювами. Временами они взлетали на дерево и передвигались по веткам, как маленькие попугаи. У самок были пестрые черно-белые крылья и серые спины и грудки, в то время как у самцов были золотистые грудки и спины, с крыльями наполовину бархатно-черными и наполовину цвета слоновой кости.

Долгое время они все наблюдали за птицами и делали заметки, пока тускнеющий свет не предупредил их, что пора в путь. В сумерках квакши кричали через болота, а с возвышенных лугов десятки луговых трупиалов кричали: «Сви-и-ит, сви-и-ит». Заходя за горизонт, опускался серп новой луны с пылающим Юпитером в свите. Когда Банда поднялась на Вайолет-Хилл и свернула на длинную дорожку, которая заканчивалась у дома, они услышали последнюю и самую прекрасную птичью песню того дорогого дня. Через сгущающуюся темноту донеслось сладкое и мечтательное воркование — любовная песня маленькой совы. Даже когда они слушали, далекая дверь дома открылась, и в рамке лампового света, ожидая их, была Мама, самое лучшее сокровище из всех.

IX ОХОТА НА ОРХИДЕИ

Мой путь лежал вниз по склону одинокого Баррака, как был назван холм в форме гроба. Там я исследовал маленький горный ручей, который, как я наивно и ошибочно надеялся, мог оказаться форелевым ручьем. Извилистая лесная дорога проходила через тусклые проходы шепчущих сосен. В крутом месте изогнутый зеленый стебель протянулся поперек пути, и на нем покачивался розово-красный цветок, похожий на полую морскую раковину, вырезанную из гиацинта. Впервые я посмотрел вниз на венерин башмачок, или розовый дамский туфелек (Cypripedium acaule), самую крупную из наших местных орхидей.

Долгое время я зависал над цветком. Его открытие было великим моментом, одним из тех, что выделяются среди тридцати шести с лишним миллионов минут, из которых складывается долгая жизнь. Впервые мои глаза открылись, чтобы увидеть, каким прекрасным может быть цветок. В полусвете я опустился на колени на мягкие сосновые иглы и долго изучал полую пурпурно-розовую раковину, испещренную малиновыми прожилками, расположенную между двумя другими сужающимися лепестками зеленовато-пурпурного цвета, в то время как чашелистик того же цвета изгибался над головой. Весь цветок покачивался между двумя большими изогнутыми желобчатыми листьями.

Покинув тропу, я начал охотиться за другими под огромными деревьями и, наконец, наткнулся на целую конгрегацию, кивающую и покачивающуюся длинными рядами вокруг огромных стволов белых сосен, которые были старыми деревьями, когда эта страна родилась.

С того дня я стал охотником за орхидеями и завсегдатаем далеких лесов, уединенных болот, нехоженых вершин холмов и горных склонов. Куда бы ни направлялся прекрасный лесной народ, туда иду и я. Орхидеи — удивительные цветы. Когда их впервые сотворили из солнечного света, тумана и росы, им даровали все цвета, кроме одного. Они могут быть снежно-белыми, розово-красными, жемчужными и золотыми, зелеными и белыми, пурпурными и золотыми, цвета слоновой кости и розовыми, желтыми, золотисто-коричневыми, всех оттенков малинового и розового. Лишь синий цвет им недоступен.

С того великого дня я находил венерин башмачок во многих местах — на вершинах голых холмов и в черных землях северной Канады, где лед под четырехфутовым слоем торфа не тает даже в середине лета. Однажды я увидел его у сфагнового болота, где искал почти неизвестное гнездо теннессийской древесницы среди облаков черных мушек и комаров, жалящих словно огнем. А еще на самой вершине горы Поконо в Пенсильвании я только что нашел долгожданное гнездо каштановобокой древесницы. И пока я любовался самцом с его белыми щеками, золотой головой, каштановыми полосками на боках и четырьмя яйцами, похожими на крапчатый розовый жемчуг, мой взгляд выхватил нечто такое, что заставило меня опуститься на колени, на мгновение забыв о гнезде, яйцах, птицах и обо всем на свете. Среди розовосердых линней, диких ландышей и снежных дёренов канадских в ряд покачивались три венериных башмачка. Крайние из них, подобно звездам-стражам великого Альтаира, были светлого оттенка. Между ними, словно сама звезда Орла, сиял цветок глубокого розового цвета, неземного кристаллического оттенка, напоминающий омытый дождем гиацинт.

В другой раз, на гребне логова гремучих змей, я нашел два таких розовых жемчуга лесов, покачивающихся над бархатно-черными кольцами черного лесного гремучника. Я пробирался вниз по склону горы, держа в одной руке Красоту, а в другой — Смерть, как я романтично заметил не впечатлившемуся змеелову, который ждал меня с открытым мешком.

А еще был день в глубине сосновых пустошей, где низкорослые треххвойные сосны жесткие сменили возвышающиеся пятихвойные веймутовы сосны Севера. Лес выглядел как мерцающий бассейн с переливающимися оттенками зеленого, плещущийся над белыми песками, которые были вытеснены с Юга в самое сердце Севера. Я следовал по извилистой лесной тропе вдоль высокого берега ручья, окрашенного в коричневый цвет и напоенного сладостью миллионов кедровых корней. Горный лавр проступал на фоне темной воды, словно прекрасный призрак — торжество белых, испещренных розовым цветов.

Тропа петляла сквозь свисающие ветви дерена и саженцы ликвидамбара со звездчатыми листьями. Внезапно, прямо у края берега, из массы полых, исчерченных малиновым листьев, наполненных прозрачной водой, вытянулись два великолепных цветка. Винно-красные, аквамариновые, жемчужно-белые и бледно-золотые, они сияли и покачивались на тонких стеблях. Это был саррацения, цветущую которую я прежде никогда не видел.

От ручья скрытая тропа вилась через заросли, благоухающие весной ароматами дикой магнолии и пряными нотками серо-зеленой восковницы. Ее путь был отмечен белым песком — частью дна моря, забытого сто тысяч лет назад. У края тропы виднелись ярко-малиновые листья дикой ипекакуаны с ее странными зелеными цветами; повсюду же, словно вкрапленная в снег, мерцала зелень с золотом гудзонии, пустошного вереска. Растения напоминали крошечные кедры, усыпанные густо посаженными цветами чистого золота, которые ветер рассыпал маленькими желтыми сугробами на белом песке. Вдали, сквозь деревья, виднелись луга, подернутые дымчато-пурпурным цветом льнянки. Рядом с тропой то тут, то там проглядывало бледно-золото энотеры узколистной с темно-оранжевыми тычинками. За ними простирались заросли калмии узколистной с ее ядовитыми листьями и малиновыми цветами.

Тропа вела все дальше и дальше, мимо нефритово-зеленых прудов, в которых мерцали бутоны желтой кубышки, похожие на куски плавающего золота. Среди них были цветы более бледного золотого дубителя, напоминающие язычок каллы. Наконец тропа вытянулась прямо к плоскому холму, который смутно и красиво вырисовывался сквозь невысокие деревья. В лесу воцарилась тишина. Даже мерилендский горлохвост перестал петь, прерийная древесница больше не тянула свои ленивые ноты, а чевинк, черный, белый и красный, как газета из старой загадки, перестал выкрикивать свое имя из зарослей и петь: «Пей свой чай!»

Я понял, что наконец набрел на волшебный холм — такой, в котором пастух услышал множество крошечных голосов, напевавших мелодию такой пронзительной сладости, что он помнил ее всю оставшуюся жизнь, и которая с тех пор дошла до нас как мелодия «Робин Адер». Однако, как я ни прислушивался, из глубин этого холма не доносилось ни звука. Возможно, солнце стояло слишком высоко, ведь волшебный народ лучше всего поет в поздних сумерках или на рассвете.

Холм, как и все волшебные холмы, охранялся. Тропа уперлась в заросли песчаного мирта с яркими маленькими овальными зелеными листьями и пушистыми белыми цветами с розовой сердцевиной. Чуть дальше стоял куст ядовитого сумаха. Раздвинув свирепые ветви, я невредимым поднялся на холм. У самого его края был еще один часовой. Из-под моих ног раздалось глубокое, яростное шипение, и поперек тропы растянулось огромное тело сосновой змеи длиной добрых шесть футов, кремово-белое с умброво-коричневым. Подняв свою странную заостренную голову с золотисто-черными глазами, она грозно зашипела. Однако я уже знал, что шипение сосновой змеи страшнее ее укуса, и когда я ткнул ногой в ее грубое пятнистое тело, она перестала притворяться опасной змеей и лениво уползла туда, где ее не будут беспокоить назойливые люди.

Пикси устлали склон холма густым ковром из своего винно-красного и зеленого мха, усеянного сотнями плоских пятилепестковых белых цветов. Этот знаменитый мох пикси на самом деле вовсе не мох, а крошечный кустарник. Ближе к вершине холма тропа терялась в пене синих, лиловых и белых цветов-бабочек люпина. Маленькие облачка аромата дрейфовали в воздухе, когда ветер раскачивал ряды прозрачных колокольчиков леукотоэ. За люпином стоял ряд ослепительно белых ксерофиллумов, которые ботаники называют «индейской бородой». Внутренний круг холма был устлан сухим серым ягелем, и передо мной, в центре круга, на тонких стеблях поникли семь розово-красных венериных башмачков.

They have sought him high, they have sought him low,

They have sought him over down and lea;

They have found him by the milk-white thorn

That guards the gates o’ Faerie.

’Twas bent beneath and blue above,

Their eyes were held that they might not see

The kine that grazed beneath the knowes;

Oh, they were the Queens o’ Faerie.

Если бы только в тот день мои глаза были открыты, как у Истинного Томаса, я тоже мог бы увидеть королев фей во всей их царственной красоте.

Где бы ни встретился венерин башмачок, он всегда будет пленять меня своей чистой красотой. И все же ни один из них не сравнится в моей памяти с прелестью той уединенной колонии, которую я впервые нашел в сосновом лесу много лет назад. Год за годом я навещал их. Но пришло время, когда в течение пяти лет я не мог добраться до их дома. Когда я наконец совершил паломничество туда, где они росли, там не было собора из могучих зеленых арок под мерцающим июньским небом; не было аллей тихо поющих деревьев; и не было рядов милых лиц, смотрящих на меня и ожидающих моего прихода; лишь кучи опилок и отвратительные груды обрубленных ветвей указывали на то, где паровой лесопильный завод проложил свой смертоносный путь. Под упавшими умирающими ветвями, которые когда-то покачивались над миром, в компании лишь неба, солнца и небесных ветров, я нашел один последний, чахлый цветок, оставшийся от всей ее прекрасной компании. Больше не защищенная укрывающими ветвями, она была почти добела выбелена солнцем, а ее стебель криво полз по земле под массой хвороста и мусора, который когда-то был золотым ковром. С того дня я больше не посещал место, где мои друзья меня больше не ждут.

Была еще одна орхидея, ради которой я одиннадцать лет подряд, в последний день каждого июня, проезжал двести миль строго на север. Из старого фермерского дома на краю Беркширских гор я отправлялся в путь на рассвете первого июля. Козодои все еще щелкали надо мной, пока я шел перед восходом солнца по тусклой безмолвной дороге через холмы, благоухающие ароматом дикого винограда и дурманящим запахом каштановых сережек. Наконец я добирался до ворот, утопающих в зарослях папоротника-орляка и затененных кустами ольхи и гамамелиса. Там давно забытая лесная дорога вела в мою Страну Желаний Сердца. Раздвинув ветви, я вступал в тишину спящего леса, пробираясь сквозь заросли блестящего темно-зеленого папоротника-многорядника и куртины покачивающегося пушистого адиантума. Вверху пели черногорлые синие древесницы, а этот чревовещатель, дроздовидная пеночка, звал, казалось бы, издалека: «Учитель, учитель, учитель», заканчивая громоподобным «УЧИ!» прямо у меня под ногами.

Наконец сквозь зеленую путаницу вырисовывалась приземистая сломанная веймутова сосна. Это был мой ориентир. Я пробирался сквозь заросли подлесника и за стволом тонкого вяза ловил проблеск белого в сумерках. Там, розово-красная и снежно-белая, с приоткрытыми губами, ждала меня королева лесных цветов, Cypripedium reginae, самая прекрасная из всех наших орхидей. Два узких, белых, красиво изогнутых лепестка вытягивались под прямым углом, а над ними возвышался белый чашелистик, образуя вместе снежный крест. Под этим крестом свисала губа цветка — молочно-белая полая чашечка шириной и глубиной в целый дюйм, испещренная кристально-розовыми жилками, которые переходили в пурпур, становясь все насыщеннее, пока жилки не сливались в сеть ярко-фиолетового цвета прямо под изогнутыми губами, которые целовала не одна блуждающая лесная пчела. Внутри чашечки были пятна насыщенного пурпура, просвечивающие сквозь прозрачные стенки. Два других белых чашелистика были соединены вместе и свисали как один позади губы.

РОЗОВО-БЕЛЫЕ ВЕНЕРИНЫ БАШМАЧКИ (Cypripedium reginae)

Впервые я нашел эту орхидею, когда охотился за гнездом дрозда-отшельника на болоте. В то время ничего не было видно, кроме листьев, которые растут на высоких, круглых, пушистых стеблях. Они были красиво изогнуты по краю и имели ярко-зеленый цвет, немного светлее с нижней стороны, чем с верхней, и на первый взгляд очень напоминали листья известного болотного чемерицы. Тот день стал началом десятилетнего свидания, которое я каждое лето проводил с этой лесной королевой. Затем, увы, я потерял ее!

Это случилось так. Болото, в котором она пряталась, было частью тысячи акров, принадлежавших моему другу, который был увлеченным и соперничающим охотником за цветами. Каждый год, когда я навещал свою колонию этих королевских орхидей, я посылал ему одну с моими комплиментами и заверением, что цветок принадлежит ему, потому что был найден на его земле. Эти подарки я сопровождал различными вводящими в заблуждение сообщениями о том, где они растут. Он искал и искал, но не находил ничего, кроме раздражения. Наконец он подкупил меня угловым шкафом из яблоневого дерева, о котором я давно мечтал, чтобы я показал ему это место. Оно было не в пятидесяти ярдах от дороги, и когда я привел его туда, он был охвачен эмоциями.

«Готов поспорить, что прошагал сотню миль, — пожаловался он, — через каждое место на этой ферме, кроме этого, в поисках этого цветка. Никто, кто хоть что-то понимает в ботанике, никогда бы не додумался искать здесь».

На следующий год моя лесная леди не встретила меня, как и на следующий, и я твердо подозреваю, что она была пересажена в какое-то тайное место, известное только моему недобросовестному другу-ботанику. Более того, он до сих пор не заплатил мне за тот угловой шкаф.

Я больше никогда не видел этот цветок, пока прошлым летом не посетил болото в северном Нью-Джерси, где, как мне сказал другой охотник за орхидеями, он растет. Меня предупредили, что это болото опасное. Скот, да и люди в прошлом гибли в его глубинах. На восемь неисследованных миль оно простиралось передо мной. После долгих блужданий я наконец нашел путь к Большому Источнику — мутному, зловещему пруду посреди темного леса, за которым простиралось болото.

Неподалеку, в известняковой скале, я наткнулся на глубокую нору, перед которой лежала зловещая куча обглоданных костей всех размеров и форм. Это зрелище наводило на восхитительные мысли. Пантеры, волки, людоеды — кто угодно мог принадлежать к такой куче костей. Однако я знал, что последний волк в Нью-Джерси был убит около века назад. Нора была, несомненно, слишком мала для пантеры или даже для низкорослого людоеда. Соответственно, я был вынужден неохотно приписать логово более обыденной рыжей рыси, более известной как дикая кошка.

На этих известняковых скалах я нашел любопытный папоротник-костенец, который любит известняк и ничего больше. Оба вида скальных папоротников были там тоже — тонкий, с его темной, хрупкой, притягательной красотой, и его более выносливая сестра, зимний папоротник, чьи кожистые вайи имеют странный сине-зеленый цвет, не встречающийся ни у одного другого растения. Затем был папоротник-гремучник, любитель глубоких и сырых лесов, с его золотисто-желтым семенным кластером, или «погремушкой», растущим из центра его бахромчатых листьев. Самым странным из всех папоротников был адиантум-костенец, чьи крошечные листья имеют форму листьев известного адиантума. Когда они подвергаются воздействию яркого солнечного света, все фертильные листья, имеющие семена на своей поверхности, внезапно начинают двигаться и в течение трех или четырех минут вибрируют взад-вперед так же быстро, как секундная стрелка часов.

Все дальше и дальше я пробирался в коварное болото, выбирая путь с кочки на кочку. Время от времени моя нога соскальзывала в черную, дрожащую трясину, едва прикрытую болотными травами. Когда это случалось, все болото вздрагивало, булькало и плескалось у черепообразных кочек и выбеленных скелетов утонувших деревьев, которые виднелись то тут, то там. Наконец, когда я почти потерял надежду, я наткнулся на куртину царственных цветов, растущих не в самом болоте, а на затененном берегу, спускающемся от окружающих лесов. У трех растений было по два цветка, у остальных — только по одному. Среди них был один цветок, чисто белый, без следа розового или пурпурного. Хотя было только тридцатое июня, некоторые цветы уже слегка увяли и прошли свой пик, показывая, что эта орхидея в Нью-Джерси лучше всего выглядит в середине июня, а не в конце месяца, как в Коннектикуте. Идеальные цветы были прекрасными орхидеями и обладали богатым ароматом, который я никогда не замечал у своих коннектикутских экземпляров. И все же, в каком-то смысле, им не хватало очарования и прелести моих утраченных цветов Севера.

Был холодный майский день. Орнитолог и я поднимались на гору Кент вместе с Джимом Паном, последним из пекотов. Всякий раз, когда Джим выпивал слишком много крепкого сидра, а это случалось так часто, как только он мог его достать, он издавал ужасные боевые кличи и рассказывал, сколько бледнолицых скальпировали его предки. Обычно он заканчивал угрозами заняться скальпированием самостоятельно — но никогда этого не делал. У него был сын по имени Тин Пан, который никогда не разговаривал, если ему нечего было сказать, что случалось не чаще одного-двух раз в год.

Они жили вдвоем в маленькой хижине на склоне горы Кент. Снаружи на двери Джима какой-то шутник однажды нарисовал череп и скрещенные кости, в ту ночь, когда Джим ушел на поиски вышеупомянутого крепкого сидра. Когда Последний из пекотов вернулся и увидел, что было сделано, он поклялся, что оставит эти знаки там, пока не сможет смыть их кровью сердца одаренного художника. Они до сих пор слабо видны на двери, хотя Джим уже много лет спит на маленьком индейском кладбище на горе, рядом со своей двоюродной бабушкой Юнис, которая дожила до ста четырех лет. Чтобы не показалось, что Джим был чрезмерно грозным индейцем, поспешу добавить, что не было более доброго, счастливого и лживого пекота от начала до конца этого давно исчезнувшего племени.

В тот день Орнитолог и я направлялись к логову гремучих змей, секрет которого хранился в семье Пан на протяжении нескольких поколений. В прошлые годы предки Джима вели процветающий бизнес, продавая шкуры и масло гремучей змеи, в те времена, когда гремучая змея делила со скунсом честь быть невольным средством от ревматизма. Наш путь пролегал через массы красок. Там был бледно-чистый розовый цвет герани дикой, желтый кандык и нежно-сине-белые фарфоровые лепестки печеночницы, с гроздьями снежного, золотистосердого сангвинария, чьи хрупкие цветы живут лишь один день.

В то самое утро над горой проносилась долгожданная волна древесниц, и Орнитолог едва мог сдерживаться, наблюдая за пролетающими мимо разными видами. Помню, что мы насчитали более двадцати различных видов древесниц от рассвета до заката, и я впервые увидел вильсонову древесницу с ее ярко-желтой грудкой и крошечной черной короной, а также редкую древесницу Кейп-Мэй с ее желтым низом в черную полоску и оранжево-красными щеками. Богато одетые и мрачные черногорлые синие и каштановогрудые древесницы были среди толпы, в то время как черногорлые зеленые, миртовые, магнолиевые, каштановобокие, черноголовые, канадские, горихвостки с их веерообразными хвостами и черногорлые зеленоспинные с их пылающими горлами и грудками, светящимися как живые угли, пролетали в бесконечной процессии.

Всю дорогу Джим не переставал рассказывать истории. Я помню только одну, леденящую кровь историю о человеке из Бриджпорта, имя не называется, который поймал гремучую змею во время охоты с Джимом, но выпустил ее, пытаясь положить в мешок, после чего гремучая змея укусила его, когда он ее уронил.

— Он умер? — хором спросили писатель и Орнитолог.

— Нет, — гордо сказал Джим, — Тин и я спасли ему жизнь.

— Виски? — рискнул предположить писатель.