«Цветы свободомыслия (Вторая серия)»

«Движение, возглавляемое Кларксоном и Уилберфорсом, — говорит мистер Хенсон, — не могло быть ничем иным, кроме как христианским». Но почему? Разве рабовладельцы не были христианами? Разве сила свободомыслящих, начиная с Джереми Бентама, не была отдана движению за отмену рабства? Разве свободомыслящие не были все на одной стороне, в то время как христиане были разделены? И почему движение за отмену рабства в Англии ждало, пока новые идеи не пропитают общественное сознание? Если бы оно было чисто христианским, не восторжествовало ли бы оно гораздо раньше? Дело в том, что христианства было предостаточно в течение предшествующей тысячи лет, но скептическая и гуманитарная работа восемнадцатого века была необходима, прежде чем могло произойти какое-либо всеобщее восстание против несправедливости и угнетения. Никакое искажение истории не может изменить тот факт, что, по словам профессора Ньюмана, «первый публичный акт против рабства исходил от республиканской Франции, в безумии атеистического энтузиазма». Мистер Хенсон ясно видит это сам, и поэтому он притворяется, что все лучшие идеи Французской революции были заимствованы у христианства. Тени Вольтера и Дидро, Мирабо и Дантона, прислушайтесь к этому апологету веры, которую вы презирали! Лицо Вольтера озарено невыразимой иронией, Дидро созерцает оратора как новый вид для психологической монографии, Мирабо откидывает свою львиную голову с вихрем черной гривы и сверканием огромных глаз, а Дантон издает титанический смех, который сотрясает саму крышу Аида.

Теперь обратимся к старому туземному рабству в Европе. Мистер Хенсон апеллирует к «свидетельству истории», и он его получит. Он берется доказать: «Что среди различных причин, которые способствовали смягчению трудностей и угрожали постоянству рабства, самой мощной, самой активной и самой успешной было христианство»; а также: «Что когда варварские завоевания восстановили рабство в новой форме, Церковь направила все свои силы на сторону свободы».

То, что христианство «угрожало» постоянству рабства, конечно, является чисто делом мнения. Мистер Хенсон придерживается одного взгляда, я привел причины для другого, и читатель должен судить между нами. То, что оно смягчило суровость рабства, — весьма сомнительное утверждение. Когда мистер Хенсон говорит, что «римское рабство было, возможно, самым жестоким и отвратительным видом рабства», он виновен в исторической путанице. Римское рабство длилось очень много веков. В ранние века оно было достаточно жестоким, но при великих императорах, и особенно при Антонинах, оно было гораздо милосерднее, чем негритянское рабство в христианской Америке. Рабы были защищены законом; право предавать их смерти было отобрано у хозяев и передано магистратам; и, как говорит Гиббон, «при справедливой жалобе на невыносимое обращение пострадавший раб либо получал освобождение, либо менее жестокого хозяина». Сравните это с положением крепостных при христианской феодальной системе, когда, по собственным словам мистера Хенсона, «крепостной был привязан к земле, покупался и продавался вместе с ней, был движимым имуществом своего хозяина, который мог переутомлять, бить и даже убивать его по своему желанию».

Фраза «восстановили рабство в новой форме» подразумевает, что христианство отменило рабство до варварских завоеваний. Но оно ничего подобного не делало. Напротив, по правде говоря, Константин и его преемники провели более резкую грань, чем когда-либо, между рабами и свободными людьми. Константин (первый христианский император) фактически постановил казнить любую свободную женщину, которая выйдет замуж за раба, в то время как сам раб должен был быть сожжен заживо!

Многое из того, что говорит мистер Хенсон об освобождении рабов некоторыми средневековыми священнослужителями, несомненно, верно. Но кто сомневается, что в течение тысячи лет гуманное и даже благородное сердце часто билось под сутаной священника? Эти освобождения, однако, касались рабов-христиан. Языческие рабы — такие как славяне, от которых происходит слово «раб» (slave) — считались не имеющими никаких прав вовсе. Безусловно, освобождение собратьев-христиан могло проистекать из прозелитского рвения. «Мусульмане также, — как говорит профессор Ньюман, — имеют совесть против порабощения мусульман и обычно даруют свободу рабу, как только он принимает их религию». Освобождение рабов было обычным делом среди гуманных владельцев в Римской империи; действительно, Гиббон отмечает, что закон должен был защищаться от наводнения свободных граждан внезапным притоком «низкой и беспорядочной толпы». Церковное освобождение рабов в средневековье поэтому не было новшеством. С другой стороны, епископы владели рабами, как короли и дворяне. Аббатство Сен-Жермен-де-Пре, например, владело 80 000 рабов, а аббатство Сен-Мартен-де-Тур — 20 000. Монахи, которые, по словам мистера Хенсона, сделали так много для искоренения рабства, владели множеством этих раболепных существ.

Деяния нескольких гуманных и благородных душ не являются критерием воздействия системы. Решения церковных соборов — гораздо лучший критерий. Они показывают влияние принципов, когда исключен личный фактор. Обращаясь к этим соборам, что мы находим? То, что от Лаодикейского собора до Латеранского собора (1215 г.) — то есть в течение восьмисот лет — Церковь снова и снова санкционировала рабство. Рабы и их владельцы могли быть «одним во Христе», но Церковь учила их соблюдать дистанцию на земле.

Цивилизация, а не христианство, постепенно искоренила рабство в Европе. Внешнее рабство, такое как в наших вест-индских владениях, — вещь искусственная, и может быть отменено росчерком пера. Но домашнее рабство должно умереть естественной смертью. Прогресс образования и утонченности, а также рост чувства справедливости помогают искоренить его; но за ними стоит экономический закон, который не менее силен. Рабский труд совместим только с низким уровнем промышленной жизни; и таким образом, по мере расширения цивилизации, рабство увядает в крепостничество, а крепостничество — в наемный труд, так же естественно, как ночная тьма тает в утренних сумерках, а сумерки — в день.

Мистер Хенсон вставляет несколько не лишенных красноречия замечаний об отмене христианством гладиаторских боев в Риме. Он сам стоял внутри разрушенного Колизея и вторил героике Байрона. Мистер Хенсон даже превзошел Байрона, ибо он посмотрел вверх на купол собора Святого Петра, где сверкал Крест Христа, и возрадовался, что «Он восторжествовал наконец». «Если бы только мистер Фут был там!» — восклицает мистер Хенсон. Что ж, Гиббон был там до мистера Хенсона и до Байрона. Что он думал в Колизее, я не знаю, но я знаю, что великий проект «Истории упадка и разрушения Римской империи» обрел форму в его уме в один знаменательный вечер, когда он «сидел, размышляя среди руин Капитолия, в то время как босоногие монахи пели вечерню в храме Юпитера». Однако я полагаю, что пятнадцатая глава Гиббона едва ли по вкусу мистеру Хенсону. Если бы я «был там» с мистером Хенсоном, у меня тоже могли бы возникнуть размышления, и я мог бы вылить этот душ свободомыслия на его христианский пыл. «Да, Крест восторжествовал. Там он сверкает над куполом собора Святого Петра, величайшей церкви в мире. Под ним, до недавнего свержения светской власти Папы, ходило самое невежественное, нищее и преступное население в Европе. Кто они по сравнению с людьми, которые создали славу древнего Рима? Что их город по сравнению с великолепным городом древности, среди руин которого они ходят, как пигмеи среди реликвий гигантов? Этот изъеденный временем, потрепанный непогодой Колизей видел, как многих гладиаторов «зарезали ради римского праздника». Но разве христианский Рим не был свидетелем многих более гнусных зрелищ? Разве он не видел сотни благородных людей, сожженных заживо во имя Христа? Когда Рим был языческим, мысль была свободна. Гладиаторские бои удовлетворяли звериную жажду в вульгарных грудях, но философы и поэты были не скованы, и интеллект немногих постепенно достигал искупления многих. Когда Рим стал христианским, он ввел новое рабство. Мысль была высечена и закована в цепи, в то время как жестокие инстинкты толпы удовлетворялись зрелищами страданий, по сравнению с которыми самая кровавая арена была ручной и пресной. Ваш христианский Рим, в превосходной метафоре Гоббса, был лишь призраком языческого Рима, сидящим на троне и увенчанным на его могиле; нет, упырем, питающимся не мертвыми конечностями людей, а их живыми сердцами и мозгами. Посмотрите на свой Крест! До появления Христа он был символом жизни; с тех пор он стал символом страданий и унижения; и во имя вашего Распятого народ был распят между духовными и светскими ворами. Но, к счастью, ваш Крест отжил свое. Собор Святого Петра может еще рассыпаться перед Колизеем, а статуя Бруно может пережить стены Ватикана».

ХРИСТОС В СОВРЕМЕННОМ ИЗЛОЖЕНИИ.

Это эпоха слабых убеждений и сильного притворства. Христианство погибает от интеллектуальной атрофии. Его священные писания и догматы вызывают все большее недоверие. Мистер Гладстон может защищать Библию со страстной преданностью и высоким невежеством, но более информированные христиане видят, что Ветхий Завет обречен. Они говорят, что его нужно читать в новом свете. Его науку и историю следует рассматривать как чисто человеческие; более того, сама его мораль отдает варварством евреев. Только его лучшее этическое учение и его устремления ввысь следует рассматривать как действия Бога в еврейском сознании. И это еще не все. Существует восстание против сверхъестественности Нового Завета. Христиане, подобные доктору Эбботту, объясняют Воскресение не как физический факт, а как духовную концепцию. Вероучение христианского мира постепенно тает, как северный айсберг, плывущий в южные моря. Пик за пиком сверкающего догмата расшатывается, падает и тонет навсегда. Только центральный блок остается нетронутым, и нас уверяют, что он никогда не изменится. Штормы полемики никогда не разорвут его; лучи солнца науки никогда не произведут впечатления на его мраморную твердость. Но свободомыслящие улыбаются этому дешевому хвастовству. Они знают, что таяние будет продолжаться, пока последний фрагмент не растает в бесконечном океане.

Центральная, нерасторжимая часть христианства — это Иисус Христос. Он никогда не померкнет, говорят нам. Он не для одной эпохи, а на все времена. Когда все догматы Церквей погибнут, божественная фигура Христа выживет и будет процветать в бессмертной красоте. Весь мир еще будет поклоняться ему. «Христос» будет универсальным пропуском в глубинах Китая, в диких районах Африки, в татарских степях и среди призрачных руин древней Азии, так же как и в нынешнем христианском мире Европы и Америки.

Это пророчество очень красиво, но ему не хватает точности. Пророки забывают сказать нам, будет ли божественная фигура Христа человеческой или сверхъестественной; величайшим из людей или самым маленьким из богов. Если он действительно бог, они проделывают странные штуки с его делами и изречениями; в то время как если он действительно просто человек, они забывают объяснить, как вероятно, что человечество когда-либо будет оглядываться на одного мертвого еврея как на моральный микрокосм, совершенный духовный цветок человечества, маяк идеальной жизни для каждого поколения путешественников по морю времени.

Однако от христиан не стоит ожидать логики, по крайней мере в эпоху распадающихся взглядов, подобную нынешней. Они будут продолжать цитировать панегирик Ренана Христу, не ссылаясь на остальную часть его «Жизни Иисуса». Они будут упорно цитировать натянутую похвалу Милля, не ссылаясь на другие отрывки в эссе «О свободе». Но это еще не все и даже не самое худшее. Сентиментализм «популярного» и «продвинутого» христианства превращает Иисуса Христа в героя романа. Он занимает место короля Артура, безупречного в памяти; и скоро мы увидим, как Апостолы займут место Рыцарей Круглого стола. Прогорклые ораторы и напыщенные поэты собираются на фестиваль. Иисус Христос станет прекрасной речью для одних и прекрасным материалом для других. Профессиональные биографы придут за долей в добыче, и мозги наглости будут обысканы, чтобы дополнить истории Матфея, Марка, Луки и Иоанна.

Жизнеописания Христа становятся весьма модными. Честная, но прозаическая книга Флитвуда была предана забвению. Сами торговцы старыми книгами показывали на нее языки. Еще более старая книга Джереми Тейлора — произведение подлинного гения и золотого красноречия — была слишком сложным чтением для праздного поколения. Как раз вовремя появился английский перевод Ренана. Первое издание было менее научным, чем тринадцатое. Ренан только что порвал с католической церковью; он также находился под влиянием своего визита в Палестину; его «Жизнь Иисуса» была поэтому сентиментальным парижским романом; запах пачули был на каждой странице. И все же кое-где быстрый читатель ловил смех Вольтера.

Книга Ренана задала новую моду. Строгий, критический Штраус был отложен в сторону в Англии, и жизнь «Спасителя» стала «культивироваться на новых принципах». Вскоре писатели и издатели обнаружили, что «на этом можно заработать». Иисус Христос мог приносить деньги. Доктор Фаррар заработал тысячи на своих пустых томах, а его издатели сколотили состояние. Мистер Хоуис проделал тот же трюк с четырьмя томами. Уорд Бичер провел свои последние дни за «Жизнью Христа». Талмедж занят тем же трудом любви — и прибыли. Даже католическая церковь не отстает. Отец Дидон выпустил свою «Жизнь Христа» в двух толстых томах как противоядие от яда Ренана. И это еще не конец. Тем не менее мы видим начало конца. Это должно было случиться. Вслед за прозаиками скачут стихоплеты, и сэр Эдвин Арнольд — первый в этой пестрой процессии.

«Свет Азии» сэра Эдвина Арнольда был довольно хорошей работой. Он уловил трюк теннисоновского белого стиха и представил некоторые из лучших черт буддизма английской публике в манере, которая заслуживала внимания. Стоя в стороне от буддизма сам, хотя и сочувствуя ему, он смог сохранить беспристрастную позицию. Более того, он придерживался буддийских историй в том виде, в каком нашел их. Вся свобода, которую он себе позволил, была свободой выбора и версификации. Но его недавний «Свет мира» — другое дело. Он подает в нем Иисуса Христа, и Понтия Пилата, и Марию Магдалину, и Мудрецов Востока так же свободно, как Теннисон подает Артура, Ланселота, Гвиневру и всю остальную знаменитую компанию. Его стиль также до некоторой степени теннисоновский. Он похож на стиль Мастера на общем уровне, но нам не хватает сверкающих удач, изысканного предложения или образа, от которого захватывает дух с внезапным удовольствием. Стиль сэра Эдвина всегда имеет привкус «Дейли Телеграф». Он высокопарен в выражении даже мелких идей или в описании тривиальностей.

Как истинный христианин и придворный, сэр Эдвин Арнольд посвящает свою книгу «Ее Величеству Королеве». Те, кто боится Бога, должны также почитать короля; и разве не говорил нам сам Иисус воздавать кесарю кесарево, а Божие Богу? Мы полагаем, что посвящение сэра Эдвина — «с разрешения». Мы также полагаем, что это поможет продаже и увеличит его шансы на звание поэта-лауреата.

После посвящения идет «Пролог» из восьми двустиший, занимающий отдельную страницу, с лицевой и оборотной стороной из девственно чистой бумаги.

Вновь прозвучал в ушах моих голос властный: «Напиши песнь, не запятнанную ни одной слезой!»

«Что мне написать?» — сказал я: голос ответил: «Напиши то, что мы скажем тебе о распятом!»

«Как мне написать, — сказал я, — если я не достоин повторить ни слова из той сладкой речи?»

«Тебе будет дано! Сделай это!» — ответил голос: «Омой свои уста чисто и пой!»

Этот «пролог», мягко говоря, своеобразен. «Властный голос» вряд ли может быть голосом Королевы. Это должен быть голос Всемогущего Бога. Сэр Эдвин Арнольд, следовательно, вдохновлен. Он пишет так, как ему «дано». И прежде чем начать, по божественному указанию, он омывает свои уста чисто; хотя он забывает сказать нам, как он это сделал, фланелью или носовым платком.

Хорошо знать, что сэр Эдвин вдохновлен. Плоская критика таким образом обезоружена, а вопросы становятся богохульными. Но если бы сэр Эдвин не был вдохновлен, мы бы предложили определенные замечания и задали определенные вопросы. Например, откуда он знает, что звезда Рождества была «странной белой звездой»? Не могла ли она быть красной, желтой, синей или зеленой — особенно зеленой? Как он обнаружил, что волхвы, или жрецы зороастрийской религии, были на самом деле буддистами и пришли из Индии? Если бы сэр Эдвин меньше общался с «властным голосом», мы бы вообразили, что волхвы были превращены в буддистов ради удобства; сэр Эдвин знает сравнительно мало о персидской вере, но много об индийской, и обладает естественным зудом продемонстрировать свою собственную эрудицию. Далее, мы бы спросили его, как он обнаружил, что через три года после Распятия христианская вера распространилась до Афин и Рима. Согласно всем предыдущим записям, это утверждение просто нелепо. Но «властный голос» проговорил через сэра Эдвина Арнольда и пролил совершенно новый свет на раннюю историю христианства. Затем, опять же, нам было бы любопытно узнать, почему сэр Эдвин принял легенду о том, что Мария Магдалина была обитательницей башни Магдала, места, которое никогда не существовало (как мы думали), кроме как в географии веры. По-человечески говоря, казалось вероятным, что имя дамы имеет отношение к прическе. Но мы живем и учимся, и со временем «властный голос» улаживает все эти вещи.

В Евангелиях нет четкой записи о визите Иисуса Христа в Тир, но сэр Эдвин уверяет нас, что он провел там несколько часов — возможно, на экскурсии — и мы склоняемся перед «властным голосом». Нет также ни одного ученого в христианском мире, который считал бы притворное письмо Публия Лентула к Римскому сенату чем-то иным, кроме как пустой подделкой. Тем не менее сэр Эдвин упоминает его в сноске, по-видимому, с уважением; действительно, он основывает на нем свое личное описание Иисуса. В очередной раз ученость должна склониться перед «властным голосом». Кстати, впрочем, послание Лентула описывает волосы Иисуса как «винного цвета». Это принято сэром Эдвином, который истолковывает это как «ореховый», хотя — если не считать вдохновения и «властного голоса» — это могло означать цвет, который иногда вежливо, если не точно, называют каштановым. Как бы то ни было, древние были знакомы с винами различных цветов, и приятно знать точный оттенок, который имел в виду джентльмен, написавший послание Лентула.

Сэр Эдвин представляет Иисуса как назорея. Теперь, назореи избегали ножниц и бритв, но сэр Эдвин говорит, что они разделяли волосы посередине, что является еще одной подсказкой от «властного голоса». Сэр Эдвин сверкает своим вдохновением по другому пункту. Критики убеждены, что император Юлиан, последний из язычников, не кричал: «Vicisti Galilae!» (Ты победил, Галилеянин!). Мистер Суинберн, однако, как чисто плотский поэт, использовал легенду в своей великолепной «Прозерпине», используя ее с превосходным эффектом в ответе юного язычника: «Ты победил, о бледный Галилеянин! — твои мертвые сойдут к тебе мертвыми». Но теперь «властный голос» говорит через сэра Эдвина Арнольда, и легенда должна остаться как история.

Под руководством «властного голоса» сэр Эдвин способен просветить нас относительно физиологии ангелов. Эти существа обычно изображаются с крыльями. Но это ошибка. Они бескрылы; ибо там, где они живут, не дует ветер, и ничто не распространяется, грубое, как воздух, или какая-либо субстанция, из-за которой марш духов был бы остановлен.

Сэр Эдвин знает о них все. Ангелам не нужны крылья, и их нет, они движутся, по-видимому, in vacuo (в вакууме). Но какой хаос эта истина внесла бы в картинные галереи Европы. Сам Рафаэль ошибался. Он принимал ангелов за вид птиц, тогда как они — ну, сэр Эдвин не говорит нам. Он говорит нам, чем они не являются. Кем они являются — как обычно, оставлено на усмотрение читателя, который платит деньги и делает свой выбор. Только он должен остерегаться крыльев.

Положительно, самая приятная вещь в книге сэра Эдвина — это следующее. Под влиянием «властного голоса» он может сказать нам, как Всемогущий Бог любит, чтобы его называли. Возможно, лучше вообще не называть его, но если мы должны назвать его — а кажется трудным воздержаться от какого-либо термина — мы должны называть его Элои. Именно так называл его Иисус, и мы не видим причин, почему это не должно стать модным.

Метод сэра Эдвина Арнольда подавать Иисуса Христа, безусловно, хитроумен. Это делает честь его подготовке в «Дейли Телеграф». Все знают, что одна из главных трудностей романистов — заставить своих чудесных героев действовать и говорить. Сэр Эдвин не перепрыгивает через эту трудность. Он уклоняется от нее. Он берет историю Иисуса после его смерти, воскресения и вознесения. Три года отведено, чтобы дать воскресшему Назарянину время уйти, и тогда сэр Эдвин начинает дело. После предварительного раздела, в котором на сцену выводятся три волхва, тело поэмы открывается Марией Магдалиной, которая делает почти всю работу по разговорам до самого конца. Действительно, поэма должна была быть названа в ее честь, ибо это на самом деле «Мария Магдалина об Иисусе Христе». Леди дает свои воспоминания — то есть сэр Эдвин дает их за нее. Этим методом он может опустить все упоминания о более грубых чертах евангельской истории. Когда Иисус, например, устроил чертовщину со свиньями, Марии Магдалины не было, и инцидент не является частью ее повествования. По-видимому, также она отсутствовала, или была глуха, или думала о чем-то другом, когда он проповедовал адский огонь и «веруй или будешь проклят». И поскольку этот красивый метод выбора Мэри-Арнольда преследуется повсюду, легко увидеть, что поэма — это произвольный кусок ярко окрашенной фантастики, в которой Иисус Христос заставлен служить целям автора. Короче говоря, это «Христос в современном изложении».

Второй стратегический ход сэра Эдвина еще более прозрачен. Мария Магдалина представлена как несколько дам, слитых в одну, а ее дом — настоящий музей реликвий. Она — Мария Магдалина, Мария из Вифании, женщина, которая помазала ноги Христа, и Мария, которая помогала бальзамировать его. Она хранит знаменитый алебастровый сосуд в своем кабинете; она кормит и дает приют молодой женщине, которую Иисус воскресил из мертвых; и ее брат Лазарь также на виду, когда требуется. Лазарь тоже — много одиноких джентльменов, слитых в одного. Он — воскресший человек, молодой человек, которому было сказано продать свою собственность и отдать вырученные средства бедным, и молодой человек, который бежал совершенно нагой при аресте Иисуса, оставив свою одежду в руках преследователей. Это очень удобный план. Это история, сделанная легкой, или искусство поэтического одурачивания.

Мария Магдалина ведет долгий разговор с Понтием Пилатом, которого преследует память о бледном Галилеянине. Впоследствии у нее есть несколько дней разговоров со старым индийцем, который оказывается единственным выжившим из тех трех мудрецов с Востока, пришедших узнать все о Царе Иудейском. Его два коллеги умерли, не удовлетворив свое любопытство. Он сам обходился без новостей тридцать шесть лет и вернулся в Палестину только после того, как Царь Иудейский закончил свою карьеру; визит, конечно, был приурочен к удобству сэра Эдвина Арнольда.

На протяжении всей поэмы Мария Магдалина говорит на арнольдезе. Вот типичный отрывок.

«Может быть, придут в грядущие дни — когда это Благое Слово распространится — какие-то поздние книжники, какие-то далекие фарисеи, возьмут Его закон, — написанный пальцами любви на сердце, а не выбитый на камне среди блеска молний — возьмут и сделают его кодекс неотъемлемым; и из его благодати напишут мрачные филактерии, чтобы украсить голову наряженной Власти; и из его золотых тайн выкуют ключи, чтобы звенеть на поясе благочестивой гордыни».

Может ли кто-нибудь представить себе Марию Магдалину, одержимую семью бесами, беседующую таким образом?

Рассматриваемая в свете своего названия, эта поэма — ошибка и чудовищный провал. Она также натужна и полна «красивостей». Не только евангельская история и учение Иисуса подвергаются вольному обращению, но и самые простые вещи излагаются грандиозным языком, с полным избытком причудливых образов, введенных не для иллюстрации, а для украшения. Кое-где, однако, язык Иисуса перефразирован и чертовски испорчен. Какой читатель Евангелий не помнит изысканный английский, на который наши переводчики переложили плач над Иерусалимом? Сэр Эдвин пародирует его следующим образом:—

«Сколько раз я хотел собрать всех детей твоих, как курица собирает цыплят своих под крылья».

Конечно, это совершенно нелепо. Сбор и укрытие отходят на второй план из-за этого ужасного «кудахтанья», и читатель вынужден представлять Иисуса в образе кудахчущей курицы. В целом, авторы Евангелий были лучшими художниками, чем сэр Эдвин Арнольд.

В заключение. Поэма содержит множество «красивостей» и несколько удачных строк. Но в целом это «ни рыба, ни мясо, ни птица, ни добрая селедка». Как портрет Иисуса Христа — это утомительная нелепость; как коммерческое издание — возможно, успех; а как образец способностей и достижений сэра Эдвина Арнольда — это, пожалуй, может произвести впечатление на полуобразованных сентименталистов.

СЕКУЛЯРИЗМ И ХРИСТИАНСТВО.

Письмо в «Саффолк Кроникл», 8 января 1893 г.

Милостивый государь, один мой друг любезно предоставил мне экземпляр вашего последнего выпуска, содержащий пространный отчет о проповеди преподобного У. Э. Бломфилда в часовне Террет-Грин, по-видимому, в ответ на мою лекцию «Секуляризм выше христианства». Мистер Бломфилд отказывается встретиться со мной в официальных дебатах на том основании, что я не «благоговейный свободомыслящий», что, в сущности, правда; но я замечаю, что он не возражает против спора со мной, просто предпочитает делать это там, где я не могу ему ответить.

Мистер Бломфилд находит кафедру безопасным местом для того, что едва ли можно назвать вежливостью дискуссии. Он ссылается на некоторые мои замечания (как я полагаю) как на «мелкие шутки и остроты, подходящие только для пивной третьесортного кабака». Я не буду оспаривать это описание. Я уступаю превосходному знанию мистером Бломфилдом кабаков и пивных.

Я замечаю, как мистер Бломфилд кичится своим «благоговением». Я также замечаю, что он называет аргументы или возражения свободомыслия «близорукой глупостью» и «чистой бессмыслицей». Я заключаю, следовательно, что «благоговение» в понимании мистера Бломфилда не должно быть взаимным. Он претендует на монополию на него для своих собственных мнений.

Если бы он только взял на себя труд подумать об этом, ему могло бы прийти в голову, что «благоговение» — это, строго говоря, не предпосылка, а результат. Давайте сначала проведем исследование и дискуссию, а «благоговение» оставим на потом. Если я найду что-то, достойное благоговения, мне не понадобятся наставления мистера Бломфилда. Я благоговею перед истиной, добротой и героизмом, хотя не могу благоговеть перед тем, что считаю ложным или абсурдным. «Благоговение» — это часто требование, которое обман предъявляет честности, а суеверие — интеллекту. Длинные лица высоко ценятся профессорами таинств.

Мистер Бломфилд не слышал моей лекции. Если бы он это сделал, он нашел бы ответ на многие свои вопросы. Очень легко призывать жителей Ипсуича «беречься лжепророков», но лучше выслушать, прежде чем осуждать.

Сколько внимания, спрашивает мистер Бломфилд, я должен уделять этому миру, а сколько — другому? Ровно столько, сколько они заслуживают. Мы много знаем об этом мире и можем узнать больше. Существует множество догадок о другом мире, но нет никаких знаний. Легко спросить: «Есть ли будущая жизнь?», но мы должны умереть, чтобы узнать это. Тем временем перед нами стоит эта жизнь с ее суровыми обязанностями и законными удовольствиями. Наша мудрость заключается в том, чтобы извлечь из нее максимум, исходя из рационального убеждения, что если будущая жизнь и существует — а никто не в состоянии это подтвердить или опровергнуть, — то это будет лучшей подготовкой к ней, независимо от того, будет ли наше будущее определено эволюцией или божественной справедливостью.

Аргументы мистера Бломфилда против полезности как критерия поведения были опровергнуты в моей лекции. Он говорит, что этот принцип трудно применить. Так же обстоит дело со всеми принципами в сложных случаях; иначе зачем христианским богословам писать столько тонн казуистики? В любом случае, утилитарный принцип — единственный, который соблюдается на практике. Другие принципы очень хороши в воскресенье, но их отбрасывают в понедельник. Единственный вопрос, который задают государственные деятели, члены совета графства, члены школьного совета или другие общественные представители, звучит так: «Принесет ли это предложение пользу людям?» Это можно обсудить и решить. «Соответствует ли это воле Божьей?» — это вопрос, который заставляет людей ссориться и порождает бесконечные распри.

Мистер Бломфилд говорит, что страх Божий спас бедного Иосифа, однако я смею предположить, что жена Потифара была религиозной женщиной. Воля Божья санкционирует многие преступления. Она велит убийце-душителю убивать путешественников; она велела инквизиции пытать и сжигать еретиков; она велела католикам и протестантам пытать и истреблять ведьм; она велела христианам и мусульманам сражаться друг с другом на сотнях кровавых полей сражений; она велит христианам сейчас поддерживать законы против свободы мысли. Не было времени, когда секуляризм не осудил бы эти вещи как преступления против человечности.

Мотивы морали исходят не от религии. Они исходят из наших социальных симпатий. Проповедуй тигру, и он съест тебя. Не соглашайся с Торквемадой, и он сожжет тебя. Когда один человек хочет, чтобы другой помог ему, он судит не по названию его секты, а по взгляду его глаз и линиям рта. Некоторые люди рождаются филантропами, другие — преступниками; между ними — множество тех, в ком добрые и злые наклонности смешаны по-разному и кто может стать лучше или хуже под влиянием образования и среды. Покойный профессор Клиффорд был атеистом и одним из самых мягких, добрых и нежных людей, когда-либо живших. Джей Гулд был членом христианской церкви и иногда ходил с тарелкой для сбора пожертвований. Он оставил двадцать миллионов денег и ни пенни на благотворительность или доброе дело. Лик, свободомыслящий, построил и профинансировал великую обсерваторию, которая является одной из гордостей Америки.

Я не собираюсь следовать за мистером Бломфилдом в его экскурсе в древнюю историю. Я лишь замечу, что если он думает, что в худшие дни языческого мира был какой-то недостаток «религии», то он глубоко заблуждается. Переходя к более современным временам, я отказываюсь принять его подарок в виде священников и пап, которые были «атеистичными». Кем бы они ни были, это внутренний вопрос христианской церкви. Мне также не нужно обсуждать «свежее видение Бога» Лютером. Он был великим человеком, но диким полемистом, который называл своих оппонентов ослами, свиньями, лисами, гусями и дураками; что, я полагаю, достойно пивной первоклассного кабака. Что касается «ужасного краха» «неверующей Франции», я не знаю, когда он произошел. Во время Революции рухнула, конечно, не Франция. Рухнули монархия, аристократия и Церковь; но Франция открыла новую эпоху современной истории.

Что касается молитвы, в вопросе о которой мистер Бломфилд очень туманен, я хотел бы провести различие между ее «объективной ценностью» и «субъективными благами». Молитва как средство достижения терпения, когда вы не получаете того, о чем просите, находится вне моей компетенции. Я оставляю это духовенству. Молитва как средство получения того, что вам нужно, — это моя забота, и я бросаю вызов мистеру Бломфилду доказать хотя бы один такой случай. Однако, если молитва не получает объективного ответа, секулярный принцип остается в силе: наука — единственное провидение человека. Я знаю, что христиане нанимают врачей, страхуют свои дома и ставят громоотводы на церковные шпили. Они оставляют Богу как можно меньше. Мистер Бломфилд говорит, что это совершенно правильно, и я согласен с ним; но я дам ему, если он не может их найти, двадцать текстов из Нового Завета в поддержку честного старого учения о молитве.

Мистер Бломфилд говорит мне, что я не понимаю Библию. Что ж, поскольку я не совсем дурак, вина может быть в самой книге. Почему она не была сделана более понятной? Почему Бог написал ее так, что тысячи джентльменов зарабатывают себе на жизнь, объясняя ее — самыми разными способами? Мне напоминают, что Библия — это не учебник физики. Но думала ли так Церковь, когда заточила Галилея в тюрьму и заставила его поклясться, что Земля не вращается вокруг Солнца? Мистер Бломфилд говорит, что «Бытие дает отчет о происхождении материи, жизни и, наконец, человека, который наука не опровергла, по признанию ее самых выдающихся сынов». Значит, Библия все-таки учебник науки! Но какое отношение наука имеет к происхождению материи? Происхождение жизни — все еще открытый вопрос. Происхождение человека — не открытый вопрос. Бытие дает нам кусок мифологии; Дарвин дал нам истину. Кто из выдающихся сынов науки больше него? Тем не менее, он полностью разрушил историю об Адаме и Еве. Дарвин оставил запись о том, что отверг всякое откровение и что почти сорок лет своей жизни был неверующим в христианство. Он действительно подписался на Миссионерское общество, которое пыталось реформировать южноамериканских дикарей, но никогда не жертвовал ни пенни на распространение христианства в Англии. Я сам мог бы подумать, что христианство полезно для дикарей.

Если я правильно понимаю мистера Бломфилда, Бог был неспособен учить евреев быстрее, чем он это делал, хотя он всемогущ и всеведущ. Если бы я подражал мистеру Бломфилду, я бы назвал это «чистой бессмыслицей».

В своей лекции я заявил, что Ветхий Завет санкционирует рабство и что в Новом Завете нет ни слова против него. Мистер Бломфилд отвечает, что «принципы Нового Завета подорвали основы этой системы». Но давайте разбираться с одним вопросом за раз. Пусть преподобный джентльмен укажет текст, который, по моим словам, не существует. Что касается «великодушного духа» ветхозаветных законов о рабстве, должен ли я искать его в текстах, позволяющих евреям покупать и продавать язычников, порабощать своих соотечественников, присваивать их детей, рожденных в рабстве, и забивать их до смерти при условии, что они не умрут в течение сорока восьми часов?

Мой довод не в том, что евреи держали рабов. Это было обычным делом в древние времена. Я просто возражаю против доктрины, что Бог установил законы о рабстве в Ветхом Завете.

Что касается Иисуса Христа, я не припоминаю, чтобы я говорил о нем как о «мошеннике». Ренан, однако, которым мистер Бломфилд, по-видимому, восхищается, предполагает, что воскрешение Лазаря было представлением, организованным им и Иисусом. Это линия критики, которую я никогда не пытался использовать. Я не рассматриваю чудеса Нового Завета как реальные события, а как продукты христианского воображения.

Мистер Бломфилд сердится на меня за то, что я сказал, что книги Библии по большей части анонимны, однако он заявляет, что «их анонимность мало что значит против них». Я оставляю мистеру Бломфилду возможность уладить этот фактический вопрос с такими христианскими писателями, как каноник Драйвер и профессор Брюс. Что касается Нового Завета, мне говорят, что мое утверждение «явно неверно». Но каковы факты? За исключением четырех посланий Павла и, возможно, первого послания Петра, все книги Нового Завета анонимны в том смысле, что они не были написаны — в том виде, в каком мы их имеем — людьми, чьи имена они носят, и никто не знает, кто их написал. Это практически признается христианскими учеными, и я готов отстаивать это в дискуссии с мистером Бломфилдом.

Мистер Бломфилд в заключение очень свободно рассуждает о «плодах» христианства и секуляризма. Он даже снисходит до личных сравнений, которые, предупреждаю его, опасны. Он сравнивает Сперджена с Брэдло. Что ж, один плыл по течению, а другой — против него; один жил в улыбках мира, другой — в его хмурых взглядах; один наслаждался всеми удобствами и многими предметами роскоши, другой был беден, встревожен и затравлен до самой могилы. Сперджен, несомненно, был хорошим человеком, но Брэдло был более героической фигурой.

Иисус Христос сказал несколько хороших вещей. Среди них был наказ не давать одной руке знать о благотворительности другой. Мистер Бломфилд игнорирует это. Он вызывает секуляристов на сравнение. Он спрашивает, где наши секуляристские больницы. Мы не верим в такие вещи. Сектантство в благотворительности — это христианский порок. С другой стороны, наша партия сравнительно мала и бедна, а христианские законы не позволяют нам держать какие-либо трасты для секуляризма. Тем не менее, мы заботимся о наших бедных, как можем. Наш Благотворительный фонд достаточен для помощи тем, кто обращается в нужде. Мы не можем строить «богадельни», но «атеистические вдовы» не остаются без внимания. В целом, однако, мы не так громко, как христиане, восхваляем «благотворительность». Большая ее часть очень унизительна. Если бы у нас была справедливость в обществе, «благотворительности» было бы меньше работы.

Очевидно, что мистер Бломфилд выбирает свои плоды христианства с большой разборчивостью. Логично ли выбирать все, чем вы восхищаетесь в христианских странах, и приписывать это христианству? Тот же процесс доказал бы превосходство буддизма, брахманизма и магометанства. В христианском мире есть богадельни и больницы, но есть также работные дома, джиновые дворцы, бордели и тюрьмы. Пьянство, проституция и азартные игры — особые пороки христианских наций. Именно христианские страны строят броненосцы и производят пушки, пулеметы Гатлинга, смертоносные винтовки и ужасные взрывчатые вещества. Именно христиане ведут большую часть войн на этой планете.

Мистер Бломфилд может принимать или не принимать эти вещи во внимание. Я едва ли ожидаю, что он ответит. Он предпочитает «смиренное, послушное сердце» «любопытному интеллекту». Во всяком случае, он проповедует это предпочтение молодым людям Ипсуича. Что касается меня, я надеюсь, что они отвергнут этот совет. Я верю, что они будут читать, исследовать и думать самостоятельно. Их «интеллект» должен обладать достаточным «любопытством», чтобы убедиться в истинности того, во что их просят верить.

АЛТАРЬ И ТРОН.

11 июня 1893 г.

Мириады честных, трудолюбивых женщин в Англии чрезмерно трудятся за жалкие гроши; изо дня в день они проходят через один и тот же монотонный и изнурительный круг тяжелого труда; и все это заканчивается куском хлеба для тех, кто им дорог, и убогим, безрадостным существованием для них самих. Иногда, когда работы мало и им грозит голодная смерть, они вынуждены прибегать к последнему средству — продаже своего тела, и входят в невыразимый ад проституции.

В Англии есть тысячи других женщин, которые купаются в изнеживающей и унизительной роскоши — без занятий, не имея никаких забот, кроме пустяковых, — которые воображают себя бесконечно превосходящими своих бедных, изнуренных, плохо одетых и замученных работой сестер.

Эти различия так же велики, как и любые, существовавшие в «позорные» дни языческого Рима. Мир прожил тысячу восемьсот лет христианства, а его «спасение» все еще в туманном и далеком будущем.

В то время как духовенство проповедовало ад после смерти, люди оставались томиться в настоящем аду в этой жизни — аду невежества, нищеты, угнетения и страданий.

Христианство теперь хвастается тем, что оно собирается сделать. Оно говорит, что начинает понимать Иисуса Христа; оно намерено следовать по стопам своего Учителя; оно напряжет все силы, чтобы поднять угнетенных, улучшить положение бедных и дать истинное утешение страждущим. Есть отдельные христиане, которые имеют это в виду и пытаются практиковать это. Но по большей части эти прекрасные новые обещания христианства — не что иное, как украшения проповедей, слова вместо дел, опилки вместо хлеба, фальшивые банкноты вместо доброй монеты королевства.

Нам достаточно оглянуться вокруг в этот момент, чтобы увидеть истинные плоды христианства. Это те же плоды, которые приносит любая религия. Под предлогом того, что оно является лучшим другом народа, христианство (как и другие религии) было настоящим другом привилегированных классов. Оно также воспитало общественные настроения в этом направлении. Чтобы доказать это, возьмем конкретный случай.

Некоторое время назад английская принцесса потеряла своего возлюбленного. Говорили, что она безутешна. Но вскоре прошел слух, что она выйдет замуж за брата своего возлюбленного. Наконец, это было объявлено в газетах, только для того, чтобы быть опровергнутым как ложный слух, который очень задел чувства всех заинтересованных сторон. Те, кто понимал природу таких опровержений, улыбались. Вскоре опровергнутый слух был объявлен официально. Принцесса Мэй должна была выйти замуж за упомянутого джентльмена. «Теперь зима нашего недовольства превратилась в славное лето этим солнцем Йорка».

Вся Англия вскоре пришла в движение от лояльного энтузиазма, и люди повсюду начали подписываться на подарки дорогой принцессе. Солдат и матросов обирают. Оказывается давление на театральных деятелей. «Вы должны что-то дать», — таков клич. Сити Лондона собирается потратить 2500 фунтов стерлингов на ожерелье. Одна леди дарит королевской чете великолепный загородный дом с роскошной территорией. Комитеты формируются направо и налево, и будут собраны десятки тысяч фунтов стерлингов на том основании, что «имущим дано будет» — в некоторых случаях, не забывая и остальную часть текста, что «у неимущего отнимется и то, что он имеет».

Кто такая принцесса Мэй? Очень вероятно, приятная молодая леди. К счастью, их в Англии мириады. Что она когда-либо сделала? Она взяла на себя труд родиться. Ее будущий муж имеет доход от «службы». Его отец имеет 36 000 фунтов стерлингов в год, выделенных парламентом с единственной целью обеспечения его детей — в дополнение к его большому доходу из других источников. Учитывая все обстоятельства, не похоже, что принцесса Мэй и герцог Йорк в чем-то нуждаются. Но сколько других женщин — не говоря уже о мужчинах — нуждаются! Не является ли эта щедрая щедрость к паре королевских и обеспеченных любовников оскорблением для трудящихся Англии? Не является ли это особым оскорблением для множества бедных, борющихся женщин, чьи заработки облагаются налогом, чтобы поддерживать классы, которые господствуют над ними? Конечно, можно ответить, что бедным женщинам нравится идея всех этих подарков принцессе. Возможно, так оно и есть. Но это только делает ситуацию хуже. Это показывает, что их воспитание развратило их. Последний порок раба — восхищаться своим угнетателем.

Христианство довольно таким положением вещей. Христианские служители будут закрывать на это глаза, если не благословят и не одобрят это текстом. Архиепископ Кентерберийский будет совершать обряд на королевской свадьбе и произнесет одну из тех придворных проповедей, которых можно ожидать от того, кто получает 15 000 фунтов стерлингов в год за проповедь благословений бедности и проклятой природы богатства. Вот к чему привели тысяча восемьсот лет религии «бедного Плотника». Его тексты об отречении — пустая болтовня. Его имя используется, чтобы одурачить людей, обобрать их и сделать их терпеливыми ослами под их бременем.

Религия и привилегии идут рука об руку. Что говорит Новый Завет? «Бойтесь Бога и чтите царя». Бояться Бога означает поддерживать духовенство. Чтить царя означает содержать одну семью в глупой роскоши как символ всей системы привилегий, которая поддерживается систематической эксплуатацией народа. Мы распяты между двумя ворами, которые насмехаются над нами, но не разделяют наш крест; духовным вором, который грабит нас, лишая первородства умственной свободы, и светским вором, который грабит нас, лишая плодов нашего труда. Arcades ambo.

Некоторые люди подумают, что мы написали слишком прямо. Мы просим их заметить, что нам пришлось практиковать самообладание. Пожар разгорелся бы с удвоенной силой, если бы мы дали свободное выражение нашему отвращению. Единственная надежда на будущее общества заключается в абсолютном истреблении христианства. Это суеверие, которое одурачивает и разлагает Европу, и мы должны бороться с ним до смерти.

МАРТИН ЛЮТЕР.

День Реформации, как его называют, отмечался 31 октября по всей протестантской части Германии. Триста семьдесят пять лет прошло с тех пор, как Мартин Лютер порвал с Римско-католической церковью. Император Вильгельм отправился в Виттенберг с большим собранием евангелических особ; и, как обычно, император произнес речь, которая для него была превосходной. «В вопросах религии нет принуждения, — сказал он. — Здесь решающим является только свободное убеждение сердца, и осознание этого факта — блаженный плод Реформации».

Это звучит красиво, но имеет несчастье быть неправдой. Свобода совести — не плод Реформации, а косвенный и непреднамеренный результат. И свобода совести не является реальностью ни в одной части Германской империи. Христианам позволено расходиться во мнениях между собой, но свободомыслящих преследуют за несогласие как с католиками, так и с протестантами. С момента вступления на престол нынешнего императора было много судебных процессов по делам о богохульстве, иногда за то, что в других странах сочли бы очень мягким выражением неверия. Несколько мужчин и женщин были приговорены к суровым наказаниям за осуществление права на свободу слова, которое в стране Гете, Гейне, Штрауса и Шопенгауэра все еще ограничено исповедующими христианство.

Реформация, по сути, была поверхностным движением. За исключением морального бунта против продажи индульгенций, она не затронула ни одного глубокого и прочного принципа. Она просто заменила непогрешимую Церковь непогрешимой Библией. Разногласия во мнениях просочились в протестантское лоно, но это было случайностью, вытекающей из разнообразной и противоречивой природы самой Библии. Каждая новая протестантская секта должна была бороться за свое право на существование так же упорно, как Мартин Лютер боролся против католической церкви. Протестантизм, короче говоря, был одним священством, говорящим другому священству: «Мы правы, а вы неправы». Католическая церковь имела огромное преимущество в своей центральной организации; протестантская церковь могла действовать только из разных точек; поэтому она не смогла добиться такого же единообразия.

Движением, которое не было поверхностным, было научное и гуманистическое движение, эпизодом которого в некотором смысле была Реформация. Италия и Франция сделали для мира больше, чем Германия. Мартин Лютер был великим борцом, но не более героическим, чем Джордано Бруно. Меланхтон был не таким важным человеком, как Галилей. Даже Рабле, со всей своей грязью и шутками, был больше в потоке прогресса, чем Лютер, и гораздо больше, чем Кальвин. В конечном счете, миром правят знания и идеи. Лютер не был велик в знаниях и, конечно, не был велик в идеях. Он был прирожденным борцом и сильной личностью. Его подобающее место — среди героических фигур истории. Он был человеком, который вел за собой, но едва ли человеком света.

Лютер был яростно против научного движения. Он называл Коперника старым дураком. Он не хотел ничего слышать против принятой библейской теории Вселенной. Бытие было для него, как и для Папы, началом и концом здравой науки. Он не был более дружелюбен и к философии. Дрэпер справедливо утверждает, что лидеры Реформации «были полны решимости изгнать философию из Церкви». Аристотель был очернен Лютером как «поистине дьявол, ужасный клеветник, злой льстец, князь тьмы, настоящий Аполлион, зверь, самый ужасный обманщик человечества, публичный и признанный лжец, козел, законченный эпикуреец, этот дважды проклятый Аристотель». Таков был стиль Лютера в полемике. Мы рекомендуем его вниманию протестантов, которые бранят свободомыслящего.

Свобода совести — принцип, о котором Лютер не имел представления. Он требовал права думать против Папы; он отрицал право других думать против него самого. Его отношение к анабаптистам было дьявольским. Во время Крестьянской войны он призывал власти истреблять мятежников, «колоть, убивать и душить их без милосердия». Меланхтон учил, что еретиков «следует сдерживать мечом». Лютер также заявил, что всякий, кто отрицает хотя бы одну статью протестантской веры, должен быть сурово наказан. Ссылаясь на лжеучителя, он воскликнул: «Прогоните его как апостола ада; а если он не бежит, выдайте его как мятежника палачу».

Халлам, Бокль, Леки и все авторитетные историки согласны с тем, что протестантская партия придерживалась того же принципа преследования, что и католики. Не оспаривалось, что смерть была надлежащим наказанием за упорную ересь. Единственный спор заключался в том, кто является еретиком и кто должен умереть?

Влияние Лютера было очень велико в Англии, как влияние Кальвина в Шотландии, и лидеры Реформации в нашей собственной стране не сомневались в справедливости убийства людей за различие во мнениях. Кранмер учил, что еретики должны быть сначала отлучены от церкви; если это не производило на них впечатления, они должны были претерпеть смерть. Удовлетворяет чувство справедливости то, что сам Кранмер погиб на костре. Бекон учил, что долг магистратов в отношении еретиков — наказывать их, «да, и также лишать их этой жизни». Этот же Бекон призывал светских правителей «больше не быть палачами папы». Он предпочитал, чтобы они были палачами протестантизма. Латимер сам сказал об казненных анабаптистах: «Ну, пусть идут!». Епископ Джуэл, великий апологет протестантской Церкви Англии, отвечая иезуиту Хардингу, отвечает таким образом на обвинение в принадлежности к братству Сервета, Давида Георга и Джоан из Кента: «Мы обнаружили их ереси, а не вы. Мы предали их суду; мы осудили их. Мы предали их исполнению законов. Кажется слишком много называть их нашими братьями, потому что мы сожгли их».

Кальвин придерживался той же доктрины преследования. Со всеми, кто ему противостоял, расправлялись безжалостно. Он был настоящим Папой Женевским. Его обращение с Серветом было позорным. Но принцип, на котором действовал Кальвин, был настолько универсален, что даже мягкий Меланхтон назвал жестокое поджаривание Сервета на медленном огне «благочестивым и памятным примером для всего потомства».

Протестантизм хвастается тем, что утвердил право частного суждения. Он никогда ничего подобного не делал. Ни один лидер Реформации никогда не утверждал такого принципа. Эразм делал, хотя и не в решительных выражениях; но Эразм никогда не принадлежал к протестантской церкви, и его гуманность, не меньше, чем его философия, навлекла на него ругань Лютера. Герой протестантизма не предвидел последствий своего бунта против Рима. Он был бы потрясен мыслью о них. Он сделал брешь, для своих собственных целей, в великой стене веры. Он не предвидел, что другие расширят ее или что силы разума пройдут сквозь нее и займут пост за постом. Он просто сделал свою часть работы, и мы не судим его по более поздним стандартам. Мы только возражаем против экстравагантности протестантского восхваления.

ПОХВАЛА ГЛУПОСТИ.

Какой роман самый великий в английском языке? Это трудный вопрос, на который мы не будем пытаться ответить. Мы оставляем каждому из наших читателей наслаждаться собственным выбором. Но на этот вопрос ответил по-своему один живущий романист. Мистер Уолтер Безант заявляет, что величайший роман в английском языке — это «Монастырь и очаг» Чарльза Рида. Что это великая книга, никто, способный судить, не станет отрицать или колебаться подтвердить. Она полна приключений и чудесных спасений; она демонстрирует большое разнообразие жизни и характеров; ее остроумие, проницательность и пафос показывают ум и руку мастера; а определенная яркая актуальность проистекает из того факта, что ее картины и портреты в значительной степени историчны. Джерард и Маргарет, герой и героиня истории, — отец и мать великого Эразма; в отношении которого Чарльз Рид закрывает свою книгу благородным и многозначительным отрывком.

«Первый ученый и богослов своей эпохи, он был также рожденным на небесах драматургом своего века. Некоторые из лучших сцен в этой новой книге написаны его средневековым пером и освещают страницы, откуда они взяты; ибо слова гения, столь высокого, как его, не рождены, чтобы умереть; их непосредственная работа над человечеством выполнена, они могут казаться оцепенелыми; но при каждом новом ливне интеллекта, который Время проливает на их студентов, они доказывают свою бессмертную расу; они оживают, они восстают из пыли великих библиотек; они распускаются, они цветут, они плодоносят, они дают семена из поколения в поколение и из века в век».

Эразм родился в Роттердаме, вероятно, 28 октября 1467 года. Он был «ребенком любви». Его отец, Джерард из Тергоу, будучи помолвленным с Маргарет, дочерью врача из Севенбергена, предвосхитил брачные обряды. Родственники Джерарда изгнали его из страны из-за дурного обращения; когда он отправился в Рим, чтобы зарабатывать на жизнь копированием древних авторов, они ложно послали ему весть, что его Маргарет умерла; после чего он принял духовный сан и стал присяжным сыном Церкви. Обнаружив по возвращении, что его Маргарет жива, он, конечно, жил отдельно от нее, а она не вышла замуж за другого. У них был общий интерес к их мальчику, чьим образованием они руководили. Маргарет умерла от чумы, когда Эразму было тринадцать лет; и Джерард, безутешный от ее потери, вскоре последовал за ней в могилу. Их мальчик был оставлен на попечение родственников, которые обманули его, лишив небольшого наследства, и заставили принять религиозную жизнь. Эразм, таким образом, был священником, хотя и очень необычным. Как любопытно, что так много великих остроумцев и юмористов носили духовное облачение! Упомянем только четверых: Рабле, Эразм, Свифт и Стерн; каждый из которых добавил веселья миру, а также помог освободить его от суеверий. Христианам, которые болтают об «осмеянии» святых вещей, в чем предаются свободомыслящие, следует напомнить, что эти четыре священника христианской религии могли бы легко, между собой, забрать пальму первенства за кощунство; в то время как по части прямолинейной речи, не всегда избегающей самых неприятных тем, вряд ли найдется профессиональный скептик, который мог бы сравниться с ними.

Эразм освободился от религиозных обязанностей как можно раньше. Он ненавидел монахов, считая их по большей части неграмотными, фанатичными, преследующими и паразитирующими паразитами. Его жизнь была посвящена литературе, и в ходе своих путешествий он завязал дружбу с самыми выдающимися и способными людьми эпохи, включая нашего сэра Томаса Мора, автора знаменитой «Утопии». Эразм умер 12 июля 1536 года. Деньги, которые он накопил упражнениями своего пера, после вычета некоторых щедрых завещаний личным друзьям, он оставил на помощь больным и бедным, на выдачу замуж молодых женщин и на помощь молодым людям с хорошей репутацией. Это соответствовало его исповедуемым принципам. Он всегда считал благотворительность главной частью полезной религии и думал, что люди должны помогать друг другу, как братья, вместо того чтобы сражаться, как дикие звери, из-за теологии.

Эразм был современником Лютера, и есть отличное эссе мистера Фруда об этих двух великих людях. Он отдает пальму первенства Лютеру из-за его мужества и считает, что Эразм должен был присоединиться к партии Реформации. Но правда в том, что Эразм имел гораздо больше интеллекта, чем Лютер; он знал слишком много, чтобы быть фанатиком; и хотя он бичевал пороки и глупости католической церкви, он никогда не покидал ее лона, отчасти потому, что понимал, что Лютер и реформаторы были такими же рабами исключительных догм, как и сами схоласты. Эразм верил в свободу мысли, но Лютер никогда не верил. Подводя итог разнице между ними в одном предложении: Лютер был богословом, а Эразм — гуманистом. «Он был блестяще одарен, — говорит мистер Фруд, — его трудолюбие никогда не уставало, его интеллект был верен самому себе, и никакие мирские мотивы никогда не искушали его к неискренности».