«Четырехмерные перспективы»

«Давайте, чтобы перейти к деталям, возьмем один из самых простых случаев. Субъект — восемнадцатилетняя девушка по имени Жозефина. Она живет в Вуароне, в департаменте Изер. С помощью нисходящих пассов ее возвращают к состоянию младенца у материнской груди. Пассы продолжаются, и сказка чудес идет своим чередом. Жозефина больше не может говорить; и мы имеем великое молчание младенчества, за которым, кажется, следует молчание еще более таинственное. Жозефина больше не отвечает, кроме как знаками: она еще не родилась. «Она плавает во тьме». Они настаивают; сон становится тяжелее; и внезапно из глубин этого сна поднимается голос другого существа, голос неожиданный и неизвестный, голос сварливого, недоверчивого и недовольного старика. Они допрашивают его. Сначала он отказывается отвечать, говоря, что «конечно, он здесь, и он говорит»; что «он ничего не видит»; и «он во тьме». Они увеличивают количество пассов и постепенно завоевывают его доверие. Его зовут Жан Клод Бурдон; он старик; он долгое время был болен и прикован к постели. Он рассказывает историю своей жизни. Он родился в Шампване, в приходе Полья, в 1812 году. Он ходил в школу до восемнадцати лет и отслужил свой срок в армии в Седьмом артиллерийском полку в Безансоне; и он описывает свое веселое время там, в то время как спящая девушка делает жесты, как будто крутит воображаемые усы. Когда он возвращается в родные места, он не женится, но у него есть любовница. Он ведет уединенную жизнь (я опускаю все, кроме существенных фактов) и умирает в возрасте семидесяти лет после долгой болезни».

«Теперь мы слышим голос умершего; и его посмертные откровения не сенсационны, что, однако, не является достаточным основанием для сомнения в их подлинности. Он чувствует, как вырастает из своего тела; но он остается привязанным к нему довольно долгое время. Его флюидическое тело, которое сначала было рассеянным, принимает более концентрированную форму. Он живет во тьме, которую находит неприятной; но он не страдает. Наконец, ночь, в которую он погружен, прорезается несколькими вспышками света. Приходит идея реинкарнироваться, и он приближается к той, кто должна стать его матерью (то есть матерью Жозефины). Он окружает ее, пока ребенок не родится, после чего он постепенно входит в тело ребенка. Примерно до седьмого года его тело окружено своего рода плавающим туманом, в котором он видел много вещей, которых не видел с тех пор».

«Следующее, что нужно сделать, — это вернуться назад за пределы Жана Клода. Месмеризация, длящаяся почти три четверти часа, без задержки на какой-либо промежуточной стадии, возвращает старика к младенчеству. Свежее молчание, новый лимб; и затем внезапно другой голос и неожиданный индивид. На этот раз это старуха, которая была очень злой; и поэтому она находится в великом мучении (она мертва, в настоящий момент; ибо в этом перевернутом мире жизни идут назад и, конечно, начинаются с конца). Она находится в глубокой тьме, окруженная злыми духами. Она говорит сначала слабым голосом, но всегда дает определенные ответы на вопросы, заданные ей, вместо того чтобы придираться в каждый момент, как это делал Жан Клод. Ее зовут Филомена Картерон».

«Усиливая сон, — добавляет полковник де Роша, которого я теперь процитирую, — я вызываю проявления живой Филомены. Она больше не страдает, кажется очень спокойной и всегда отвечает холодно и отчетливо. Она знает, что непопулярна в округе, но никто от этого не пострадал, и она еще поквитается с ними. Она родилась в 1702 году; ее девичья фамилия была Филомена Шерпиньи; ее дед по материнской линии назывался Пьер Машон и жил в Озане. В 1732 году она вышла замуж в Шевру за человека по имени Картерон, от которого у нее было двое детей, обоих из которых она потеряла».

До своего воплощения Филомена была маленькой девочкой, которая умерла в младенчестве. До этого она была мужчиной, который совершил убийство, и именно для искупления этого преступления она претерпела такие страдания во тьме, а после своей жизни в качестве маленькой девочки, когда у нее не было времени совершить зло. Полковник де Роша не счел разумным продолжать гипноз дальше, потому что субъект казался истощенным, а ее пароксизмы было больно наблюдать. Он получил аналогичные и даже более удивительные результаты с другими субъектами.

Комментарии Метерлинка ко всему этому имеют ничтожную ценность. Он отдает прекрасную дань уважения теории реинкарнации. «Никогда не было более красивого, более справедливого, более чистого, более морального, плодотворного и вероятного вероучения», — говорит он: однако, несмотря на все это, ясно, что он не потрудился полностью ознакомиться с восточным учением.

Успех полковника де Роша, как и всех других экспериментаторов в этой области, обусловлен их бессознательным следованием восточному методу. Он сам говорит, что «избегал всего, что могло бы направить субъекта на определенный путь», — то есть он воздерживался от добровольного внушения.

Так часто и так фамильярно ссылаясь на восточную веру в реинкарнацию и намекая на более прочное основание для этой веры, чем единственная серия экспериментов, упомянутая выше, было бы несправедливо по отношению к читателю не удовлетворить его любопытство более полно в отношении этих вопросов. В свете нашей гипотезы они приобретают важность, которая оправдывает их дальнейшее рассмотрение здесь.

VIII ВОСТОЧНОЕ УЧЕНИЕ

ВОСТОЧНАЯ ФИЗИКА И МЕТАФИЗИКА

Западная физическая наука, преследуемая с пылом и преданностью в течение последних ста лет, достигла контроля над физическими явлениями, граничащего с магическим, но в нашем понимании и овладении субъективными явлениями мы далеко позади тех восточных народов, которые сделали эти вопросы предметом изучения и экспериментов на протяжении тысяч лет. Информированный индус, правильно или неправильно, рассматривает западную практику гипнотизма, как в ее методах, так и в ее результатах, со смешанным чувством ужаса и презрения. Для него она ничем не отличается от черной магии, пагубной как для оператора, так и для субъекта, поскольку она включает в себя неоправданную тиранию воли со стороны оператора и опасное подчинение одержимости вторгающейся воли со стороны субъекта. Восточный гипнотизм — в своем высшем и лучшем проявлении — глубоко отличается от западного тем, что святость индивида уважается. Его цель — не поработить волю, а временно освободить сознание, при благоприятных обстоятельствах, от его физического ограничения.

Восточная практическая психология и метафизика могут быть поняты только через знание восточной физики. Мы назвали бы их трансцендентальными, поскольку они признают не один театр сознания, а три: грубый, тонкий и чистый. Они соответствуют материальному, эфирному и эмпирейскому мирам греческой философии, а также физическому, астральному и ментальному планам современной теософии. Их можно рассматривать как универсальную субстанцию в трех различных октавах вибрации. На это обученная воля человека способна воздействовать напрямую, по той причине, что — как утверждал Бальзак — она является живой силой.

В восточном гипнотизме грубые вибрации физического носителя тормозятся волей оператора, погружая тело субъекта в сон, при этом сознание, свободное в своем тонком теле, пробуждается в размерно более высоком мире. Оператор с помощью вопросов пожинает такую выгоду, какую может, следуя за «истинными снами» субъекта в трансе, добросовестно воздерживаясь от навязывания своей собственной воли дальше, чем это необходимо для получения информации, которую он ищет. Высшая сила восточного гипнотизма, совершенно неизвестная на Западе, состоит в торможении тонких вибраций астрального носителя также, позволяя сознанию вернуться к своему «чистому» состоянию. В этих глубоких состояниях транса субъект способен сообщать знания, закрытые от большинства людей, — среди них знание о прошлых рождениях.

САМОВОССТАНОВЛЕННАЯ ПАМЯТЬ О ПРОШЛЫХ РОЖДЕНИЯХ

Сила воли, необходимая для достижения этой высшей силы гипнотизма, достигается с помощью трудных и длительных упражнений в концентрации, практикой строгой морали и подчинением физическому режиму, которому немногие западные люди захотели бы подвергнуться. Суровость этого обучения меньше, чем та, которую истинный йог налагает на себя, и его плоды меньше. Достижение, к которому он стремится, далеко выходит за пределы достижений самого искусного гипнотизера. Йог презирает все сверхнормальные силы, даже обладая ими. Йог, как подразумевает само слово — оно буквально означает союз, — стремится соединить себя со своим собственным высшим «я», вечной и бессмертной частью своей собственной природы, и достижение этого приносит с собой свободу трех миров во все времена и в полном сознании. Поскольку это включает в себя внутренний поворот ума и воли и уход от обычной активной жизни среднего человечества, он один является свидетелем своего собственного успеха. «Остальное — тишина».

Знание о прошлых рождениях, которое может быть получено сомнительным и громоздким методом гипнотизма, — это один из придорожных цветов, который йог может сорвать, если захочет, на своем пути к совершенству. Существуют определенные правила для достижения этого знания, и они настолько тесно соответствуют методу полковника де Роша — за исключением того факта, что оператор и субъект — одно, а не два, — что будет интересно привести их здесь. Следующий отрывок взят из «Вишуддхи-магги», или «Пути чистоты», работы, написанной около шестнадцати сотен лет назад знаменитым мудрецом Буддагхошей, чье имя означает «Голос Будды», раскрыватель учений Будды. Он процитирован в книге Чарльза Джонстона «Память о прошлых рождениях».

«Преданный, таким образом, который пытается в первый раз вспомнить прежние состояния существования, должен выбрать время после завтрака, когда он вернулся со сбора милостыни, и находится один, погруженный в медитацию, и был поглощен четырьмя трансами последовательно. Встав из четвертого транса, который ведет к высшим силам, он должен рассмотреть событие, которое произошло последним, а именно, его сидение; затем, расстилание циновки; вход в комнату; убирание чаши и одежды; его еду; его уход из деревни; его хождение по деревне за милостыней; его вход в деревню за милостыней; его уход из монастыря; его поклонение во дворах святилища и дерева Бодхи; его мытье чаши; что он делал между взятием чаши и полосканием рта; что он делал на рассвете; что он делал в среднюю стражу ночи; что он делал в первую стражу ночи. Таким образом, он должен рассмотреть, что он делал в течение целого дня и ночи, двигаясь назад в обратном порядке».

«В том же обратном порядке он должен рассмотреть, что он делал накануне, за день до этого, вплоть до пятого дня, десятого дня, две недели назад, месяц назад, год назад; и, рассмотрев таким же образом предыдущие десять и двадцать лет, и так далее вплоть до момента своего зачатия в этом рождении, он должен затем рассмотреть имя и форму, которые он имел в момент смерти в своем последнем рождении. Но поскольку имя и форма последнего рождения полностью подошли к концу и были заменены другими, этот момент времени подобен густой тьме и труден для постижения умом любого человека, все еще пребывающего в заблуждении. Но даже такой человек не должен отчаиваться или говорить: «Я никогда не смогу проникнуть за пределы зачатия или взять в качестве объекта своей мысли имя и форму, которые я имел в своем последнем рождении, в момент смерти», но он должен снова и снова входить в транс, который ведет к высшим силам, и каждый раз, когда он выходит из транса, он должен снова направлять свой ум на этот момент времени».

«Точно так же, как сильный человек, срубая могучее дерево, чтобы использовать его как остроконечную крышу пагоды, если лезвие его топора затупится при обрубании ветвей и сучьев, не отчаивается срубить дерево, а идет в мастерскую кузнеца, точит свой топор, возвращается и продолжает свою рубку; и если лезвие его топора затупится во второй раз, он во второй раз отдаст его на заточку, вернется и продолжит свою рубку; и поскольку ничего из того, что он срубил однажды, не нужно рубить снова, он в скором времени, когда не останется ничего рубить, повалит это могучее дерево. Таким же образом преданный, выходящий из транса, который ведет к высшим силам, не рассматривая то, что он рассмотрел однажды, и рассматривая только момент зачатия, в скором времени проникнет за пределы момента зачатия и возьмет в качестве своего объекта имя и форму, которые он имел в момент смерти, в своем последнем рождении».

«Его бдительное внимание, овладев этим знанием, может вспомнить многие прежние состояния существования, как, одно рождение, два рождения, три рождения, четыре рождения, пять рождений и так далее, словами текста».

Эта цитата проливает интересный свет на восточное монашество. Буддийские монастыри здесь раскрываются как школы практической психологии, жизнь монаха — жизнь трудного и непрестанного труда, но труда такого рода, который кажется лишь праздностью. Последовательные «посвящения», которые являются вехами на «Пути Совершенства», на который ступил преданный, представляют собой последовательные освобождения сознания, полученные через труд и знание. Их природу лучше всего понять с помощью причудливой аналогии.

ОСВОБОЖДЕНИЕ

Если мы предположим, что вся жизнь — это сознательная жизнь, настолько осознающая свою среду, насколько позволяет свобода передвижения ее жизненного носителя в этой среде, то корпускула, вибрирующая в твердом теле, имела бы определенное чувство пространства и движения в пространстве, полученное из собственного опыта. Теперь представьте, что твердое тело, которое является ее миром, подвергается воздействию тепла. Когда температура достигла бы определенной точки, твердое тело превратилось бы в жидкость. Для корпускулы все старые барьеры казались бы разрушенными; пространство было бы другим, время было бы другим, а ее мир — другим местом. Снова, при другом повышении температуры, когда жидкость стала бы газом, корпускула испытала бы дальнейшее освобождение: она обладала бы дальнейшей свободой, со всеми фактами своей вселенной, которые нужно изучать заново.

Каждый из этих последовательных кризисов представлял бы для нее посвящение, и поскольку тепло воздействовало на нее изнутри, вызывая расширение ее жизненного носителя, ей казалось бы, что она достигла этих новых свобод через саморазвитие.

Параллель теперь ясна читателю: корпускула — это йог, стремящийся к освобождению: тепло, которое согревает его, — это Божественная Любовь, сосредоточенная в его сердце, его посвящения — это последовательные освобождения во все более и более высокие пространства, пока он не достигает Нирваны — наследует царство, приготовленное для него от основания мира. Как скрытое тепло пребывает в корпускуле, так и Освобождение скрыто в сердце — освобождение от времени и пространства. Восприятие этого побудило ликующий апостроф Будды: «Ища создателя этой скинии, я прошел через курс многих рождений, не находя его; и болезненно рождение снова и снова. Но теперь, создатель скинии, ты был увиден; ты не будешь создавать эту скинию снова. Все твои стропила сломаны, твой конек разрублен; ум, приближаясь к Вечному, достиг угасания всех желаний».

На тайну Нирваны гипотеза высшего пространства проливает немалый свет. «Приблизиться к Вечному» может означать только приближение к состоянию, где времени нет. Поскольку существует побег от времени в той мере, в какой пространственные измерения добавляются к сознанию и усваиваются им, любое развитие, включающее этот элемент завоевания пространства (а эволюция сама по себе является таким развитием), включает в себя и аннигиляцию времени. Быть в состоянии желания — значит быть обусловленным ограничением, потому что можно желать только того, чего у тебя нет или чем ты не являешься. Угасание желания — это лишь другое название для преодоления ограничения — всех желаний, всех ограничений. Если эти ограничения являются пространственными, они являются и временными; поэтому «приближение к Вечному» происходит через «угасание всех желаний». Христос сказал: «Побеждающего сделаю столпом в храме Бога Моего, и он уже не выйдет вон» — не выйдет вон, то есть в воплощение — во «время, окропленное семицветными обстоятельствами».

Таковы свидетельства мировых спасителей относительно средств и цели освобождения. Ниже их на эволюционной лестнице стоят мистики, привязанные к земле, но свободные душой; ниже их, в свою очередь, но далеко над обычным человечеством, стоят люди гения, все еще пойманные в сеть страсти, но способные в своей работе отразить нечто от славы горнего мира. Давайте рассмотрим в следующих двух главах каждого из них по очереди.

IX МИСТИКИ

ГЕРМЕС ТРИСМЕГИСТ

Мистик, как бы далек он ни был от ницшеанского идеала Сверхчеловека, тем не менее представляет сверхчеловечество в области сознания. С помощью цитат, взятых почти наугад из богатой литературы мистицизма, автор попытается показать, что сознание мистика включает в себя осознание размерно более высоких миров. Первая группа цитат взята из некоторых Священных Книг Гермеса Трисмегиста.

«Пойми ясно» (говорит Гермес Асклепию), «что этот чувственный мир окутан, как одеждой, горним миром».

Мы думаем о нашем трехмерном пространстве, «чувственном мире», как о погруженном в высшее пространство; следовательно, «окутанном, как одеждой». И мы думаем об объектах нашего мира как имеющих протяженность в размерно более высокой области, том «горнем мире», в котором возникают явления этого чувственного мира. Ибо:

«Небесный порядок царит над земным порядком: все, что делается и говорится на земле, имеет свое происхождение в высотах, откуда все сущности распределяются с мерой и равновесием: и нет ничего, что не исходило бы от одного свыше и не возвращалось бы туда».

СТРАНИЦА И ПРЕСС

Идея всеобъемлющего единства внутри и позади кажущейся многоликости жизненных форм составляет основной ритм всей вдохновенной литературы, священной и светской. Для ясности и краткости было бы трудно улучшить формулировку этой идеи, содержащуюся в следующем фрагменте:

«В многообразном единстве вселенской жизни бесчисленные индивидуальности, различающиеся своими вариациями, тем не менее объединены таким образом, что целое есть одно, и что все происходит из единства».

«Ибо все вещи зависят от единства или развиваются из него, и поскольку они кажутся далекими друг от друга, считается, что их много, тогда как в своей совокупности они образуют лишь одно».

Ничто так успешно не разрешает этот парадокс единого и многого, как концепция, что вещи этого мира охвачены и объединены в размерно более высоком мире способом, аналогичным тому, как все конические сечения охвачены и объединены внутри конуса. Более сложная и причудливая фигура может послужить тому, чтобы сделать это более ясным для ума.

Представьте себе эту печатную страницу как плоский мир, в котором каждая буква — это человек, каждое слово — семья, а фразы и предложения — более крупные сообщества и группы. Эти «бесчисленные индивидуальности, различающиеся своими особенностями», неизбежно должны казаться себе «отдаленными друг от друга», а само различие их формы и расположения — барьером для любого высшего единства. И все же, исключительно благодаря этому разнообразию, они сотрудничают ради цели, о которой не могут знать. Разум читателя объединяет и интерпретирует буквы в непрерывную мысль, хотя для самих себя они безгласны, как камни. Точно так же наши печальные и косные идентичности могут складывать слово мира, о котором мы не подозреваем из-за нашей обособленности и изоляции. Более того, в гальванопластическом клише — твердом теле, плоским представлением которого является печатная страница, — все буквы фактически «соединены таким образом, что целое есть одно». Металл, который отлил каждую из них в ее значимую форму, сплавляет их в высшее единство. Так и сила, которая делает нас разделенными, — это та же самая сила, которая делает нас едиными.

КОРАБЛЬ И ЕГО КАПИТАН

Далее следует плач душ, ожидающих воплощения:

«Взгляните на печальное будущее, уготованное нам — служить нуждам изменчивого и тленного тела! Больше наши глаза не смогут различать божественные души! Едва ли сквозь эти водянистые сферы мы будем со вздохами созерцать наше прародительское небо: временами мы даже вовсе перестанем его видеть. Этим бедственным приговором прямое видение нам отказано; мы можем видеть лишь с помощью внешнего света; это лишь окна, которыми мы обладаем, — а не глаза. И не меньше будет наша боль, когда мы услышим в братском дыхании ветров то, с чем больше не можем смешать свое собственное, ибо наше будет иметь своим жилищем, вместо возвышенного и открытого мира, узкую тюрьму груди!»

То, что душа — так называемое подсознательное «я» — черпает из более широкого и глубокого опыта, чем чисто рациональное сознание, является общим местом современной психологии. Хинтон представляет душу как высшее измерение по отношению к телу, но настолько поглощенную управлением и направлением своего низшего транспортного средства, что она временно утратила свою ориентацию, думая и двигаясь лишь теми способами, на которые способно тело. Аналогия, которую он использует — корабль и его капитан, — настолько удачна, а весь отрывок имеет столь прямое отношение к процитированному герметическому фрагменту, что приводится здесь полностью.

«Я принимаю гипотезу, что то, что мыслит в нас, обладает обширным опытом, частью которого являются интуиции, используемые нами при взаимодействии с миром реальных объектов; частью этого опыта является также интуиция четырехмерных форм и движений. Процесс, которым мы интеллектуально заняты, — это чтение неясных сигналов наших нервов в мире реальности посредством интуиций, полученных из внутреннего опыта».

«Образ, который я формирую, таков: представьте капитана современного линкора, направляющего его курс. Перед ним карты; он общается со своими помощниками и подчиненными; может передавать сообщения и приказы в любую часть корабля, а также получать информацию из боевой рубки и машинного отделения. Теперь предположим, что капитан, погруженный в проблему навигации своего корабля по океану, настолько увлекся задачей управления судном по плоской поверхности моря, что забыл о себе. Все, что занимает его внимание, — это вид движения, которое совершает его корабль. Операции, посредством которых это движение производится, опустились ниже порога его сознания; его собственные действия, с помощью которых он нажимает кнопки, отдает приказы, стали настолько привычными, что стали автоматическими; его разум сосредоточен на движении корабля как целого. В таком случае мы можем представить, что он отождествляет себя с кораблем; все, что входит в его сознательную мысль, — это направление его движения по плоской поверхности океана».

«Таково, как я его себе представляю, отношение души к телу. Отношение, которое мы можем представить существующим мгновенно в случае с капитаном, является нормальным в случае души с ее судном. Как капитан способен на своего рода движение, амплитуду движения, которая не входит в его мысли относительно управления кораблем по плоской поверхности океана, так и душа способна на своего рода движение, обладает амплитудой движения, которая не используется в ее задаче управления телом в трехмерной области, в которой лежит активность тела. Если по какой-либо причине капитану становится необходимо рассмотреть трехмерные движения своего корабля, ему не составит труда получить материалы для размышления о таких движениях; все, что ему нужно сделать, — это задействовать опыт. Однако, что касается навигации корабля, он не обязан обращаться к такому опыту. Корабль в целом просто движется по поверхности. Проблема трехмерного движения обычно не касается его рулевого управления. И так же, что касается нас самих, все те движения и действия, которые характеризуют наши органы тела, являются трехмерными; нам никогда не нужно учитывать более широкие движения. Но мы делаем больше, чем просто используем эти движения нашего тела для достижения наших целей прямыми средствами; мы дошли до того, что действуем на природу косвенно, когда задействуем процессы, которые лежат за пределами любого объяснения, которое мы можем дать тем видом мышления, который был достаточен для управления нашим судном в целом».

«Когда мы подходим к проблеме того, что происходит в малом, и применяем себя к механизму малого, мы находим наши привычные концепции неадекватными. Капитан в нас должен проснуться к своей собственной сокровенной природе, осознать те функции движения, которые являются его собственными, и в силу знания о них понять, как справляться с проблемами, к которым он пришел».

Четвертое измерение.

Как более точно и красноречиво мог бы «капитан в нас», мгновенно пробудившись, выразить свое затруднительное положение, чем словами: «Вместо возвышенного и открытого мира, узкая тюрьма груди».

ПРЯМОЕ ВИДЕНИЕ

«Водянистые сферы» в герметическом фрагменте — это, конечно, глаза, механизм, во многом уступающий камере, созданной самим человеком. Феномены ясновидения открывают способ видения, который не ограничен каким-либо специфическим органом чувств, приближаясь к истинному восприятию гораздо ближе, чем физическое зрение. Г-н Ч. У. Ледбитер в книге «Ясновидение» прямо утверждает, что эта высшая сила зрения является четырехмерной. Он говорит: «Идея четвертого измерения, как ее изложил г-н Хинтон, — единственная, которая дает хоть какое-то объяснение здесь, внизу, астральному зрению... которое делает каждую точку внутри твердого тела абсолютно открытой для взора провидца, точно так же, как каждая точка внутри круга открыта для взора человека, смотрящего на него сверху». «Я могу видеть все вокруг и во всех направлениях», — восклицает один из психометров, о которых сообщается в книге Уильяма Дентона «Душа вещей».

«Внешний свет», с помощью которого физический глаз способен видеть объекты, — это солнечный свет. От него ясновидческое видение никоим образом не зависит, поскольку оно включает в себя другие октавы вибрации. Мы должны быть способны воспринимать идеи такого порядка без недоверия со времени появления «темной» фотографии и ультрафиолетового микроскопа. С помощью последнего фотографии делаются в абсолютной темноте, при этом используемые линзы прозрачны для световых лучей, невидимых для глаза, но активных в фотографическом отношении.

Вышеприведенные отрывки из «Девы мира» показывают поразительное сходство между герметической философией и современной мыслью о высшем пространстве. Параллелизм не менее поразителен в случае некоторых других философов-мистиков Востока.

НАБЛЮДАТЕЛИ ТЕНЕЙ ПЛАТОНА

«Парменид, — говорит Хинтон, — и азиатские мыслители, с которыми он находится в тесной близости, выдвигают теорию бытия, которая находится в тесном согласии с концепцией возможной связи между высшим и низшим пространством». Он заключает: «Должно быть верно одно из двух: либо четырехмерные концепции дают удивительную силу для представления мысли Востока, либо мыслители Востока смотрели на четырехмерное существование и учитывали его».

Было бы несложно переформулировать в терминах нашей гипотезы платоновское учение о вечном архетипическом мире идей, отраженном в мире преходящих образов и явлений. К счастью, Платон избавил автора от этой необходимости, сделав это сам в своей удивительной аллегории наблюдателей теней в «Государстве». Направление его аргументации ясно: как тень относится к твердому объекту, так и сам объект относится к своей архетипической идее. Вот как он представляет эту мысль:

«Представь себе людей, живущих в подземной пещерообразной камере с входом, открытым для света, простирающимся вдоль всей длины пещеры, в которой они были заключены с детства, с ногами и шеями, закованными так, что они вынуждены сидеть неподвижно и смотреть прямо перед собой, потому что цепи делают невозможным для них поворот головы: и представь яркий огонь, горящий в некотором отдалении, над ними и позади них, и возвышенную дорогу, проходящую между огнем и узниками, с невысокой стеной, построенной вдоль нее, подобно экранам, которые фокусники ставят перед своей аудиторией, и над которыми они демонстрируют свои чудеса».

«Понимаю», — ответил он.

«Также представь себе множество людей, идущих за этой стеной и несущих с собой статуи людей и изображения других животных, сделанные из дерева, камня и всех видов материалов, вместе с различными другими предметами, которые возвышаются над стеной; и, как можно ожидать, пусть некоторые из проходящих разговаривают, а другие молчат».

«Ты описываешь странную сцену и странных узников».

«Они напоминают нас, — ответил я. — Ибо позволь мне спросить тебя, во-первых, могли бы люди, столь ограниченные, увидеть что-либо из себя или друг друга, кроме теней, отбрасываемых огнем на ту часть пещеры, которая обращена к ним».

«Конечно, нет, если предположить, что они были вынуждены всю свою жизнь держать головы неподвижно».

«А разве их знание о вещах, проносимых мимо них, не столь же ограничено?»

«Бесспорно, ограничено».

«И если бы они могли разговаривать друг с другом, не думаешь ли ты, что они привыкли бы давать имена объектам, которые видели перед собой?»

«Несомненно, давали бы».

«Далее: если бы их тюрьма возвращала эхо от части, обращенной к ним, всякий раз, когда кто-то из проходящих открывал рот, к чему, позволь спросить, могли бы они отнести голос, если не к тени, которая проходила мимо?»

«Бесспорно, они отнесли бы его к ней».

«Тогда, конечно, такие люди считали бы тени изготовленных предметов единственной реальностью».

«Без сомнения, считали бы».

Платон (в лице Сократа) затем рассматривает, что произошло бы, если бы ход природы принес узникам освобождение от их оков и лекарство от их глупости, и заключает следующим образом:

«Теперь этот воображаемый случай, мой дорогой Главкон, ты должен применить во всех его частях к нашим прежним утверждениям, сравнив область, которую открывает глаз, с тюрьмой, а свет огня в ней — с силой солнца; и если через восхождение вверх и созерцание высшего мира ты поймешь восхождение души в интеллектуальную область, ты попадешь в самую суть моих догадок... взгляд, который я имею на этот предмет, заключается в следующем».

Вкратце, точка зрения заключается в том, что «Идея Блага», воспринимаемая разумом, является источником всего, что воспринимается чувствами. Это равносильно утверждению, что объекты нашего трехмерного мира являются проекциями высших реальностей — что существует небесный мир, относящийся к этому миру так, как тело относится к тени, которую оно отбрасывает.

СВЕДЕНБОРГ

Эмерсон в своих «Представителях человечества» выбрал Сведенборга в качестве представителя мистиков. Он принял взгляд Сведенборга на мир как универсально характерный для мистического темперамента. Теория высшего пространства была неслыханной во времена Сведенборга, тем не менее в его религиозных трудах — густых облаках, пронизанных молниями, — эта идея подразумевается и иногда даже выражается, хотя и в терминологии, присущей только ему.

Для видения Сведенборга, как и для видения Платона, этот физический мир является миром конечных вещей, во всем соответствующим причинному миру, который он называет «небом». «Следует заметить, — говорит он, — что естественный мир существует и поддерживается духовным миром, точно так же, как следствие существует от своей действующей причины».

Согласно Сведенборгу, условия на «небе» отличаются от условий в мире: пространство иное: расстояние иное. Он говорит: «Пространство на небе не похоже на пространство в мире, ибо пространство в мире фиксировано и поэтому измеримо: но на небе оно не фиксировано и поэтому не может быть измерено».

Здесь предполагается текучее состояние, удивительно согласующееся с некоторыми современными концепциями в теоретической физике. Комментируя значимость работы Лобачевского и Бойяи в области неевклидовой геометрии, Хинтон говорит: «Погружая концепцию расстояния в материю, к которой она должным образом принадлежит, она обещает стать величайшим подспорьем в анализе, ибо эффективное расстояние между любыми двумя частицами является результатом сложных материальных условий и не может быть измерено жесткими и неизменными правилами».

Высшим коррелятом физического расстояния является различие состояния или условия, согласно норвежскому провидцу. «Далеки друг от друга те, кто сильно различается, — говорит он, — и близки те, кто различается мало». Расстояние в духовном мире, заявляет он, проистекает исключительно «из различия в состоянии их умов, а в небесном мире — из различия в состоянии их любви». Это немедленно наводит на мысль о восточном учении, согласно которому место и человеческое окружение, в которое рождается человек, были определены его собственными мыслями, желаниями и привязанностями в предыдущих существованиях, и что каждое мгновение все определяют свои будущие рождения. Читатель, которому идея реинкарнации неприятна или незнакома, может быть не готов зайти так далеко, но он должен, по крайней мере, признать, что в течение одной жизни мысль и желание определяют действие, а следовательно, и положение в пространстве. Честолюбивый человек уезжает из деревни в город; любитель природы ищет глуши; мизантроп избегает своих собратьев, общительный человек тяготеет к толпе. Мы ищем тех, кого любим, мы избегаем тех, кто нам неприятен; везде силы притяжения и отталкивания играют свою роль в определении запутанных орбит нашей повседневной жизни. Другими словами, субъективная и (гипотетически) высшая активность в каждом человеке записывает себя в мире трех измерений как действие на окружающую среду. Мысль выражает себя в действии и таким образом течет наружу в пространство.

Посмотрите, как идеально это согласуется с утверждением Сведенборга о том, что физическая удаленность имеет своим высшим соответствием различие любви и интереса; а физическое соседство — их сходство. На небесах, говорит он, «Ангелы схожего характера как бы спонтанно притягиваются друг к другу». Так было бы и на земле, если бы не препятствия, присущие нашему земному пространству. Ангелы Сведенборга — это люди, освобожденные от этих ограничений. Мы страдаем, потому что свободное начало в нас стеснено ограничениями пространства, к которому оно не принадлежит. Достаточная причина для такого ограничения видна в успехе, который венчает каждое усилие по уничтожению пространства, и в увеличении силы и знания, которые приносит такое усилие. По-видимому, сужение интереса и стремления — это всегда цена эффективности. Ангел заключен в «узкую тюрьму груди», чтобы он мог воздействовать на материю, точно так же, как топор сужается до лезвия, чтобы он мог раскалывать.

ЧЕЛОВЕК — ПОЖИРАТЕЛЬ ПРОСТРАНСТВА

Человека называют мыслящим животным. «Пожиратель пространства» было бы более подходящим названием, поскольку он так бесстрашно и настойчиво берется за преодоление ограничений своего пространства. Чтобы осознать его успех в этом, сравните, например, путешествие каравелл Колумба с путешествием океанского лайнера; или путешествие в дилижансе с путешествием в поезде класса люкс. Рассмотрите телефон, фонограф, кинематограф с точки зрения завоевания пространства — и беспроводную телеграфию, которая посылает сообщения во всех направлениях, по морю и суше. Наиболее впечатляющими из всех являются достижения в области астрономии. Одно за другим небо открывало свои удивительные тайны, пока разум не стал свободно блуждать среди звезд. Причина, по которой сегодня так много людей бросают вызов смерти в воздухе, заключается в том, что завоевание третьего измерения — это задача, к которой Zeit-Geist (дух времени) в данный момент обратился, и эти бесстрашные авиаторы — его избранные инструменты, жертвенные пешки в игре по обретению измерений.

Все эти вещи — лишь внешние и видимые признаки ангела, воплощенного в мире трех измерений, стремящегося реализовать высшие пространственные, или небесные, условия. Это зрелище, например, миллионера, мчащегося через континент в специальном поезде, чтобы присутствовать у постели больного близкого человека, может быть истолковано как попытка воплощенной души достичь с помощью человеческой изобретательности, примененной к уничтожению пространства, того, чего в бестелесном состоянии она могла бы достичь без промедления или усилий.

ВНУТРЕННЕЕ И ВНЕШНЕЕ

На небесах Сведенборга «все общаются посредством расширения сферы, которая исходит от жизни каждого. Сфера их жизни — это сфера их привязанностей любви и ненависти».

Это настолько точное описание передачи мыслей и ее необходимого условия, насколько это вообще возможно, ибо, как и в беспроводной телеграфии, ее механическом аналоге, она зависит от синхронизма вибрации в «сфере, которая исходит от жизни каждого». Передача мыслей и родственные явления, в которых все категории пространства и времени теряют свое значение, сбивают с толку наше понимание, потому что они, по-видимому, включают идею нахождения в двух местах — во многих местах — одновременно, что явно противоречит нашему собственному сознательному опыту. Это как если бы кончик пера внезапно стал листом бумаги. Но как бы ни были странны эти вопросы и как бы ни были загадочны их методы, никакая другая гипотеза не объясняет их так хорошо, как то, что они являются четырехмерными опытами «я». У нас есть универсальное свидетельство всех мистиков о том, что достижение мистического сознания происходит через внутреннее созерцание — обращение ума внутрь себя. Сведенборг говорит: «Ни в коем случае нельзя сказать, что небо находится вне кого-либо, но оно внутри него, ибо каждый ангел участвует в небе вокруг него в силу неба, которое внутри него». Христос сказал: «Царство Небесное внутри вас», и есть изречение, приписываемое Ему, о том, что «Когда внешнее станет внутренним, тогда придет Царство Небесное». Эти и подобные тайные изречения, такие как «Познай самого себя», выгравированные на притолоках древних храмов посвящения, мощно предполагают возможность того, что, проникая в центр нашего индивидуального сознания, мы расширяемся наружу в космическое сознание, как если бы «внутри» и «снаружи» были положительным и отрицательным полюсами нового измерения. Прикладывая силу в отрицательном направлении к тонкому столбу воды в гидравлическом прессе, можно поднять в положительном направлении огромную массу воды, с которой этот столб, через механизм пресса, соединен. Это происходит потому, что оба столба, маленький и большой, заключают в себе один объем жидкости. Достижение высших состояний сознания потенциально в каждом, по той причине, что сознание большего существа течет через каждого индивидуума.

ИНТУИЦИЯ И РАЗУМ

Существует полное единодушие в свидетельствах мистиков о том, что мир внешний и мир внутренний — лишь разные аспекты одной и той же реальности — «Глаз, которым я вижу Бога, — это тот же глаз, которым Он видит меня». Они никогда не устают рассказывать о солидарности и невидимой непрерывности жизни, о включении не только малого в великое, но и великого в малое. Мы можем принять эту форму восприятия как характерную для сознания в его свободном состоянии. Его инструмент — интуиция, которая прозревает отношения между разнообразными вещами через восприятие единства. Инструмент же чисто мирского сознания, напротив, — разум, который разъединяет и препарирует явления, прозревая единство через корреляцию. Теперь, если физические явления во всем своем многообразии являются низшими проекциями, на низшее пространство, высшего единства, то разум и интуиция предстают как два модуса одного интеллекта, занятого постижением жизни снизу (посредством разума) через ее разнообразие, и сверху (посредством интуиции) через ее единство.

Те, кто признает интуицию полноценным органом познания, склонны превозносить ее над разумом, однако на нынешней ступени нашей эволюции и в данных условиях среды разум представляется более полезной из этих двух способностей. В том раскрытии, в том проявлении высшего в низшем — что и составляет представление четырехмерника о мире — кропотливая, тщательная, методичная работа рассудочного ума, примененная к явлениям, достигает результатов, невозможных для интуиции, обладающей лишь «взглядом с горы Фасги». Способность, присущая разуму, — выделять часть за частью из целого, к которому они принадлежат, и рассматривать их в такой изоляции — в конечном счете делает возможным синтез, при котором целое не просто угадывается, но познается до мельчайших деталей.

Метод разума символизируется столь пустяковым делом, как раздача колоды карт по одной и их последующее собирание. Колода была разобрана, чтобы показать свое содержание посредством процесса расчленения — нарезки. Подобным образом, если ученый хочет получить полное понимание сложного организма, он препарирует его или подвергает процессу нарезки, изучая каждый срез отдельно под микроскопом, постоянно держа в уме связь одного среза с другим. Это сводится не к чему иному, как к сведению вещи из трех измерений к двум, чтобы познать ее досконально. Ныне поток вещей соответствует четырехмерному аспекту мира, и с этим разум не может справиться. Как прекрасно показал Бергсон, разум разрезает жизнь на бесчисленные поперечные сечения: вещь должна быть мертвой, прежде чем ее можно будет препарировать. Вот почему высший пространственный аспект жизни, постигаемый интуицией, ускользает от рационального анализа.

ВИТОК ЖИЗНИ

Описание Сведенборгом «восхождения и нисхождения форм» и «сил и энергий», которые из них проистекают, предполагает, в силу возрастающей амплитуды и разнообразия форм и движений, прогрессию от пространства к пространству. Это описание слишком длинно и запутанно, чтобы приводить его здесь полностью, но его вывод таков:

«Таково ныне восхождение и нисхождение форм или субстанций в величайшей и в нашей наименьшей вселенной: подобно также нисхождение всех сил и энергий, которые проистекают из них. Но все их совершенство состоит в возможности и силе изменять себя, или изменять состояния, каковая возможность возрастает с их возвышением, так что по числу она превосходит все ряды вычислений, развернутых человеческими умами и все еще внутренне ими охваченных: эти бесконечности в конечном итоге становятся тем, что является конечным в Высшем. Наши идеи — это лишь прогрессии посредством вариаций формы, и, таким образом, посредством фактических изменений состояния».

Его чувство красоты и упорядоченности всего процесса, а также отчаяние от невозможности передать его, находят характерное выражение в следующем отрывке:

«Если бы ты мог усмотреть, возлюбленный мой, как отчетливо и стройно эти формы расположены и связаны друг с другом, из одного лишь вида и бесконечности столь многих чудесных вещей, сходящихся в одно, ты пал бы, по внутреннему побуждению, в священном изумлении и в то же время благочестивой радости, чтобы совершить акт поклонения и любви перед таким архитектором».

В своем описании того, как эти формы сцепляются и последовательно разворачиваются, он вводит одно из основных понятий мышления о высшем пространстве, а именно: то, что в высшем существует все вместе — то есть одновременно — может проявляться в низшем лишь по частям — то есть последовательно. Он говорит:

«Ничто не является вместе в какой-либо текстуре или эффекте, что не было введено последовательно; и все находится в ней согласно тому, как сам порядок вводит это: посему одновременный порядок черпает свое рождение, природу и совершенство из последовательных порядков, и первый становится ясным и понятным лишь благодаря последнему... То, что является высшим в вещах последовательных, занимает самое сокровенное место в вещах одновременных: таким образом, вещи, высшие по порядку, сверхвовлекают вещи низшие и связывают их вместе, чтобы последние могли стать внешними в том же порядке: этим методом первоначала, которые также называются простыми, разворачивают себя и вовлекают себя в вещи последующие или сложные: посему всякое совершенство того, что является внешним, проистекает из сокровенных начал через их ряды: отсюда твоя красота, дочь моя, единственным родителем которой является сам порядок».

Этот отрывок, подобно предложенному блюду, полному редких фруктов, искушает метафизический аппетит богатством и разнообразием своего призыва; но, чтобы не утомлять читателя, автор ограничится извлечением лишь одной сливы. Упомянутая слива заключается просто в следующем (и читателя просят еще раз внимательно прочитать цитату): не может ли каждый поступок, случай, обстоятельство в человеческой жизни быть «разматыванием» кармического агрегата? Этот виток жизни в данной связи удобнее всего рассматривать как характер человека, характер, выстроенный или «последовательно введенный» в предшествующих жизнях. Последовательность событий, вытекающая из его «разматывания», была бы судьбой человека — судьбой, необходимо определенной прошлыми действиями. Эта концепция придает новое и более красноречивое значение фразе «Характер есть судьба». Если мы не пойдем дальше в своих размышлениях, мы погрузимся в трясину детерминизма — чистого фатализма. Но в каждой реинкарнации, как бы ни был предопределен каждый поступок и событие, их реакция на сознание остается вопросом определения — и, следовательно, является самоопределяемой. Мы можем не контролировать событие, но мы можем контролировать наше принятие его. Более того, каждое «разматывание» кармического витка происходит в новой среде, в мире, более высокоорганизованном благодаря воздействию на него коллективного сознания человечества. Хотя один и тот же индивид снова и снова пересекает поток мирского опыта, это развивающееся эго и растущий поток. Поэтому каждая жизнь данной серии образует иной, более сложный и более удивительный узор: в каждой нить тянется ближе к центральной энергии, которая божественна, и тем самым являет больше той свернутой силы, что находится внутри души.

X ГЕНИЙ

ИММАНЕНТНОСТЬ

Величайший дар уму, который приносит высшее мышление, — это убежденность в трансцендентном существовании. Хотя мы не знаем природы этого существования, разве что смутно, мы уверены в его реальности и его имманентности благодаря растущему чувству, что все, что с нами происходит, — это просто наше отношение к нему.

В наших муравьиных усилиях достичь хоть какого-то представления о природе этой трансцендентной реальности давайте воспользуемся помощью, которую предлагают художник и человек гениальный, слишком обремененный плотью для совершенной ясности видения, слишком обремененный духом, чтобы не попытаться передать или запечатлеть те «взгляды с горы Фасги» на мировой порядок, которые время от времени даруются. Ибо гений стоит посередине между человеком и Сверхчеловеком: по выражению Ницше, «человек — это мост, а не цель».

Из всех писателей на тему гениальности Шопенгауэр является наиболее просвещающим, возможно, потому, что он сам так от нее страдал. Согласно ему, сущность гения заключается в совершенстве и энергии его восприятий. Шопенгауэр говорит: «Тот, кто наделен талантом, мыслит быстрее и правильнее других; но гений созерцает иной мир, нежели все они, хотя лишь потому, что он обладает более глубоким восприятием мира, который лежит и перед ними, поскольку он предстает в его уме более объективно и, следовательно, в большей чистоте и отчетливости». Это более глубокое восприятие возникает из его отстраненности: его интеллект до некоторой степени освободился от служения его воле и ведет независимую жизнь. Пока интеллект находится на службе у воли, то, что не имеет отношения к воле, не существует для интеллекта; но вместе с этим частичным разделением двух начал приходит новая сила восприятия, синтетическая по своей природе, комплекс отношений, не воспроизводимый в линейном мышлении, ибо ум ориентирован одновременно во многих различных направлениях. Классическим примером такого порядка восприятия является хорошо известный случай с Моцартом. Сообщается, что он говорил о своей манере сочинять: «Я могу увидеть все это в своем уме одним взглядом... при этом я не слышу это в своем воображении как последовательность — то, как оно приходит позже, — а все сразу, как бы. Это редкий пир! все изобретение и создание происходит во мне, как в прекрасном сильном сне».

ВНЕВРЕМЕННОСТЬ

Вдохновения гения приходят от ослабления внимания к жизни, что, как ни парадоксально, приносит видение — способность видеть жизнь ясно и «видеть ее целиком». Сознание, не обусловленное временем, «в прекрасном сильном сне» пробуждается к восприятию мира, который является вневременным. Оно приносит оттуда некий бессмертник, чья способность к выживанию подтверждает подлинность вдохновения. Каким бы локальным и личным ни был любой шедевр, он благодаря некой мощной магии ускользает от всех географических и временных категорий и всегда кажется новорожденным из сферы, в которой такие категории не существуют.

Ни один писатель не был более человеком своего времени, чем Шекспир, и все же каким современным он кажется каждому последующему поколению. Леонардо в совершенном портрете показал лицо тонкого, чувственного и насмешливого духа на фоне диких скал. Он представляет не только душевную фазу позднего Возрождения, но и каждого индивида и каждой цивилизации, которая на опасном и оргиастическом субстрате жизни воздвигла лишь сад наслаждений. Живые сердца бьются в такт музыке, написанной мертвой рукой Моцарта и Бетховена; клоунады Аристофана вызывают смех в наших мюзик-холлах; Еврипид так же тонок и утомлен миром, как любой современник; философии Парменида и Гераклита возрождаются в философии Бергсона; а Платон обсуждает высшее пространство под другим именем.

ПО ТУ СТОРОНУ ДОБРА И ЗЛА: КРАСОТА

Вторая характеристика произведений гения — их безразличие ко всем созданным человеком моральным стандартам. Они находятся по ту сторону всего, что идет под названием добра и зла, поскольку и то и другое используется безразлично для достижения чисто эстетической цели. Сверхчеловек обнаруживает красоту в бездне и уродство в простой мирской праведности. Леонардо писал голову Медузы с ее трупной бледностью и короной из извивающихся змей не менее любовно, чем нежно-кроткое лицо Христа в «Тайной вечере», и красота эта не меньше, хотя и противоположного рода. Самые глубокие изречения и самая магическая поэзия Шекспира чаще всего вкладываются в уста его злодеев и шутов. Для гения боль — это очищение; уродство — красота в беспокойстве. Он впрыскивает кислоту иронии в успех и дистиллирует аттар блаженства из неудачи. Он учит, что удары судьбы направлены не на нас, а на наши оковы; что смерть поглощена победой, что Гончая Небес — это не что иное, как Любовь Божья.

Хотя гений бунтует против нашей морали, он всегда подчиняется красоте. Эмерсон говорит: «Гёте и Карлейль, и, возможно, Новалис, питают нескрываемую неприязнь или презрение к обычной добродетели, стоящей на обычных принципах. Между тем они — нежные любители, стойкие хранители чистой, идеальной морали. Но они поклоняются ей как высочайшей красоте, их любовь художественна». И так происходит во всей иерархии людей гениальных. «Красота есть Истина: Истина — Красота» — вот девиз, который направляет их далеко идущие стопы, куда бы они нас ни вели. С Виктором Гюго мы следуем, не испытывая отвращения, через сточные канавы старого Парижа: его чувство красоты дезинфицирует их для нас. С Бальзаком и Толстым мы без содрогания взираем на самые нижние глубины человеческой порочности, различая моральную красоту даже там; в то время как с Вергилием, Данте и Мильтоном мы невредимыми ходим в самом Аду. Terribilita Микеланджело, хаос и анархия Шекспира в его величайших проявлениях, как в «Короле Лире», — все это находит выражение в совершенных ритмах, столь мощных, что мы признаем их исходящими от небесной красоты, красоты той души, «от которой также исходит жизнь человека и зверя, и птиц небесных, и рыб морских».

ДЕМОНИЧЕСКОЕ

«Неведом — хотя и лежит близко, — Людям путь в демоническую сферу».

Но для людей гениальных — «прислужников Утренней Звезды» — путь этот не неведом, и по этой причине демонический элемент постоянно проявляется в их работах и в их жизнях. Данте, Челлини, Гёте — трех людей, столь непохожих по природе своих даров и темпераментам, как только можно представить вместе, — объединяет общее сходство через демонический отблеск, который временами играет и витает над ними. С Уильямом Блейком это было пламя, которое окутывало его. Сегодня никто не знает, как Брунеллески смог построить свой великий купол без центрирования, ни как Микеланджело мог набрасывать свои ужасающие фигуры на влажной штукатурке свода Сикстинской капеллы с такой необычайной быстротой и мастерством; но у нас есть их свидетельства, что они призывали и получали божественную помощь. Шекспир, мастер-маг, молчит по поводу этой сверхъестественной помощи — как и по всем вопросам, — если не считать того, как говорят за него его пьесы; но как красноречиво они говорят! «Буря» соткана из демонического; мрачная трагедия «Макбета» разворачивается под руководством воплощенных сил зла, которые ведут героя к его гибели и окончательному избавлению в смерти: Гамлет видит призрак своего отца и общается с ним; короче говоря, сверхъестественное — такая же часть этих пьес, как соль — часть океана. Если бы мы могли извлечь из любого шедевра все, что не является строго рациональным — каждый элемент чуда, тайны и очарования, — это было бы похоже на изъятие всех неизвестных величин из уравнения: не осталось бы ничего, что можно было бы решить. Ум гения — это беспроводная станция, настроенная на вибрации из демонической сферы; произведения гения восхищают и радуют нас во многом по этой причине: мы тоже откликаемся на эти вибрации и в глубине души являемся демонологами.

Ибо интерес, который мы проявляем к гению, коренится в интересе, который мы проявляем к самим себе. Гений лишь высказывает опыт, общий для всех нас, записывает восприятия мирового порядка, который мы тоже мельком видели. Любовь, надежда, боль, печаль, разочарование часто совершают то мгновенное очищение, которое позволяет сознанию функционировать независимо от тирана-воли. Эти часы имеют для нас ноэтическую ценность — «некая завеса пала» — открывая видения, которые помнятся даже до часа смерти.

«СМЕРТЬ»

То «ослабление внимания к жизни», которое порождает вдохновение у человека гениального, действительно приходит ежедневно к каждому, но без возможности извлечь из него пользу. Ибо что есть сон, как не ослабление внимания к жизни — настолько полное ослабление, что память не приносит ничего, кроме того немногого, что поймано в сеть снов, — однако даже это немногое настолько заряжено творческой энергией, что породило поговорку: каждый человек — гений в своих снах.

Смерть также есть ослабление внимания к жизни, величайшее из известных нам, и поэтому беднейшее добычей из сверхъестественных сфер. Тем не менее сообщения людей, едва избежавших смерти, свидетельствуют по крайней мере о том, что для тех, кто освобожден смертью, жизнь, рассматриваемая из некоего высшего региона пространства, воспринимается как единство. Когда человек сталкивается лицом к лицу со смертью, события жизни проносятся перед мысленным взором в одно мгновение, и он выходит из такого опыта не только с более глубоким пониманием себя, но и смысла и цели жизни. Лица умерших, те пергаменты, на которых написано последнее завещание ушедшего духа, несут выражение торжественного покоя, иногда радости, иногда изумления: ужас и агония редко бывают написаны там, если только роковая перемена не происходит каким-то болезненным или неестественным образом.

ИГРА БРАХМЫ

Вдохновение, сны, видения в момент смерти — эти вещи мы называем иррациональными, и в некотором смысле так оно и есть. Бергсон сравнивал игру разума с явлениями с действием кинематографического аппарата, который воспроизводит эффект движения, проецируя на экран коррелированную серию неподвижных изображений. Подобным образом разум препарирует поток жизни и представляет его сознанию по частям, но никогда как целое. В сверхнормальных состояниях, однако, мы можем предположить, что с разрушением некоего барьера жизнь вливается, как приливная волна, парализуя разум и поэтому представляясь иррациональным образом сознанию. Если бы разум был равен напряжению, возложенному на него при этих обстоятельствах, в каком свете могла бы предстать фантасмагория человеческой жизни? Не могла ли бы она восприниматься лишь как представление сверхнебесного мира, высшего по отношению к нашему? Точно так же, как движущееся изображение показывает нам круглые и живые тела мужчин и женщин как плоские изображения на плоскости, разыгрывающие там некую мимическую драму, так и на трехмерном экране мира мужчины и женщины, занятые развертыванием драмы личной жизни, могут быть лишь образами душ, разыгрывающих на высших планах бытия драму собственного спасения. Нежелание американских аборигенов фотографироваться, как говорят, было вызвано их верой в то, что нечто от их личности, их человеческой силы уходит в изображение, оставляя их настолько беднее с того времени. Предположим, что это действительно так: что плоский человек на экране движущегося изображения ведет свою маленькую жизнь мысли и эмоции, связанную с ментальной и эмоциональной жизнью живого оригинала, как тело связано со своим фотографическим двойником. Подобным образом силы высшего «я», обитателя высших пространств, могут вливаться в нас и выражать себя в нас и через нас. Мы можем быть образами в мире образов; наши мысли — тенями архетипических идей, наши действия — теневой игрой на светящемся экране материального существования, раскрывающей там, пусть и несовершенно, настроения и движения высшего «я» в высшем пространстве.