Прошло более месяца, прежде чем орлеанская фракция и республиканская партия почувствовали свою взаимную силу. Первые были заняты зондированием умов других и переговорами; вторые, в то время как они давали обнадеживающие надежды первым, концентрировали свои силы и готовились нанести решающий удар. Таким образом, они заставили орлеанскую партию стать своими слепыми орудиями.
FOUNDATIONS OF THE REPUBLIC
Наконец, 21 сентября собрался Национальный конвент; орлеанская партия с нетерпением ожидала, что какой-нибудь выдающийся член другой стороны, с которым они заигрывали, предложит низложение короля Людовика. Они тогда намеревались предложить назначить регента в лице Филиппа Орлеанского. Республиканцы, однако, ожидали предложения о полной отмене королевской власти.
Наступила торжественная пауза. Как, должно быть, колотилось сердце Орлеана! Внезапно гром грянул с неожиданной стороны; именно священнослужителю было суждено произнести приговор трону, который существовал веками. Грегуар, епископ Блуа, воскликнул:
Зачем спорить, когда все согласны? Короли в моральной экономике мира — то же, что монстры в естественной; дворы — это хранилища преступлений и логовища тиранов. История королей — это мартиролог наций. Поскольку мы все убеждены в этих истинах, зачем, повторяю, нам спорить?
Эта речь подействовала на Конвент как электрический шок, члены встали en masse и потребовали поставить вопрос на голосование. Это предложение было затем декретировано: Королевская власть во Франции отменена. Так исчезли перспективы Орлеана и его пособников, и так во Франции была установлена Республика.
Страхи и апатия Людовика XVI были непосредственными причинами, которые привели его к краху и свержению. В качестве подтверждающего доказательства этого утверждения я привожу свидетельство молодой и красивой, но фанатичной девушки, мадемуазель Тероан де Мерикур, которая неоднократно заявляла мне: «que c’était la poltronnerie seule du tyran qui sauva la France» (что только трусость тирана спасла Францию).
Прежде чем я оставлю эту тему, я не могу не заметить характер этой молодой женщины. Во время нападения на Тюильри она возглавила отряд пикинеров и проявила абсолютное бесстрашие и удивительную храбрость. Я часто бывал в ее компании и замечал, что она по природе обладала запасом человечности и сносным уровнем знаний; но тщеславие, желание популярности и фанатизм сделали ее дикой, свирепой и жестокой. Однажды она пригласила меня позавтракать с ней, и, войдя в ее квартиру, я увидел пику, меч, пару пистолетов, а над камином висел красный колпак; по полу было разбросано более сотни книг и брошюр, на кровати — газеты, на столе — «Друг народа» Марата. На мой вопрос, почему дама с ее прелестями держит в комнате такие страшные инструменты, она ответила: «Никаких комплиментов, гражданин. Общество претерпевает изменения, грандиозную реорганизацию, и женщины собираются вернуть свои права. Нас больше не будут льстить, чтобы поработить, это оружие свергло тирана и завоевало свободу. Садитесь и пейте шоколад».
При всей этой суровости характера она обладала некоторыми привлекательными чертами и покорила сердце Джона Ширса, который был казнен за государственную измену во время последнего восстания. Его привязанность к ней была так велика, что он предложил ей руку и сердце. Если бы его склонность была удовлетворена, есть веские основания полагать, что он мог бы быть сейчас жив, а она — в счастливом положении. Ибо он часто уверял меня, что если его сватовство окажется успешным, он полностью оставит политику и удалится в частную жизнь. Он был одним из самых прекрасных молодых людей, которых я когда-либо видел, и более красивую пару редко можно было встретить. Но судьба решила, что их участь должна быть катастрофической. Когда он сделал свое предложение, она вытащила из кармана пистолет и пригрозила застрелить его, если он скажет еще хоть слово на эту тему. Он вернулся в Ирландию, чтобы пять лет спустя стать жертвой оскорбленного правосудия. Она сейчас находится в жалком состоянии безумия, заключенная в сумасшедший дом на улице Севр, в предместье Сен-Жермен.
KNIGHTS OF THE POIGNARD
Сад Тюильри напоминает мне знаменитую историю о Рыцарях кинжала, когда 23 февраля 1791 года ряд рыцарей ордена Святого Людовика, как предполагалось, вступили в заговор с целью похищения короля. Я присутствовал по этому случаю и был зрителем сцены. Огромное стечение народа собралось вокруг дворца, и было много шумных разговоров о спрятанных кинжалах, но я не видел ни одного, кроме клинка меча Лафайета, который, сидя на своем белом скакуне, скакал взад и вперед, как будто от его действий зависела судьба мира.
В один момент он выстроил Национальную гвардию в линию. В следующий он приказал им разойтись, затем спешился и бросился во дворец — в мгновение ока он снова был верхом — короче говоря, он создал больше тревоги среди людей, чем если бы австрийская армия достигла барьеров. Наконец, после большого количества маршировок, контрмаршировок, суеты и пыхтения, маркиз заверил толпу, что все в безопасности. Последовали громкие аплодисменты, и народ тихо разошелся. Некоторые рыцари Святого Людовика присутствовали и были очень грубо встречены людьми, но никакой другой мотив не привел их в Тюильри, кроме тревожного желания защитить короля от нападений толпы. Есть один факт, установленный этим событием, что даже в тот период Людовика XVI уважали люди, и они считали свою безопасность отождествленной с его особой. У меня нет ни малейшего сомнения, что подавляющее большинство народа Франции сегодня радовалось бы восстановлению своей древней династии принцев.
Зал, используемый Национальным конвентом, стоит на одной стороне сада Тюильри. Раньше это были королевские конюшни. Первый консул намерен вернуть его к первоначальному назначению.
Любопытство побудило меня войти в место, которое было центром стольких революций, где была провозглашена Республика, судили несчастного короля и совершили больше кровавых трагедий за один год, чем во всей Европе за двести лет.
Я обнаружил, что он полностью разобран, галереи, трибуна, флаг Свободы, который был водружен над Бастилией и с триумфом подвешен над центром зала, — все было уничтожено, даже пол удален, и мы ступали по голой земле. Место, однако, было мне настолько знакомо, что я смог дать своему спутнику очень точное описание его и указать место, на котором был помещен несчастный король во время своего суда.
Теперь, когда я затронул эту тему, я упомяну некоторые обстоятельства, касающиеся этого события, которые, я полагаю, никогда не были известны публике. Я присутствовал на суде и сидел очень близко к королю. Прежде чем его привели к барьеру, по предложению некоего Лежандра, мясника, было декретировано: «Никому, кроме президента, не разрешается произносить ни слова, пока присутствует Людовик Капет». Лежандр предварял свое предложение таким замечанием: «Гражданин президент, я требую, чтобы это Собрание сохраняло скорбное молчание могилы, чтобы, когда войдет кровавый тиран, это поразило его виновную душу ужасом». Эта речь была встречена безграничными аплодисментами, и окровавленный лицемер Баррер, который был президентом, обратился к народу с речью о целесообразности соблюдения тишины. В галереях было очень мало людей достойного или даже приличного вида; они были заполнены самой гнусной чернью. В ночь, предшествовавшую этому фиктивному суду, люди в галереях не давали себе уснуть, распевая Марсельезу, которую выкрикивали более ста раз. Офицеры Национальной гвардии предоставляли вино и пирожные тем, кто хотел их купить. Утром депутаты собрались и перешли к порядку дня, а Сантер, пивовар, был отправлен в Тампль, чтобы проводить короля в Конвент.
THE NATIONAL CONVENTION
Было решено, что президент сначала зачитает все обвинения, а затем предложит их по отдельности королю, требуя ответов. Он был уполномочен допрашивать монарха, и любой отказ отвечать должен был толковаться как признание вины. Сантер теперь представился у барьера и так обратился к президенту:
— Гражданин президент, Людовик Капет ожидает ваших распоряжений.
Прежде чем Баррер успел ответить, Майе, один из секретарей, воскликнул: «Приведите его!» Король, в сопровождении нескольких офицеров парижского генерального штаба и в сопровождении Сантера, затем подошел к барьеру, стоя прямо и твердо, и бросая (как мне показалось) взгляд вызова на молчаливое Собрание. Незадолго до того, как король вошел, член Конвента сказал англичанину, который присутствовал: «Это даст вам правильное представление о вашей стране в прошлом веке». На что он ответил с необычайным духом: «Нет, действительно, мы увидим здесь слишком много трюков».
Я наблюдал за королем с самым пристальным вниманием и заметил, что, оглядывая собрание, он бросил взгляд на знамена, взятые у австрийцев и пруссаков, и внезапно вздрогнул, от чего, однако, мгновенно оправился.
Принесли деревянный стул, на который Баррер пригласил его сесть. Затем он зачитал все обвинения, во время чего король внимательно смотрел на него. На каждое обвинение он отвечал прямо, без предварительного обдумывания и с такой искусной уместностью, что аудитория была поражена.
Когда его обвинили в пролитии крови французов, он повысил голос со всей добросовестностью невиновности и ответил: «Нет, сударь, я никогда не проливал крови ни одного француза». Его дух был явно уязвлен этим обвинением, и я заметил, как слеза скатилась по его щеке; но, как будто не желая давать своим врагам повода для слабости в своем поведении, он мгновенно вытер лицо и лоб, чтобы показать, что он страдает от жары.
После того как были получены все его ответы, один из судебных приставов с некоторой долей вежливости вручил ему несколько бумаг. Эта любезность контрастировала с грубым поведением секретаря Майе, которому впоследствии было поручено представить королю некоторые документы. Утверждалось, что эти бумаги были подписаны монархом и найдены в шкатулке, спрятанной в тайном отделении его кабинета. Их содержание не представляло большой важности, но целью Конвента было установление подлинности почерка короля. Для Майе рядом с королем, но внутри барьера, поставили стул. Как только он сел, этот бесчувственный монстр полностью развернул его так, чтобы сидеть лицом к председателю и спиной к королю. Оскорбленный монарх почувствовал пренебрежение и тем, как он на это отреагировал, продемонстрировал гордое превосходство над своим подлым врагом. Он встал со своего места и оставался на ногах в течение всего допроса. Майе сохранил свою позу и, сидя, закинув ногу на ногу, зачитывал вслух каждую бумагу, а затем передавал ее через правое плечо государю, каждый раз сопровождая это вопросом: «Людовик, это ваш почерк?» Несчастный монарх резко выхватывал ее из рук и с негодованием отвечал: «Нет, это не мой почерк».
Множество бумаг было представлено с одной стороны и отвергнуто с другой в том же духе.
Наконец Майе встал со своего места, театрально воскликнув: «Людовик все отрицает! Людовик ничего не помнит!»
Голос с трибун, позади депутатов, прокричал: «Отрубите ему голову!», но на это не обратили внимания.
До сих пор победа была на стороне короля. Никогда еще обвинения не были так полностью опровергнуты покинутым человеком, лишенным поддержки друзей или адвокатов.
Председатель был в замешательстве, не зная, как поступить. Барбару и несколько депутатов подбежали к его креслу и что-то прошептали на ухо. Это еще больше смутило его. Наконец Манюэль, прозванный Солоном, или Соломоном, или Сократом Франции (уже не помню кем), вышел в центр зала и неуклюже произнес: «Председатель, народные представители постановили, что никто из нас не должен говорить, пока король — я имею в виду Людовика — находится среди нас. Теперь я предлагаю, чтобы Людовика заставили удалиться на некоторое время, чтобы каждый член мог высказать свое мнение».
THE NATIONAL CONVENTION
Никакие слова не могут передать глупый вид Манюэля, когда он обнаружил, что слово «король» сорвалось с его губ. При звуке этого имени я заметил Лежандра, чье тело извивалось и корчилось, готовясь взреветь. Садясь, он отвесил Бурдону из Уаза мощную пощечину за то, что тот призвал его к порядку, на что тот ответил звучным ударом по лицу.
Несколько депутатов разняли их. В разгар этой неразберихи, когда все члены говорили одновременно, Баррер позвонил в колокольчик и сказал королю, что он может удалиться. Тогда король сказал председателю: «Я прошу предоставить мне помощь адвоката», и удалился прежде, чем был дан ответ.
Этот хитрый и адский злодей Баррер во время этого процесса выказывал большое сочувствие своему оскорбленному государю, произносил все обвинения дрожащим голосом и оставался с непокрытой головой все то время, пока король присутствовал. Большинство членов были в шляпах. Герцог Орлеанский, который сидел на виду у своего павшего родственника, однако, был с непокрытой головой.
Король был одет просто, в оливковый шелковый сюртук, и выглядел удивительно хорошо. Баррер был в темном сюртуке и алом жилете, свинцового цвета кюлотах из казимира и белых шелковых чулках. Робеспьер был в черном. Орлеанский был одет в синее. Большинство членов выглядели как оборванцы. Лежандр был без шейного платка, с открытым воротником а-ля Брут.
Манюэль был сильно взволнован оговоркой со словом «король». Не так монарх, который сам обронил похожее выражение. Рассказывая о приглашении на развлечение в Версале, которое королева получила от лейб-гвардии, он поправил себя и сказал: «La ci-devant Reine, ma femme» (Бывшая королева, моя жена). Остальная часть этого волнующего зрелища достаточно известна. Я упомянул об этих инцидентах выше, потому что никогда не видел их ни в одном печатном отчете о том печальном дне.
Обычно утверждается, что не было предпринято никаких попыток спасти плененного монарха. Это утверждение ложно. Я лично знаком с человеком, у которого было 15 000 ливров, переданных ему с целью спасения короля. Эта сумма была распределена так благоразумно, а план составлен так здраво, что если бы Сантер не приказал бить в барабаны, чтобы заглушить настойчивый призыв, с которым королевский страдалец обращался к народу, я уверен, что он был бы осуществлен. На роковом месте были люди, готовые воспользоваться моментом, если бы переменчивый характер парижской толпы, которая завтра возносила бы хвалу небесам при казни Первого консула, которого сегодня они обожают, позволил надеяться, что они присоединились бы или разделились в этом предприятии.
Нет такого места в этом зале Конвента, которое не вызывало бы тысячи возвышенных и болезненных воспоминаний.
Я помню, как видел Мирабо, Барнава и Лорнет, а на той же стороне зала — тех видных членов, которые гремели против духовенства, феодальных законов и деспотизма трона. Я слышал, как добродетельный Мунье изливал слова благородного негодования против предложения Барнава об эмиграции теток короля. Мне кажется, я снова слышу нервное красноречие Казалеса в защиту своего короля и установленных законов страны. Здесь я слышал Мирабо о вето; знаменитую речь кардинала Мори об Авиньоне и графстве Венессен, мрачную метафизику Кондорсе и красноречивый, хотя и ошибочный энтузиазм Грегуара.
GARDEN OF THE PALAIS ROYALE
Я также видел — о, жалкая перемена! — этот зал, оскверненный монстрами, дышащими только смертью и разрушением. Я слышал с той трибуны кровожадные предложения Дантона и Робеспьера, вой Марата — бред Бриссо, Анахарсиса Клоотса и Гонде, и каламбуры гасконца Баррера.
Там же я видел, как Том Пейн стоял, как столб, пока другой читал перевод его речи. Какой шум, какой гам и заговоры возникали в этих стенах! Они кажутся запятнанными человеческой кровью. Образы, которые они вызывают, возникают в ужасной последовательности и шествуют перед моим воображением, как тени из рода Банко.
Никогда не забуду день, когда посреди торжественной речи, которую произносил Жансонне, наглый коротышка Марат, который едва доставал ему до горла, отвесил ему пощечину. Тот схватил его в охапку и вышвырнул с трибуны.
XIII САД ПАЛЕ-РОЯЛЯ. НРАВЫ НАРОДА
Величайшая красота в мире становится от осквернения отвратительным и отталкивающим существом. Здоровье и очарование процветают только в практике добродетели и в обителях невинности. Проститутки избегает каждая женщина чести и репутации, а притоны порока обходит стороной каждый человек, для которого добродетель — не пустой звук.
Я собираюсь рассказать о Пале-Рояле, этом рассаднике революции и преступлений, этом питомнике всякого омерзительного порока, этом мерзости всякой добродетели и осквернении всякой религии.
Эта адская клоака беззакония расположена в самом центре Парижа и некоторыми порочными жителями столицы считается ее ярчайшим украшением, точно так же, как дьяволы в «Потерянном рае» Мильтона восхищались дворцом Пандемониум. В своем последнем письме я упоминал того герцога Орлеанского, который во время революции называл себя Филиппом Эгалите. Этот негодяй был владельцем Пале-Рояля. Его прадед, который был почти таким же, хотя и не совсем, великим мерзавцем, как его правнук, был первым, кто сделал это место средоточием своих незаконных удовольствий; с тех пор оно всегда было посвящено заговорам, кровопролитию, грабежам и разврату.
В первые моменты революции это было место сбора отчаявшихся, амбициозных и головорезов. Политические шарлатаны, взобравшись на столы, проповедовали народу о правах человека. Пале-Рояль стал арсеналом, в котором ковались инструменты анархии и убийства. Здесь неискушенный провинциал, только что прибывший в Париж, мог выслушать призывы к гражданским раздорам и изучить те искусства, с помощью которых покой Франции нарушался более десяти лет. У ораторов слова «свобода» и «добродетель» постоянно были на устах, но их сердца были гнилыми до мозга костей, а реальными объектами, к которым они стремились, были распущенность и порок.
Их невежество могло сравниться только с их наглостью; они говорили о предметах, которых не понимали; они поощряли своих соотечественников к восстанию, проводили дни, подстрекая народ к убийствам, а ночи пропивали в тавернах и притонах проституции. Они способствовали неразберихе и гражданским распрям; алчные без бережливости и смелые без мужества, они были глухи к голосу чести и честности. Посетители этого места в наши дни ничем не лучше своих предшественников. Тот самый поход парижских каннибалов на Версаль был организован и начат отсюда, это было также место сбора апостолов Марата и подручных Робеспьера.