«Frenzied Finance: Преступление Amalgamated»

В среду утром вскоре после десяти часов мистер Роджерс, направляясь в центр города, зашел в Waldorf. Он был явно взволнован.

— Лоусон, — сказал он, — это нечто неслыханное, беспрецедентное. Банк завален подписками. Стилман говорит, что нанимает десятки клерков, но что он никак не может угнаться за подписками. Мистер Рокфеллер очень нервничает, и я должен признаться, что сам чувствую легкий «мандраж». Сейчас кажется, что общая сумма достигнет баснословных цифр. Льюисоны завалены заказами из Европы. Они одни, вероятно, внесут более десяти миллионов. Уолл-стрит полностью потерял голову, и наши люди на 26 Бродвее приходят, просят совета и удваивают и утраивают свои подписки. Если мы не сохраним хладнокровие, может случиться что-то плохое, ибо сейчас кажется, что наличные, которые связывает подписка, вызовут денежный кризис. Нельзя допустить, чтобы это дело вышло из-под нашего контроля. Что показывают ваши отчеты из Бостона и страны?

— То же, что и ваши. Люди просто сошли с ума. Мне непрерывно звонят люди с Уолл-стрит. Отель настолько полон брокеров из других городов, что они ставят раскладушки в больших комнатах. Я только что спустился в офис, чтобы поговорить с ними, и меня чуть не растерзали. Уже говорят о премии в 40–60 долларов за акцию, но если мы будем придерживаться линии, которую проложили, я не думаю, что нам стоит опасаться плохих последствий.

Мы обсудили другие аспекты дела, огромный интерес, возникший в Европе, и влияние волнения на цену металла. Когда он собрался идти в свой офис, мистер Роджерс сказал, как бы вдогонку:

— Лоусон, если люди так голодны, почему бы нам не воспользоваться этим?

Предложение со всем, что оно подразумевало, ошеломило меня на секунду.

— Что вы имеете в виду, мистер Роджерс? Воспользоваться — как?

— Не было бы хорошо позволить подписчикам получить больше, чем мы договорились? Почему бы не взять больше этих денег, чем пять миллионов?

Это было как гром среди ясного неба, ибо не было ни малейшего намека на изменение программы, и я пребывал в уверенности, что наш план обеспечивает безопасность всех, кто вошел по моему слову. Я подавил свое волнение.

— Боже мой, мистер Роджерс, вы в своем уме? — воскликнул я. — Не будем отступать ни на йоту от того, что мы все в наши спокойные моменты решили, что это лучше всего. Мы сейчас в поле. Было бы верной гибелью пытаться провернуть какие-то новые схемы в этот момент.

— Вы сами нервничаете, Лоусон. Нет нужды в волнении. Я просто предложил. Все идет хорошо, — успокоил он меня, но картина, которую его слова вызвали в моем воображении, беспокоила меня весь день. Что он осмелится сделать то, что предложил, я не верил, ибо заверения, которые у меня были, были слишком торжественными, чтобы позволить мне поверить, что такое предательство может быть задумано. Тем не менее, я размышлял над этим вопросом и поздно вечером спустился на 26 Бродвей, якобы чтобы услышать последние новости из банка, но на самом деле чтобы попытаться заглянуть в голову мистера Роджерса и увидеть, не сидят ли там еще те бесы, которых я заметил в начале дня.

Мистер Роджерс был со Стилманом в банке. Через полчаса он вошел, и волнение, которое он испытывал, было ясно видно на его лице.

— Лоусон, — сказал он, — никто никогда не видел ничего подобного раньше. Стилман в недоумении. Он говорит, что похоже, что к завтрашнему дню вокруг дверей банка будет толпа, и если между сейчас и тогда случится что-то необычное, то точно будет черт знает что. Говорю вам, я так устал, что иду домой отдохнуть.

Вместе мы поехали в центр на надземке, и когда я оставил его на Тридцать третьей улице, чтобы перейти к своему отелю, почему-то мрачные предчувствия утра были убаюканы его откровенной приветливостью и унесены его восторженным ликованием по поводу успеха нашего предприятия. Картина того мягкого весеннего вечера висит в галерее моей памяти — заходящее солнце, видимое сквозь длинную перспективу позолоченных кирпичных и коричневых фасадов, тяжелый грохот поездов, шум газетчиков, выкрикивающих последние выпуски, переполненные кабельные вагоны, медленно прокладывающие свой путь среди спешащих толп клерков и продавщиц, направляющихся домой, кэбы, вливающиеся и выливающиеся из толпы, через окна которых я ловил проблески драгоценностей на обнаженных плечах, легкие шелка и развевающиеся перья — бабочки моды или глупости, спешащие на свои вечерние свидания. Бродвей с его сотнями зрелищ и звуков был передо мной в час своей трансформации, уличные фонари вспыхивали накалом, а огромные электрические вывески начинали сиять над входами в театры. К тому времени, как я добрался до Waldorf, этой высокой обители янки-королевства, изгибы и завитки были настолько выглажены из моих нервов и мозга, что у меня было мало сомнений в моей способности справиться с Судьбой в любой схватке, которую она могла назначить. В этом настроении я ворвался в огромный отель через каретный въезд на Тридцать четвертой улице, стремясь забыться среди восторженного сборища долларопоклонников, прихорашивающихся на фоне плюша, оникса и позолоты караван-сарая Астора. Мне казалось, что я вижу в зеркалах, на стенах, на пуговицах ливреи лакеев, в узорах ковров, начертанных на мозаичных полах и расписанных на высоких потолках, ослепительный и сверкающий универсальный герб скрученной S с двумя вертикальными полосами.

Доллары, доллары, доллары.

Я проталкивался через офис, мой путь был прегражден полчищами Креза, устроившими засаду ради рыночной информации. Полковники и генералы армии всемогущего доллара были по обе стороны от меня, и воздух был густ от эха и слухов о миллионах. Наконец я оказался в высокой и великолепной комнате с высокими окнами, искусно задрапированными бархатом, с полом, уставленным маленькими столиками, где после четырех часов дня, круглый год, вы найдете активный контингент Уолл-стрит, занято обсуждающий дела дня и планирующий добро или зло на завтра. Там они все были, в тот знаменательный вечер, группами по семь или восемь человек, сгрудившимися за маленькими столиками, и когда я вошел, энергичный оклик достиг моих ушей, и снова я оказался окружен.

— Присаживайся на минуту, Лоусон, — сказал бывший конгрессмен Джефферсон М. Леви — «Джефф Леви» на Уолл-стрит, — и расскажи нам об Amalgamated. Я полагаю, нет шансов получить то, что хочешь, если не подпишешься на пять или десять раз больше, чем нужно, но если ты скажешь, что это честно, я внесу еще одну подписку на ——.

В группе сидели «Гарри» Вейл, который раз за разом привязывал консервные банки к хвосту Уолл-стрит; большой, прямодушный, честный «Билли» Оливер, чье «Я возьму еще десять тысяч» так же знакомо членам фондовой биржи, как звук гонга; и маленький «Джейки» Филд, самый дерзкий и находчивый из биржевых операторов, закончивший всего несколько лет назад ряды посыльных Уолл-стрит — «Джейки» Филд, который способен в одиночку превратить «медвежий» рынок в бегство, «поднимая ставки по всей комнате по пять тысяч за раз» — что означает, что он осмеливается купить сто тысяч акций с ходу на деморализованном рынке, когда все продают, тем самым рискуя заработать или потерять миллион или два на своем суждении.

Они слушали, затаив дыхание, пока я изливал историю об ужасающем наплыве подписчиков Amalgamated. Другая группа окликнула меня, и я пересказал ту же историю. Так было по всему оживленному собранию — «доллары, доллары, доллары», как их получить, как получить их быстро. Разговор о деньгах то затихал, то усиливался; звон долларов отдавался в стуке фарфора, в звоне бокалов, в смехе и приветствиях, в шарканье ног. Это было одно слово, единственная тема, альфа и омега всех этих талантливых и энергичных людей, которые признали меня одним из своих и предположили, что я тоже распят на двух полосах змеиной S; все это было так интересно, что я упустил из виду ужасную серьезность этого, и я усмехнулся, как это делают, когда сидишь на прохладной траве под яблонями летом и наблюдаешь за мириадами муравьев, суетящихся, толкающихся и натыкающихся друг на друга, чтобы унести то, что для людей является лишь крошечным зернышком грязи.

Когда я наконец поднялся, чтобы уйти, главный официант подошел и отвел меня в угол, где меня ждали его помощник и шеф-повар. Все с огромной серьезностью спрашивали: «Безопасно ли, мистер Лоусон, нам вкладывать наши сбережения в Amalgamated?» Они лишили меня дара речи, сказав, что намерены подписаться на тысячу, пятьсот и двести акций каждый, на сумму 100 000, 50 000 и 20 000 долларов, если я только скажу слово.

«Доллары, доллары, доллары» выбивали татуировку на моих барабанных перепонках, как дождь когда-то на крыше старого фермерского дома.

Мгновение спустя менеджер Томас из огромного отеля подкрался ко мне. «Я в деле на тысячу или две, если вы скажете слово», — прошептал он. За ужином мой старый официант, о котором я мог бы поклясться, что он не отличает сертификат акций от лицензии на собаку, почтительно наклонился, чтобы сказать мне, что двадцать парней скинулись и хотят, чтобы я взял их тысячу долларов и вложил в двести акций — еще на 20 000 долларов. Клерк Палмер окликнул меня, когда я проходил мимо его стойки мгновение спустя, чтобы сказать, что он собирается вложиться в триста акций, даже если это его разорит. И так продолжалось — посыльные, горничные, камердинеры, лифтеры, все умоляли об интервью, и все с одной и той же просьбой — «Не вложу ли я их сбережения в этот волшебный денежный станок?»

Все они были моими друзьями или протеже, эти менеджеры, клерки, стюарды и официанты. Их деньги были для меня более священными, чем мои собственные. Я сыграл роль в том, чтобы привести многих из них во дворец американского долларового королевства из старого Brunswick, и я бы скорее потерял палец в любой день, чем поставил бы под угрозу их сбережения. Для всех них у меня был только один ответ: «Идите на свой предел».

Я просмотрел меморандумы и телеграммы, сложенные высокой стопкой на столе в моей комнате, все они фиксировали вихревой размах этого огромного медного движения, которое я запустил.

«Доллары, доллары, доллары».

Просьбы от друзей о части легких денег, которые я раздавал публике, призывы от старых знакомых о специальных распределениях подписки, настойчивые петиции от капиталистов и банкиров, с которыми у меня были деловые отношения, чтобы их заявки на акции имели предпочтение, надушенные записки на тонированной бумаге женским почерком, умоляющие о помощи, совете, моем влиянии, под сотней благовидных предлогов. Мне казалось, что весь мир находится в заговоре долларов, а я — единственный объект его планирования. На мгновение меня охватило тошнотворное отвращение к этой всеобщей жадности, к этой всепоглощающей страсти к золоту, которую мое сиюминутное превосходство открыло моему взору. Затем здравый смысл взял верх, и я вспомнил, что если и был заговор, то я был его главарем, что я сам месяцами ни о чем не думал, кроме долларов. Почему же тогда я должен возмущаться жадным желанием других прикрепить к своим банковским счетам часть тех денег, которые я провозглашал с крыш, что любой желающий может получить по первому требованию? Многие из этих людей, кроме того, кто искал моего заверения в безопасности своих маленьких предприятий, заслужили доброе слово вдумчивым обслуживанием и дружеским вниманием. Доллары были едой, питьем и прекрасной одеждой; были музыкой, картинами и театрами; были лошадьми и собаками; были зелеными полями, цветущими деревьями и открытым воздухом небес; были свободой, избавлением от низменных забот, от рабства — и почему я, который щедро черпал из рога изобилия жизни, должен чувствовать себя выше, сталкиваясь с похотями, которые сам же и помог пробудить? Я посмеялся над своей вопиющей добродетелью и уснул.

ГЛАВА XXVI

ЗЛОДЕЙСТВО НА ПОДХОДЕ

Четверг, 4 мая 1899 года, начался таким прекрасным весенним утром, какое только могло украсить жертвенный обряд или триумфальный юбилей — день бодрящего, восхитительного воздуха, который заставлял кровь пульсировать в венах, а амбиции — трепетать в сердце — день для действий, достижений, для диких скачек по проселочным дорогам, для быстрого движения по суше или воде. Я выглянул из окна своего высокого салона далеко вверх по длинной перспективе особняков и дворцов Пятой авеню, туда, где солнечный свет сверкал на нежной зелени Центрального парка. Ручеек кэбов и карет, направлявшихся на юг, уже начал спуск к Уолл-стрит. Почти первый звонок по телефону был от мистера Роджерса, спрашивавшего утренние новости. Я сказал ему, что на нашем небе нет ни облачка, ни единого ветерка, кроме того, что дул с нужной стороны, чтобы наполнить наши паруса. «И каковы мои движения?» Оставаться в своих комнатах, прямо под рукой для всего. Была ли зловещая мысль, интересно, за «Хорошо, я согласен с вами», которое вернулось от него в его самых сердечных тонах? «Я присмотрю за делами в центре, и мы можем держать друг друга в курсе через короткие промежутки».

Это было такое же занятое утро, какое человек когда-либо проживал. Мой бостонский провод постоянно звонил; Чикаго, Филадельфия и другие пункты дальней связи осыпали сообщениями. Прямой провод на Уолл-стрит информировал меня о ходе событий в финансовом водовороте. Все шло весело и хорошо. Близился полдень, когда наступило затишье; я сидел, откинувшись в кресле, наслаждаясь внезапным прекращением шума и гудения, думая, что, несмотря на все мои предчувствия, наш корабль направлялся прямо в гавань и через несколько мгновений будет за баром и в спокойной воде, когда резкий звонок телефона вернул меня к вниманию. Это было с 26 Бродвея, от кого — неважно для целей этой истории. Достаточно сказать, что это был тот, кто из-за моих прошлых действий пошел бы на любую жертву, чтобы предупредить меня об опасности. Всего несколько слов, ибо тот, кто посылает тайные сообщения из таинственных глубин 26 Бродвея, даже жителям на его пороге, мудр, помня, что краткость — суть безопасности — но были ли когда-нибудь немногие слова заряжены таким проклятым смыслом? Вот что я услышал:

— Мистер Стилман только что покинул мистера Роджерса, и затевается злодейство. Вы не сможете добраться до него слишком быстро. — Одно слово о его характере? — прошептал я в ответ. — Они собираются заграбастать больше пяти миллионов денег подписки.

Я повесил трубку. Лицо моего мира изменилось. Чтобы подавить страсть ярости, которая поднялась в моем горле, я подошел к открытому окну и посмотрел на блестящий мир внизу, на процессию прогулочных карет, катящихся вверх и вниз по Авеню, солнечный свет, сверкающий на золоченой сбруе и сияющий на гладких, полированных боках великолепных лошадей. Веселый грохот движения, ропот голосов, звон трамвайных колокольчиков доносились до меня на мягком воздухе. Но для меня свет исчез, и майский мир стал черным и ледяным.

Я никогда не забуду ту мучительную агонию, царившую в те мгновения тишины. Я бросился к двери; задержавшись лишь на секунду, чтобы сказать секретарю, где меня можно найти, если появятся важные сообщения для офиса мистера Роджерса, я помчался по Пятой авеню через Вашингтон-сквер и по задворкам, на которых мой извозчик так мастерски умел выигрывать время. Когда ангел-летописец будет зачитывать страницу за страницей моей жизненной книги и дойдет до той черной, где описана эта поездка, боюсь, ему будет нелегко оправдать ту убийственную ярость, что наполняла мое сердце, и те пропитанные ядом проклятия, что невольно срывались с моих губ. Спустя целую вечность я был на Бродвее, 26. Я взлетел к лифту, в мгновение ока оказался на одиннадцатом этаже, проскочил мимо Фреда, чернокожего швейцара, охраняющего святая святых мистера Роджерса, и, не стучась и не дожидаясь доклада, ворвался в большой личный кабинет. Мистер Роджерс был один со своим секретарем, который при первых же моих словах пулей вылетел из комнаты. Он склонился над стопкой бумаг, и, когда я оказался у его стола, он быстро поднял глаза и с удивлением спросил:

— Что это значит, Лоусон?

Никто никогда не входит в кабинет мистера Роджерса без его разрешения.

— Это значит, что я только что узнал, что вы со Стилманом решили нарушить данное мне торжественное обещание, — я пытался сдержаться, но клокочущая ярость едва не душила меня. — Это значит, что вы решили взять из подписных денег больше тех пяти миллионов, о которых мы договорились, а это означает ад.

Мистер Роджерс встал, его челюсти были сжаты, как в последний раз, и, осознав серьезность положения, он встретил меня не яростным гневом, которого я отчасти ожидал и на который надеялся, а спокойной серьезностью.

— Остановитесь прямо здесь, Лоусон, — помните, вы в моем кабинете. Кто принес вам эту байку?

— Неважно. Это правда? Вы собираетесь нарушить свое обещание? Вы намерены выделить публике больше пяти миллионов?

Он колебался лишь секунду. Всего секунду, но она показалась вечностью; затем медленно и спокойно произнес: — Да, было решено, что, учитывая огромное количество заявок и их суммы, будет лучше дать им больше.

— Насколько больше? — закричал я, так как был вне себя.

— Всего десять миллионов, — медленно ответил он.

— Кто решил?

— Все: мистер Рокфеллер, Стилман, все мы.

— Все мы? Советовались ли со мной? Решал ли я? Давал ли я согласие на нарушение вашего слова, слова мистера Рокфеллера? Что Стилман и остальные имеют к этому отношение? Какое им дело до обещаний, которые я дал людям? Я попал в ловушку, точно так же, как и все остальные, с кем мы имели дело. Теперь я все вижу. В ловушке, в ловушке, и теперь уже слишком поздно, чтобы я мог спасти даже свою репутацию. Подумать только, что я был таким дураком, что позволил сделать себя подсадной уткой для «Standard Oil», и все потому, что поверил вашему слову.

Моя ярость иссякла, и тогда, с разбитым сердцем, я повернулся и стал умолять — умолять о справедливом отношении, о честной сделке для моих друзей и партнеров, умолять за свое доброе имя, которое было в его руках, — умолять так, как никогда прежде не умолял ни одного человека. Я потерял контроль над собой — просил так, как никто не должен просить другого даже о жизни, хотя то, чего я искал, было дороже жизни. Он спокойно дождался окончания моей лихорадочной, сбивчивой мольбы; затем он принялся за дело, как искусный огранщик алмазов берется за кристалл. Он сфокусировал мое положение, вывернул и перекрутил мои аргументы, обтесал и расколол мои доводы, сгладил углы, а затем отполировал предмет так, чтобы он сохранил свой былой блеск для ослепления клиента, чье благоприятное решение он намеревался получить.

Как всегда, аргументы мистера Роджерса были правдоподобны и разумны. Подписки поступали с такой скоростью, что было бы опасно выделять всего пять миллионов; могли пойти разговоры и начаться расследование, которое впоследствии так повлияло бы на рынок, что мы не смогли бы провести второй этап. И где бы мы тогда оказались с нашими миллионами акций компаний из Бьютта, Монтаны и других бостонских акций? И где оказались бы наши друзья — и публика? Он продолжал и продолжал, убаюкивая мой утомленный мозг своими софизмами, пока изменение плана не показалось лишенным своего яда, и я проглотил его.

— Лоусон, — заключил он, — каждый доллар из дополнительных пяти миллионов будет сохранен в целости и, вместе с первыми пятью миллионами, будет всегда поддерживать цену, а поскольку распоряжаться ими будете вы, как может быть что-то неправильное или опасное в этом, по сравнению с тем, если бы их было всего пять миллионов?

Я сдался, согласившись вернуться в «Уолдорф» и снова взяться за рычаг. Я покинул его, поехав в центр через Брод-стрит и Уолл-стрит, чтобы увидеть толпы у фондовой биржи и перед денежной ловушкой Джеймса Стилмана. К тому времени, как я добрался до отеля, я вернул себе часть оптимизма и принялся за работу, чтобы разгрести почту и сообщения, накопившиеся за мое отсутствие. В три часа я позвонил мистеру Роджерсу. Он был очень ликующим. Он сказал мне, что ровно в двенадцать часов потребовалось четыре крупных полицейских, чтобы закрыть двери банка перед носом сотен опоздавших подписчиков; что было решено, что те, кто уже находился внутри здания, имеют законное право подать свои подписки, и в этот момент они все еще это делали. Мешки с почтой все еще ждали своей очереди на вскрытие; было уже далеко за полночь, прежде чем последняя из подписок была обработана. Стилман прилагал огромные усилия, чтобы составить приблизительный отчет вовремя, чтобы я мог передать его в газеты до того, как они уйдут в печать в полночь.

— Как это выглядит для Стилмана сейчас? — спросил я.

— Он пока не может многого сказать, — ответил мистер Роджерс, — хотя он видит достаточно далеко вперед, чтобы быть уверенным, что даже ваша оценка была слишком низкой. Это будет по меньшей мере пятьдесят миллионов.

— А как насчет нашей крупной подписки — вы с мистером Рокфеллером уже внесли ее? — спросил я, и как же я напрягся в ожидании его ответа! Я прекрасно знал, что они этого не сделали, знал, что они посчитают безопасным подождать окончательного подсчета, чтобы увидеть, сколько именно им нужно внести, чтобы получить свои 65 000 000 долларов, что, таким образом, оставило бы публике 10 000 000 долларов.

— Еще нет, — ответил он. — Все в порядке, но мы ничего не можем сделать, пока Стилман не даст нам итоговую сумму. Он говорит, что есть миллионы и миллионы такого характера, что он легко может их отсеять. В четыре часа у нас будет собрание, и мы решим, как лучше уладить это дело.

Он не видел никаких опасных моментов. Я чувствовал, что в любом случае его ошибка теперь не подлежит исправлению. Я сказал ему, что буду в его офисе к пяти, чтобы мы могли договориться, сколько пресса должна узнать о нашем деле.

ГЛАВА XXVII

ПОДНЯТ ЧЕРНЫЙ ФЛАГ

Было немного больше пяти, когда я добрался до Бродвея, 26 — мой второй визит за день. Мистер Роджерс все еще был в банке. Через полчаса он вошел и устало бросился в кресло.

— Лоусон, это достойная кульминация всех тех историй, которые вы рассказывали мистеру Рокфеллеру, мне и публике в течение последнего года о «меди». Я разговаривал с Льюисонами, губернатором Флауэром, Морганом и многими другими, и я только что пришел после часовой беседы со Стилманом, и мы все согласны, что эта подписка на Amalgamated — величайшее достижение в финансах. Это поистине удивительно. Банк буквально завален деньгами, и, насколько мы можем судить, акции, которые будут переданы при распределении, фактически продаются на сорок-пятьдесят долларов выше подписной цены. Дело сделано, и у нас с вами есть веские причины поздравить друг друга.

— Я не уверен, мистер Роджерс, что нам стоит делать это прямо сейчас. Впереди еще много работы, и мы можем столкнуться с серьезными препятствиями, — начал я. Он нетерпеливо перебил:

— О нет, вы ошибаетесь, Лоусон! У нас есть деньги, надежно укрытые в банке. Теперь ничто не может превратить это в провал.

В его голосе зазвучала новая нота. Несмотря на усталость, я уловил резкость, которая, казалось, одновременно указывала на облегчение и безразличие, говорившее яснее слов: «Теперь я вне пределов вашей власти причинить мне вред или боль». Я продолжил:

— Я не хочу поднимать сегодня никаких новых вопросов, ведь вы, должно быть, вымотались, мистер Роджерс, но вы ведь принимаете во внимание, что если завтра и в течение некоторого времени все не будет направляться осторожно, у нас может случиться крах на рынке, который выбросит обратно на наши руки десять миллионов акций, и нам могут потребоваться годы, чтобы выпустить вторую часть. Не упускайте из виду тот факт, что все люди ожидают увидеть завтра прибыль в пятьдесят или сто пунктов на любые акции, которые они получат.

Пока я говорил, я видел, что он становится нетерпеливым, раздраженным, злым, что он не хочет слышать больше ни о каких неприятных вещах.

— Господи, Лоусон, самое время вам прекратить каркать о том, что может случиться. Вы сделали большое дело, и вам щедро заплатили; вы заработали миллионы, и мы только что решили, что вы заслужили хороший отдых. Губернатор Флауэр согласился взять на себя руководство рыночной частью, и он вполне способен уберечь нас от всех неприятностей в этом направлении.

Холодный озноб пронзил мое сердце и охватил все мое существо. Я посмотрел прямо на него, и он ответил мне взглядом, полным вызова, который ясно говорил, что нам лучше выяснить все сейчас, чем в любое другое время.

— Мистер Рокфеллер и я пытались играть с вами честно, Лоусон, и мы думаем, что были щедры, но временами вы были почти невыносимы. Единственный способ, которым вы умеете делать дела, — это делать их по-своему, а мы не можем вести бизнес иначе, как по-нашему. Сегодня утром вы подняли шум, потому что мы решили приспособиться к условиям по мере их возникновения. Я действительно говорил вам, что пять миллионов — это все, что мы продадим, но когда мы согласились на это, мы понятия не имели, что подписка будет такой большой. С тех пор мы продвинулись достаточно далеко, чтобы увидеть, что подписка выйдет даже за пределы пятидесяти миллионов, и вам лучше услышать сейчас, что в результате было решено всеми заинтересованными лицами, за исключением вас, поднять ее еще на пять миллионов, то есть пятнадцать миллионов вместо десяти, и я не хочу больше проходить через сцены о нарушенных обещаниях и о том, что подумают люди. Люди пошли на это с широко открытыми глазами; мы даем им хорошую ценность; вы никоим образом не являетесь их опекуном, и вы не будете управлять этим делом больше, чем другие, кто заинтересован. Вам лучше смириться с этим прямо сейчас.

Он дал волю своим чувствам, пока говорил, дыша огнем и вызовом, но мне было наплевать на все ужасы его гнева. Слепая ярость охватила меня — я не верю, что когда-либо прежде была такая сцена на Бродвее, 26, и я думаю, что у нее был только один аналог с тех пор, когда мы с мистером Роджерсом снова выясняли отношения по другому вопросу. На этот раз не было никаких мольб или петиций. Я обличал, требовал, угрожал. Он услышал прямо и твердо мою версию вампирской истории «Standard Oil», а также в грубых, резких выражениях мое мнение о его хитрости и двуличии. Мой голос был повышен. Я потерял всякую мысль о том, что подумают его люди в приемной. Пока я продолжал, он сник и попытался остановить меня, ибо я показал ему, пока он не понял, что это так, что ничто, кроме моей смерти до того, как я покину здание, не помешает мне вынести все это жалкое дело сначала в газеты, а затем в суды. Я доказал ему, что добьюсь судебных запретов против Стилмана, National City Bank и всех заинтересованных лиц, прежде чем будет произведено распределение. Постепенно его ярость утихла, и он сломался — не так, как ломаются другие люди, но настолько, насколько это возможно для его суровой натуры. Мы оставались там до семи часов. Здание было тихо, как поставленная мышеловка, и он боролся со мной. Такое действие, доказывал он, вызовет панику. Его аргументация была безупречна в своей логике.

— Ни один человек из миллиона, Лоусон, не согласится с вами, что вы оправданы в том, что вызываете всю эту катастрофу только потому, что думаете, что мы берем слишком много наличных, добровольно выплаченных людьми, вполне способными позаботиться о своих собственных делах. Вы должны помнить: как только этот скандал и неприятности станут достоянием общественности, их уже никогда нельзя будет замять. В вашей и моей жизни не может быть больше никакой консолидации, никакого медного бума, и когда наступит крах, все будут искать жертву, и этой жертвой будете вы. Даже ваш лучший друг скажет: если вы собирались стать доносчиком, вы должны были быть достаточно умны, чтобы обнаружить свое «утиное гнездо», прежде чем позволили ему вырасти таким большим. Посмотрите на это, Лоусон, посмотрите на это, и во имя всего разумного вернитесь в здравый ум.

Мои читатели должны помнить, что Генри Х. Роджерс, которого я здесь изображаю, — не обычный человек, а самый сильный, самый проницательный и самый убедительный человек, которого я встречал за тридцать пять активных лет своей жизни. И на меня была сосредоточена вся магия его удивительной индивидуальности, все ресурсы его плодотворного ума, вся актерская сила его драматической личности. Его логика была неотразима. Пока он плел паутину своих аргументов, мое положение казалось безнадежным; еще более убедительным, чем его рассуждения, был наглядный рассказ о том, как были сделаны оба увеличения. Его глаза увлажнились, пока он говорил. Это были не его предложения, а Стилмана и других, кого допустили на разных этажах, но кому он никогда не объяснял моих прав и моего положения в предприятии.

— Правда в том, Лоусон, — сказал он, — и я не буду больше сглаживать углы: с самого начала я вел с вами дела на основе, совершенно отличной от той, на которой мы обычно имеем дело с агентами или партнерами. В начале я ожидал, что вы, как и все остальные, примете наши правила. Вместо этого вы стали более упрямым, и в результате я был вынужден попадать во всякого рода переделки, о некоторых из которых я даже не давал знать Уильяму Рокфеллеру. Здесь, наконец, я оказался между жерновами. Я не могу пойти к таким людям, как Стилман и Морган, и признаться, что именно вы делали этот медный бизнес, который, как я заставил их думать, делал я сам. Вы бы не просили меня поставить себя в такое унизительное положение. Подумайте, что сказал бы Джон Д. Рокфеллер о таком признании. Это невозможно. И когда эти мои партнеры добираются до этого дела и все соглашаются на то, как оно должно быть закрыто, что я могу сделать, кроме как пойти с ними? Если бы они знали факты, было бы легко вклинить вас между нами, и тогда вам пришлось бы либо убедить их, либо уступить самому, но здесь это невозможно.

Прямой и узкий путь легко найти, но, однажды потеряв, трудно отыскать. Президент банка, совершающий дефолт, который за одну ночь «занимает» несколько тысяч у своего учреждения, полностью намерен вернуть «кредит» на следующий день, но исправление ошибки даже труднее, чем сопротивление искушению, и когда человек попадает в сети преступления, его попытки вырваться, кажется, только затягивают их петли вокруг него. Когда обстоятельства его падения предстают перед присяжными или коронером, всегда найдется дюжина мест, где несчастный мог бы прорубить себе путь из удушающих колец, но тот, кто наблюдает за такими ситуациями со стороны, обладает более ясным видением, чем ослепленный и отчаявшийся бедняга в ловушке. Тот, кто вступает в ряды разбойников «бешеной финансовой деятельности» и принимает присягу на сложение, деление и молчание, не может уволиться, потому что его товарищи излишне суровы к своим жертвам. В конце концов, он может решить, что дезертирство предпочтительнее перерезания горла, но предложить отставку — значит навлечь на себя уничтожение, ибо традиция братства гласит, что лучшее лекарство от раскаяния — удар ножом.

Мы с мистером Роджерсом боролись с ситуацией, пока оба не были совершенно измотаны. Наконец мы вместе поехали в центр; он домой, чтобы позже вернуться в банк, я в «Уолдорф», чтобы встретиться с газетчиками, которые ждали там новостей о подписке. Я оставил его на Тридцать третьей улице, вопрос между нами оставался нерешенным. За годы, прошедшие с той злополучной ночи, я снова и снова просеивал и перемалывал разговор, который тогда состоялся между нами, и никогда не мог решить, сколько из того, что сказал мне мистер Роджерс, было правдой, а сколько — хитрым аргументом, чтобы заставить меня согласиться с его желаниями. Надеюсь, никто из моих читателей никогда не окажется так зажат между высокими скалами и глубокой водой, как я в ту ночь. Я вспомнил старую историю о капитане корабля, чей корабль был захвачен пиратами и которому предложили альтернативу: поднять черный флаг и присоединиться к банде вместе со своей командой или пройти по доске. Если он становился пиратом, он, по крайней мере, спасал жизни своих людей, ибо их судьба зависела от его решения. Если он отказывался — что ж, он сохранял свою собственную добродетель и целостность своей команды. Капитан в моей истории предпочел приличия пиратству, и пятнадцать человек погибли без всякой цели, тогда как мудрым поступком было бы подчиниться, с оговорками, в надежде бросить пиратов акулам при первой же возможности. Если бы я бросил бомбу, которой угрожал Роджерсу, я был уверен, что это положит конец всем его злым махинациям, но я не мог ограничить зону разрушения только виновными. Я позволил своему разуму задержаться на словах мистера Роджерса: «Лоусон, вашим людям не будет причинено никакого вреда, потому что пятнадцать миллионов будут использованы на рынке для защиты акций, как я и обещал вам». Если бы это обещание было выполнено, чего было бояться? Но было бы оно выполнено? Перед лицом доказательств нарушенных обещаний, которые уже нагромождались на меня, и горького знания, которое я приобрел о волчьей жадности этого человека и его сообщников, было бы лукавством говорить, что даже тогда я чувствовал уверенность, что деньги будут использованы именно так. И все же «Standard Oil» избегает такой прямой незаконности, которая могла бы привести ее в когти закона, и я знал, что мошенничество уже было совершено. Я мог бы держать это над ними и заставить их идти прямо. Затем я вспомнил страсть, которая овладела ими, чтобы хвататься за реальные деньги, когда они попадали в их когти, и «губернатора Флауэра, который должен управлять рынком так, чтобы нам не было причинено никакого вреда».

Я понес свои раздирающие сердце сомнения на ужин, обдумывал аргументы за и против и, наконец, решил, что доля мудрости заключается в том, чтобы остаться на корабле. На борту я был в лучшем положении, чтобы защитить своих друзей и последователей, чем если бы я прыгнул в океан. Время с тех пор показало, что для всех было бы гораздо лучше, если бы я поджег пороховой погреб в ту ночь, устроил один грандиозный и славный взрыв и пошел ко дну вместе с обломками, чем плыть через ад последующих лет. Я не первый человек, который отказался от ампутации и получил заражение крови.

ГЛАВА XXVIII

ФИКТИВНАЯ ПОДПИСКА

Позже, по пути в центр, мистер Роджерс зашел в мои номера.

— Вы готовы к финалу, Лоусон? — сказал он сердечно. Он тоже поужинал и, несомненно, пофилософствовал; весь его вид показывал мне, что он убедился, что я подчинюсь логике обстоятельств. Никто не знает человеческое животное от семени его сердца до его расцвета лучше, чем Генри Х. Роджерс — а я был человеком.

Я сказал ему, что буду удерживать репортеров, пока не получу от него слово, и что это должно быть не позднее полуночи. Никаких вопросов не задавалось, заверений не давалось. Он через минуту ушел в National City Bank, и там, в его торжественных палатах, он и Джеймс Стилман совершили акт, который является преступлением Amalgamated, само по себе чистое и явное мошенничество, но усугубленное положением причастных к нему людей и растоптанными обещаниями, превратившееся в столь вопиющее и проклятое финансовое злодейство, какое только когда-либо совершалось.

Около одиннадцати часов зазвонил мой телефон. Я услышал голос мистера Роджерса.

— Лоусон, подсчет Стилмана завершен настолько, что мы знаем, где находимся. Передайте прессе, что подписка составляет от четырехсот до четырехсот двадцати пяти миллионов, назовите четыреста двенадцать миллионов, после отсеивания ста семидесяти миллионов от спекулянтов и шестидесяти двух миллионов как дефектных, и после исключения еще пятидесяти миллионов, которые были получены слишком поздно. Каждому подписчику будет выделено от пятнадцати до двадцати процентов его подписки — назовите восемнадцать процентов.

Цифры были парализующими. Я не делал попыток анализировать их. Они пришли так поздно, что как только газетчики, бывшие со мной, получили их, они полетели в свои редакции, и таким образом я избежал напряженного испытания интервьюированием. Наши договоренности о распространении фактов по всей стране были сделаны через «Boston Financial News», которой мы дали исключительное право рассылать детали, и ее специальные провода вскоре передавали новости всему миру. На следующее утро пресса содержала подробности. Я воспроизвожу рассказ из газет от 5 мая.

$412,000,000 FOR AMALGAMATED COPPERS

$75,000,000 Subscribed More Than Five Times Over

ФИНАНСОВЫЙ МИР БЕЗУМСТВУЕТ ПО МЕДИ

Подписки на 412 000 000 долларов — крупнейшие в любой финансовой сделке в мировой истории — как сообщает «Boston Financial News», были получены в пользу Amalgamated Company. «Мир действительно сошел с ума по меди».

Подписчикам может быть выделено только восемнадцать сотых, или менее одной акции из пяти от суммы, на которую подана заявка.

Неделю назад, говорится в отчете, было объявлено, что магнаты «Standard Oil», Роджерс, Рокфеллер и их сообщники, начали свой победный марш по медному доминиону — что столь разрекламированная медная консолидация стала фактом — что Amalgamated Company была зарегистрирована и что ее первый капитал в 75 000 000 долларов будет предложен публике по подписке через National City Bank в Нью-Йорке по 100 долларов за акцию — 100 долларов за акцию, без скидки, комиссии или прибыли для кого-либо.

Никогда прежде, с тех пор как был изобретен первый доллар цивилизации, чтобы заменить каменные жетоны варварства, о подобном не слышали — 75 000 000 долларов акций должны быть проданы инвесторам по 100 долларов за акцию, и через одну неделю после рождения корпорации, на которой они основывались.

Финансовый мир затаил дыхание, и с того времени до закрытия подписных книг, вчера в двенадцать часов дня, финансовый мир, английский, немецкий и французский, ожидал с замиранием сердца исхода этого великого подвига современного финансирования.

В течение всей недели со всех частей света в National City Bank стекались заявки, сопровождаемые чеками на первый взнос — непрерывный поток мольб — на получение некоторых акций этого великого предприятия. Ничто в истории не говорит о таком движении.

В начале недели стало очевидно для менеджеров великой промышленной революции, что нужно что-то делать, чтобы остановить движение, иначе оно разрастется до такой степени, что вызовет серьезные неприятности на денежных рынках мира. С понедельника были предприняты самые напряженные усилия, чтобы воспрепятствовать принятию крупных подписок. С этой целью влиятельные заинтересованные финансисты умоляли всех, кто намеревался подписаться на сумму более 1 000 000 долларов, ограничить свои заявки этой цифрой, и их усилия увенчались полным успехом.

Опять же, все те, кто был связан с предприятием и кто намеревался подписаться на тех же условиях, что и посторонние, на очень крупные суммы, согласились, что если подписка превысит 150 000 000 долларов, они воздержатся от подписки, чтобы те, кто подписался, не стали недовольны малостью своего распределения. Тем не менее, ажиотаж продолжался. Со всех финансовых центров мира приходила непрерывная цепь заявок, пока те, кто был наиболее заинтересован в успехе предприятия, не были потрясены масштабом пробужденного интереса.

В течение последних сорока восьми часов в National City Bank работали день и ночь сорок с лишним дополнительных клерков, рассчитывая и оформляя заявки и чеки. Ровно в двенадцать часов дня четыре охранника в форме закрыли двери отдела подписки City Bank перед носом более трехсот потенциальных подписчиков, которые были в ярости от своих тщетных попыток подать подписки до наступления назначенного часа.

До одиннадцати часов вечера весь персонал банка, штатный и дополнительный, был на работе, и в этот час были объявлены цифры, которые делают подписку на Amalgamated Copper величайшим событием в финансах с момента сотворения мира.

После отсеивания заявок, которые при проверке оказались попытками спекулянтов воспользоваться большим интересом, чтобы заработать деньги без риска, и после отсеивания заявок, не сопровождавшихся чеками, или чеков, которые не были удовлетворительными, — первая категория составила более 170 000 000 долларов, а последняя — более 62 000 000 долларов, — общая сумма денежной подписки достигла гигантской суммы в 412 000 000 долларов, что дало каждому подписчику восемнадцать процентов от его подписки.

Неизвестно, сколько было представлено в 300 подписчиках, которые опоздали, но это оценивается в 50 000 000 долларов — пять из 300 имели индивидуальные подписки по 1 000 000 долларов каждая. Оценивается, что общая сумма подписок, которые были отсеяны или которые прибыли с курьером или по почте — ибо почта все еще льется в банк — составляла от 300 000 000 до 400 000 000 долларов, что, добавленное к тому, что инсайдеры намеревались обеспечить для себя, довело бы общую сумму до более чем 1 000 000 000 долларов.

Оценивается также, что есть очень многие, кто, предвидя огромные переподписки, воздержались от подписки и будут покупать на открытом рынке.

Сразу после закрытия подписки за акции, полученные удачливыми участниками, предлагали 140, или сорокапроцентную премию.

Говорят, что компания немедленно выпустит следующие 100 000 000 долларов, так как тем инсайдерам, которые воздержались от подписки, было практически обещано, что им сразу же будет предоставлена равная возможность подписаться, если они воздержатся от этого выпуска. Очевидно, что следующая подписка будет еще больше и вызовет больше волнения, чем первая, особенно потому, что все согласны с тем, что цена акций быстро поднимется до 200 долларов за акцию, так как они будут выставлены на английской, немецкой, французской, нью-йоркской и бостонской фондовых биржах и, несомненно, станут одними из величайших инвестиций, к которым стремятся богатые классы.

Англия прислала подписки на 50 000 000 долларов; Германия и Франция — по 20 000 000 долларов каждая; Бостон и Новая Англия показали свою непоколебимую веру в медь, подписавшись на более чем 200 000 000 долларов.

Сегодня вечером в клубах и местах встреч инвесторов и брокеров царит большое волнение.

Вот что сделали мистер Роджерс и мистер Стилман. После отбраковки всех неудовлетворительных и несовершенных подписок остались подписки на сумму от 125 000 000 до 150 000 000 долларов, которые соответствовали всем юридическим условиям, и к ним прилагались чеки на общую сумму от 6 250 000 до 7 500 000 долларов. Это были реальные деньги, в банке и в пределах досягаемости, и два великих финансиста, жаждущие каждого доллара из них, решили завладеть этой огромной суммой и использовать ее в качестве обеспечения, чтобы принудить к выплате остатка. Во-первых, они договорились, что ни один доллар из пятипроцентной подписки не будет возвращен; во-вторых, использовать эту сумму так, чтобы никто, кому были выделены акции, не отступил, а, наоборот, оперативно принял всю свою долю и выплатил остаток. Чтобы добиться этого, они решили выделить каждому подписчику ровно столько акций Amalgamated, сколько необходимо, чтобы сумма денег, сопровождающая его подписку, была равна примерно двадцатипяти- или тридцатипроцентному платежу от всей его доли. Это составило бы такой большой запас, чтобы обеспечить выплату остальных семидесяти или семидесяти пяти процентов. Например, человек, который подал заявку на сто акций, сопроводил свою подписку чеком на 500 долларов. Ему выделили двадцать акций стоимостью 2000 долларов, на которые его чек в 500 долларов представлял собой платеж в двадцать пять процентов. Если бы условия рекламы National City Bank были соблюдены, он имел бы полное право на три акции из каждых пяти, на которые подписался, или шестьдесят в общей сложности. Чтобы добиться той пропорции, которую хотел мистер Роджерс, им была внесена фиктивная подписка в пять или шесть раз превышающая нераспределенный остаток, и именно здесь было совершено мошенничество. National City Bank был обязан защитить публику от любой такой фиктивной подписки и следить за тем, чтобы ко всем подписчикам относились справедливо. Тем не менее, будучи неверным доверию, он позволил внести эту фиктивную подписку спустя много часов после того, как заявки были вскрыты. Он совершенно не выполнил условия своей рекламы и, таким образом, был прямым участником мошенничества, совершенного его президентом и мистером Роджерсом. Точную сумму фиктивной подписки нельзя было определить, пока не были составлены точные цифры подписок, поэтому цифры, которые я выдал в ту ночь, были только оценками. В течение следующих нескольких дней было установлено, что подлинные подписки составили 132 067 500 долларов, на которые публике было сделано распределение в размере одной акции из пяти, или 26 413 500 долларов акций в общей сложности.

Таким образом, заговорщики получили от публики 26 413 500 долларов от первоначальной стоимости в 39 000 000 долларов, и все же сохранили более 48 500 000 долларов разрешенных акций из 75 000 000 долларов. Другими словами, публика оплатила две трети покупной цены, а заговорщики сохранили почти две трети собственности.

Мошенничество, таким образом, заключается в следующем: каждый подписчик, имеющий законное право на три акции Amalgamated, был лишен двух из них National City Bank, и доказательство этого можно найти в книгах указанного National City Bank. Мои читатели могут сказать здесь, что это представляет собой скорее удачное обстоятельство, чем преступление, подлежащее наказанию, ибо чем меньше Amalgamated было у человека, тем лучше для него, так как акции впоследствии упали в цене. Однако этот вывод ложен.

Вот, простыми словами, иллюстрация того, что было сделано в Amalgamated и в чем заключалось зло.

У Б. была ценная скаковая лошадь, и он решил распорядиться ею в пяти долях. Он предложил эти пять долей для публичной подписки и объявил, что если будет подписано более пяти, он разделит доли и распределит их пропорционально. В последний день было семь подписок. Вместо того чтобы передать лошадь семи подписчикам, чтобы они владели ею и участвовали в скачках по-своему, Б. уведомил их, что была получена двадцать одна подписка, и что для их семи он выделил им одну треть владения, в то время как остальные подписчики сохранят две трети. В двух третях заключалось право управлять и участвовать в скачках лошади, и семь подписчиков не имели никакого права голоса в этом направлении. Семь честных подписчиков, не подозревая, что Б. просто продал им одну треть своей лошади почти за всю ее стоимость, и что он все еще сохраняет две трети владения ею, предполагали, что четырнадцать других подписались на тех же условиях, что и они сами. Если лошадь была действительно способна участвовать в скачках и тем самым зарабатывать большие суммы денег, то благодаря этому мошенничеству Б. мог сделать ее настолько никчемной, что семь добросовестных подписчиков были бы склонны передать свои доли Б. по его собственной цене. Напротив, Б. мог так «накачать» лошадь, чтобы она казалась более ценной, чем была на самом деле, и использовать это преимущество, чтобы избавиться от своих четырнадцати долей по фиктивно высоким ценам.

Мир принимает позу ужаса и изумления при упоминании преступления, и тысячи слов пишутся, чтобы описать, что привело к любому данному явному деянию и что последовало за ним; но само деяние, каким бы тяжким, постыдным или зловещим оно ни было, кажется странно бесплодным и бескровным, изложенным голыми словами. И все же горная вершина, венчающая великие хребты, — лишь плечо над своим соседом, хотя она может быть вершиной континента. Неправильно истолкованное слово стало причиной пролития крови миллионов; острие стилета разделило королевства. Между искушением и последствием мало пространства, но оно достаточно глубоко и широко для всего яда на языках всех змей мира. Сегодня простой крестьянин, смиренный, кроткий, — незначительный атом в великой Российской империи, а Николай — верховный правитель правителей. Завтра, простым взмахом руки брошена бомба, и крестьянин — единственный человек во всем мире; лицо России изменено, а Николая — нет.

Первое преступление Amalgamated — вопрос математики. Оно включало в себя явное мошенничество и искажение фактов, внесение фиктивной подписки и нарушение торжественных обещаний, но совершение его было не чем иным, как вопросом договоренности между двумя людьми, один из которых — хозяин величайшей из всех бизнес-организаций, а другой — глава сильнейшего банка в Соединенных Штатах. Последствия были всемирными. В ту ночь не было брошено ни одной бомбы, но было посеяно семя для самого жестокого урожая преступлений, бесчестия, несчастья и опустошения, когда-либо собранного в пределах нашей республики.

Примечание. — Вышеуказанное заявление находится в руках общественности, было напечатано и прокомментировано в тысячах ведущих журналов мира в течение двенадцати месяцев, и ни один правительственный чиновник не принял его к сведению. Обвинения, которые я выдвигаю, составляют одно из самых тяжких деловых преступлений, когда-либо совершенных любым национальным банком. Если они правдивы, у правительства в Вашингтоне нет более важной обязанности, чем наказать преступников. Если они ложны, меня следует отправить в тюрьму. Какой комментарий к нашей хваленой свободе и равенству! National City Bank ведет дела на старом месте. Роджерс, Рокфеллер и Стилман ходят по улицам; так же делаю и я, и с тех пор, как я опубликовал вышеуказанное заявление и представил вышеуказанное доказательство, по меньшей мере полдюжины бедных клерков и чиновников национальных банков, которые украли несколько сотен или тысяч, были отправлены в тюрьму или покончили с собой, чтобы избежать отправки туда.

ГЛАВА XXIX

ПОСЛЕДСТВИЯ

Было чуть за полночь 4 мая. Последний газетчик ушел, мои друзья разошлись, и я остался один в первый раз с тех пор, как пришли новости из City Bank. Я тогда не остановился, чтобы проанализировать их характер, ибо было время только объявить их. Теперь, однако, я сел за свой стол и с карандашом и листком бумаги начал высчитывать, что означают «412 миллионов». Пока я считал, холодный пот начал собираться на моем лбу, и чем дальше я считал, тем холоднее был пот, пока, наконец, в агонии недоумения я снова не позвонил мистеру Роджерсу. Мое волнение, должно быть, выдало меня в моем голосе, хотя я пытался принять тон спокойного расспроса.

— Мистер Роджерс, — сказал я, — я тщетно пытался понять смысл цифр подписки, которые вы мне дали, и я не могу разобрать, где голова, а где хвост. Вы сказали «от 400 до 425 миллионов»; конечно, это означает, что вы внесли нашу фиктивную подписку, но какова была реальная подписка? Мне абсолютно необходимо знать это сегодня вечером, ибо утром меня будут осаждать за информацией, и невежество с моей стороны может навлечь неприятности на всех.

— Лоусон, — ответил он, — вы не должны обсуждать такие вещи по проводу — вы не знаете, кто слушает. Вы не должны.

— Я не могу помочь, — ответил я решительно. — Мне положительно нужны реальные цифры, ибо даже вы с мистером Стилманом могли допустить промах, и я хочу проработать это дело так, чтобы у меня все было ясно в голове к утру. Это существенно.

Он понял, что бесполезно пытаться избежать моей настойчивости, и выпалил:

— Все, что я могу сказать сейчас, это то, что это от 125 до 150 миллионов реальных, твердых подписок, подкрепленных реальными деньгами. Мы не подсчитали это с точностью до нескольких миллионов и не сделаем этого до завтра, когда мы внесем нашу подписку на правильную сумму, но мы знаем, что это наверняка между этими двумя цифрами, и что каждый подписчик получит примерно одну акцию из пяти, так что у нас будет хороший, сильный запас в двадцать пять процентов. Это все, что я скажу или могу сказать сегодня вечером.

Я услышал резкий щелчок, когда он повесил трубку.

Я вернулся к своему карандашу и блокноту и снова начал бесконечные вычисления. Моя голова пульсировала, а чувства кружились. В те тихие, темные часы раннего утра я исписал лист за листом цифрами, все из которых имели в основе 125–150 миллионов, 400–425 миллионов, одну из пяти и двадцатипятипроцентный запас, и эти цифры я вертел и крутил в тщетной, тщетной попытке получить что-то с пятнадцатью миллионами в ответе.

— Нет, не выходит, — сказал я себе наконец в безнадежном отчаянии.

Онемевший и тупой, я откинулся на спинку кресла с полузакрытыми глазами, пока ночь, этот мастер создания призраков, играла на моих измученных нервах и расстроенном разуме. Украдкой из его мутного котла выползали призраки и гоблины. Я видел, как призраки всех моих самых дорогих мечтаний плелись, сгорбившись, мимо, толкаемые и гонимые насмешливыми хулиганами. Я видел большую компанию хмурых мужчин, плачущих женщин и маленьких детей с изможденными, осунувшимися лицами, и они, казалось, указывали на меня, когда проходили мимо, бормоча: «Если бы не ты». Затем, под лязг цепей, хриплые проклятия и резкий щелчок кнута, выстраивались ряды людей в полосатых костюмах, с остриженными головами и лицами, заклейменными отчаянием. Слабо эхом отдавалось бормотание рыданий и стонов: «Если бы не ты». Лязг прекратился; послышалось медленное шарканье множества ног, и процессия людей, несущих носилки, на которых лежали закутанные фигуры, появилась в поле зрения. Как торжественный погребальный звон, в моих ушах прозвучал упрек: «Самоубийства из-за тебя». И теперь из котла выскочила толпа гоблинов-знаков доллара, состоящих из кроваво-красных змей и медных слитков, которые танцевали безумную сарабанду вокруг моего кресла под странный хор: «Если бы не ты». Оцепеневший и ошеломленный, я смотрел на вереницу ужасных форм. Они были настолько реальны, что, казалось, почти касались меня, когда проносились мимо. Наконец, с судорожным усилием я сбросил чары, изгнал призраков своего испуганного мозга и встряхнулся со словами: «У тебя впереди работа, и мечты не сделают ее за тебя».

Ко мне в голову вернулись неотвеченные, холодные реалии. Не могло быть сомнений, что объявления в утренних газетах удивят тех, кого заставили ожидать распределения в одну акцию из двадцати или тридцати и кто подписался соответствующим образом, а также тех, кто ожидал получить все или, по крайней мере, одну из двух. Могли возникнуть ропот о нечестной игре и общее подозрение, что было применено мошенничество. Глядя на ситуацию, я видел, что на меня должна пасть главная вина, и что мне следует здраво и быстро подумать о том, что лучше всего сделать, чтобы защитить от надвигающейся бойни тех, кого я заманил в засаду. Дымные облака исчезли из моего мозга, и по мере того, как известные факторы начали симметрично группироваться в моем сознании, я заставил себя взглянуть в лицо определенным, слишком очевидным фактам: Роджерс и Стилман явно подняли черный флаг; они нарушили все свои обещания мне и, безусловно, не имели намерения выполнять перед публикой те обязательства, которые я дал от их имени; они будут вести это дело так, как вели другие, о которых я знал — только чтобы извлечь из него наибольшее количество долларов — и в ходе своих операций я и мои друзья, вероятно, будем пропущены через дробилку вместе с остальными. Все это будучи правдой, я мало что мог сделать путем обличения или разоблачения, ибо эти люди, не заботясь о страданиях других, не побоялись бы последствий своих собственных действий; моей единственной надеждой было встретить их на их собственной почве и переиграть их в их собственной игре. Там и тогда я определил свой курс — заставить их исправить ошибки, которые они совершили, и, если столь великое достижение было возможно, поставить людей в положение, позволяющее им сделать с ними то, что они сделали с людьми. Почти безнадежное решение на тот момент, казалось бы, но, как показали результаты, отнюдь не выходящее за пределы человеческих возможностей.