«Из кресла: Заметки о природе и науке»

26. Гипнотизм и эксперимент о влиянии магнита

Более интересный результат последовал за экспериментом, проведенным в том же духе двадцать пять лет спустя. Я был в Париже и отправился со своим другом-медиком навестить знаменитого врача Шарко, с которым в то время я не был знаком, в больнице Сальпетриер. Он и его ассистенты проводили очень интересные эксперименты по гипнотизму. Шарко предоставлял большую свободу молодым врачам, которые работали с ним. Они инициировали и проводили очень смелые «исследовательские» эксперименты по этой сложной теме. Шарко не препятствовал им, но не принимал их результаты, если они не были подтверждены неопровержимыми доказательствами, хотя его взгляды абсурдно искажались газетами и любителями чудес того времени.

В это время произошло возрождение древнего и причудливого учения о «металлических симпатиях», которое процветало сто лет назад и даже тогда было лишь возрождением странных фантазий о «симпатических порошках», которые были представлены Королевскому обществу сэром Кенелмом Дигби на одном из его первых заседаний в 1660 году. В журнале Королевского общества от 5 июня того же года мы читаем: «Затем обсуждались магнитные исцеления. Сэр Гилберт Тэлбот обещал принести то, что он знает о симпатических исцелениях. Тех, у кого был какой-либо порошок симпатии, просили принести немного на следующее заседание. Сэр Кенелм Дигби рассказал, что кальцинированный порошок жаб, примененный в мешочках на желудке зараженного чумой тела, излечивает его при нескольких применениях». Вера в симпатические порошки и металлы была последним пережитком средневекового учения о «сигнатурах», само по себе являющегося формой фетишизма, до сих пор практикуемого африканскими колдунами и напрямую связанного с универсальной системой магии и колдовства как европейского, так и более отдаленных народов. По сей день такие верования лежат близко под тонкой коркой современных знаний и цивилизации, даже в Англии, бережно хранимые в смутной традиции и готовые вырваться наружу в гротескных возрождениях во всех слоях общества. Королевское общество подвергло многие из этих предполагаемых механизмов колдовства и магии испытанию и, показав их неспособность произвести приписываемые им эффекты, сильно помогло тому, чтобы ведьмы, колдуны и их последователи прижали хвосты и исчезли. Однако зародыш остался и сегодня вновь появляется в различных формах.

Тридцать лет назад некоторые врачи в Париже верили, что маленький диск из золота, меди или серебра, положенный плашмя на руку, может вызвать отсутствие чувствительности в руке, и что в то время как один человек может быть подвержен влиянию одного металла, другой человек будет реагировать только на другой металл, согласно предполагаемой «симпатии» или особому сродству нервной системы к тому или иному металлу. Это поразительное учение считалось доказанным определенными экспериментами, проведенными с любопытно «нервными» (истеричными) женщинами, которые посещают больницу Сальпетриер в качестве амбулаторных больных. То, что потеря чувствительности, которая была вполне реальной, была вызвана тем, что называется «внушением» — то есть верой со стороны пациента, что так и будет, потому что врач сказал, что так будет — и не имела ничего общего с тем или иным металлом, было впоследствии доказано путем использования деревянных дисков вместо металлических, при этом пациента заставляли предполагать, что применяется диск из металла того типа, к которому, как она верила, она «симпатизирует». Чувствительность исчезала так же легко, как и при использовании специального металлического диска.

Старая гипотеза о влиянии магнита на человеческое тело была в это время возрождена, и ученики Шарко обнаружили, что когда восприимчивая женщина-пациент держала в руке железный стержень, окруженный катушкой из медной проволоки, ведущей к химическому электрическому элементу или батарее, ничего не происходило, пока цепь была разомкнута. Но как только проволока была подключена, чтобы создать электрический ток и превратить железный стержень в магнит, кисть и рука (до плеча) молодой женщины, державшей стержень, теряли всякую чувствительность. Ей не позволяли видеть свою кисть и руку, и она, по-видимому, была совершенно нечувствительна к вонзанию больших ковровых игл в них и даже сквозь них, хотя, пока железный стержень не был намагничен, она вздрагивала от укола булавкой в ту же часть. Я видел этот эксперимент с Шарко и некоторыми другими присутствующими, и я заметил, что приказ ассистенту «замкнуть контакт», то есть превратить железный стержень в магнит, был отдан Шарко очень решительно, и что со стороны всех присутствующих было ожидание — за которым последовала демонстрация с помощью уколов иглой, что рука молодой женщины потеряла чувствительность, или, как они говорят, «находилась в состоянии анестезии».

Шарко ушел, сказав, что повторит эксперимент перед некоторыми коллегами-медиками через час или два. Тем временем, оставшись один в лаборатории с моим спутником в качестве свидетеля, я вылил химическую жидкость (бихромат калия) из электрической батареи и заменил ее чистой водой. Теперь она была неспособна создать электрический ток и превратить стержень в магнит. Когда Шарко вернулся с посетителями, привели пациента, и весь ритуал повторили. Не было никакого влияния на чувствительность, когда стержень держали в руке, пока не был отдан приказ пустить ток и тем самым намагнитить стержень. Наконец, было дано слово: «Замкнуть!», и рука пациента мгновенно стала анестезированной, как и ранее в тот же день. Мы вонзали большие ковровые иглы в руку без малейших признаков осознания этого пациентом. Был отдан приказ разомкнуть цепь (то есть прекратить намагничивать стержень), и молодая женщина тут же проявила признаки дискомфорта и стала упрекать Шарко за то, что он позволил вонзать такие большие иглы в ее руку, когда она была лишена чувствительности! Мой эксперимент удался идеально.

Не годилось бы позволить Шарко или кому-либо еще (кроме моего свидетеля) узнать, что когда был отдан приказ «Замкнуть», никакого «замыкания» не было, а стержень оставался, как и прежде, ненамагниченным. Убежденность всех, включая самого Шарко, в том, что стержень стал магнитом и что за этим последует потеря чувствительности, была необходимым условием «внушения» или контроля над пациентом. Таким образом было продемонстрировано, что состояние железного стержня как магнита или не магнита не имеет ничего общего с результатом, но что важно то, чтобы пациент верил, что стержень стал магнитом, и чтобы на нее влияло ее ожидание, а также ожидание всех окружающих, что стержень, будучи теперь магнитом, вызовет исчезновение чувствительности в ее руке. С соответствующими извинениями я объяснил Шарко, что электрическая батарея была мною опустошена и что ток не был произведен. Ассистенты бросились проверять этот факт, и я ожидал, что меня холодно попросят удалиться, когда мою руку сжали, а плечо придержал великий врач, который сказал: «Mais que vous avez bien fait, mon cher Monsieur!» (Но как же хорошо вы поступили, мой дорогой сударь!). У меня было много восхитительных часов с ним в последующие годы, как в Сальпетриер, так и в его прекрасном старом доме и саду на бульваре Сен-Жермен.

В этой стране мало «объектов» для изучения гипнотизма, которые могли бы сравниться с пациентами Сальпетриер и других больниц во Франции — и очень немногие из тех, кто читает и даже пишет об «оккультизме» и «сверхнормальных явлениях», знают ведущие факты, которые были установлены в отношении этой важной отрасли психологии. Изучение естественной истории разума, его способов деятельности, его дефектов и болезней имеет фундаментальное значение — но его результаты часто либо неизвестны, либо сильно неверно поняты теми, кто больше всего нуждается в таких знаниях, а именно теми, кто, принимая отношение невежественного ребенка за отношение «беспристрастного исследователя», пытается судить об истинности или ложности историй о призраках, передаче мыслей, спиритических сеансах, гадании на кристалле, лозоходстве, амулетах и дурном глазе.

27. Светящиеся совы и другие светящиеся животные и растения

Корреспондент недавно описал в письме в лондонскую газету то, что он считал «светящейся совой», которую видели летающей ночью в Норфолке. Он упомянул хорошо известный факт, что плотный жирный участок перьев на груди цапли многие заслуживающие доверия наблюдатели называют светящимся. Очень вероятно, что это была какая-то плотоядная или рыбоядная птица, которую видели в светящемся состоянии ночью. Это событие гораздо больше соответствует известным фактам, чем большинство людей могло бы предположить. Свет, даже сильный свет, производится многими природными объектами без сопровождения тепла. Мы обычно ожидаем не только огня там, где есть дым, но и тепла — на самом деле, сильного тепла там, где есть свет или пламя. Тем не менее, есть много примеров обратного, и слово «фосфоресценция» используется для обозначения производства света без тепла в связи с тем фактом, что фосфор светится, даже будучи покрытым водой, хотя никакой ощутимый жар не сопровождает свет, как мы привыкли наблюдать при обычном «горении».

Существует более одного вида фосфоресценции. Мы отделяем фосфоресценцию, которая обусловлена окислением особых жировых веществ в телах растений и животных (таких как светлячки), от той, которая вызвана разрушением или нагреванием кристаллов (белый мышьяк и апатит), или более или менее длительным воздействием солнечных лучей (светящаяся краска), или радиоактивностью, или электрическими разрядами в вакуумных трубках.

«Светящаяся сова» вышеупомянутого корреспондента и светящаяся грудь цапли, вероятно, обязаны своим странным видом тому, что птицы испачкались фосфоресцирующей падалью или мертвой рыбой, свечение которой обусловлено бактериями. Простейший случай фосфоресценции у живых существ — это случай почти вездесущих фосфоресцирующих бактерий, крошечных микробов, подобных тем, что вызывают гниение. Их можно получить и культивировать почти из любой пробы морской воды. Тонкий ломтик мяса, помещенный в неглубокую чашку с соленой водой так, чтобы он был едва покрыт жидкостью, в прохладную влажную погоду почти наверняка покроется ростом этого фосфоресцирующего микроба и будет ярко светиться. Жители приморских городов часто приходили в ужас от того, что все мясо в мясных лавках внезапно становилось таким фосфоресцирующим. Рост можно культивировать в колбах с соленым бульоном. Я готовил такие колбы, которые при встряхивании для введения кислорода излучают безжаркое пламя света зеленоватого цвета, достаточно яркое, чтобы осветить комнату. Однажды я нашел в конуре собаки кость, которая ярко фосфоресцировала благодаря этой бактерии. Я хранил ее несколько дней и показывал Хаксли, а также другим друзьям. Определенный вид фосфоресцирующих бактерий паразитирует в крови бокоплавов, вызывая болезнь, которая убивает их. Больные бокоплавы светятся, как светлячки. Я находил их в изобилии на морском берегу возле Булони и возле Трувиля, но пока не на английском побережье. Бактерии можно увидеть под микроскопом и инокулировать от больных светящихся бокоплавов здоровым, используя иглу, чтобы уколоть сначала больное, а затем здоровое существо.

Морские животные часто снабжены секреторными органами, производящими жировое тело, которое может быть окислено и сделано светящимся по желанию животного. Так, многие морские черви и крошечные морские креветки испускают яркие вспышки света. Медузы многих видов, крошечная ночесветка (noctiluca), не больше булавочной головки, и трехрогая инфузория Ceratium tripos являются обычной причиной фосфоресценции моря на нашем собственном побережье. Глубоководные рыбы снабжены большими фосфоресцирующими дисками или пластинами на поверхности тела, которые иногда снабжены линзами, как фонарь «бычий глаз». Светлячки, огненные мухи и некоторые тропические жуки — примеры насекомых, которые имеют жировые фосфоресцирующие органы, которые они могут освещать (окислять) по желанию под контролем нервной системы. Некоторые вест-индские фосфоресцирующие жуки примечательны тем, что имеют «огни» двух разных цветов. На болотах вокруг Мантуи светлячков так много в конце июня, что воздух на мили полон ими, и зрелище настолько необычное и красивое, что стоит долгого путешествия, чтобы увидеть его. Я видел светлячков так далеко на севере, как Бонн на Рейне. Однажды я чуть не перевернулся из-за лошади, испугавшейся светлячка на берегу в Вустершире. Некоторые плесени и хорошо выросшие грибы фосфоресцируют, а фосфоресцирующий дождевой червь, особый вид, ныне хорошо известный, был впервые обнаружен на юге Ирландии покойным профессором Оллманом. Осенью я часто подбирал фосфоресцирующую многоножку, которая примечательна тем, что фосфоресцирующий материал — это своего рода слизь, которая выделяется из тела, — существо оставляет таким образом светящийся след позади себя, когда ползет. Моллюск-камнеточец (pholas) имеет блестящие фосфоресцирующие железы, и мальчишки в Неаполе любят жевать этих моллюсков ночью, а затем пугать прохожих, открывая рты и показывая яркий зеленый свет внутри. Зафиксированы случаи, но не недавно, когда люди, страдающие туберкулезом, начинали фосфоресцировать; возможное, но, безусловно, редкое явление. Животная и растительная фосфоресценция различается по цвету. Излучаемый свет бывает сине-зеленым, зеленым, желтым, оранжевым и даже красным в разных случаях. Это всегда обусловлено окислением отдельного жирового химического тела, которое во многих случаях может быть извлечено, затем высушено и впоследствии сделано светящимся путем увлажнения эфиром, в результате чего облегчается окисление кислородом атмосферы.

28. Воспоминания о лорде Кельвине

Покойный лорд Кельвин был одной из самых обаятельных личностей в ученом мире. Он с восхитительной простотой высказывал мысли, какими бы романтичными и причудливыми они ни были, которые бурлили в его удивительном мозгу. Именно потому, что он был в значительной степени поэтом, он был таким великим человеком науки. Атомы, молекулы, вихри, вибрации и вращения эфира, «сортирующие демоны» — все это было запечатлено в его мысленном взоре и использовалось как счеты мысли, чтобы придать форму и эквивалент осязаемой реальности его концепциям. С помощью таких концепций он был способен представить себе и своим слушателям сложные механизмы кристаллов, жидкостей, газов, электрических и магнитных токов, а также бесконечные поразительные процессы световых лучей, не подозреваемые обычным человеком.

Думаю, последний раз, когда он выступал публично, был после блестящей речи сэра Дэвида Гилла на Британской ассоциации в Лестере в августе прошлого года. Лорд Кельвин сидел рядом со мной в тот момент, и я заметил, что он не отрывал взгляда от оратора. Он следил за рассказом сэра Дэвида о звездах, расстояние до которых определяется количеством лет, необходимых для того, чтобы их свет дошел до этой земли, как восторженный школьник, и аплодировал, когда лектор обрисовал нам доказательства существования двух великих потоков движения небесных тел в противоположных направлениях, идущих неизвестно куда, приходящих неизвестно откуда. Предлагая проголосовать за благодарность сэру Дэвиду Гиллу, лорд Кельвин разразился своего рода рапсодией, в которой с нескрываемым энтузиазмом заявил, что нас отправили в путешествие гораздо более удивительное, чем путешествие Аладдина на волшебном ковре; нас перенесли к самым отдаленным звездам и почти вокруг всей вселенной, и благополучно вернули в Лестер на крыльях науки, и самое удивительное во всем этом то, что это правда!

За несколько недель до этого лорд Кельвин был на обеде в честь празднования юбилея основания Химического общества. В речи, которую он тогда произнес, он упомянул о болезненном несчастном случае год или около того назад, о котором мы все так сожалели, когда он случайно обжег руку во время экспериментов с фосфором и был вынужден носить руку на перевязи несколько недель. «Лорд Рэлей, президент Королевского общества», — сказал он, — «только что рассказал нам, как в детстве он доказал свою преданность химической науке, обжегши пальцы фосфором, — но я думаю, мою преданность нужно считать большей, чем его, ибо я очень сильно обжег пальцы фосфором только в прошлом году, когда мне было 83 года. Это было в конце апреля. Мои друзья говорили, что я достаточно стар, чтобы знать лучше, и это должно было случиться не в конце апреля, а в первый день того месяца». Лорд Кельвин в шестидесятых и семидесятых годах работал вместе с другим великолепным человеком, Тейтом из Эдинбурга, который, помимо того, что был великим профессором «Натуральной философии» и соавтором знаменитого трактата, известного как «Томсон и Тейт», был великим атлетом — игроком в гольф первого класса, первоклассным игроком в бильярд и мудрым любителем хорошего эля, который он пил и давал пить своим друзьям, пока рассуждал, как немногие, если вообще кто-то, по моим сведениям, могут сейчас делать, о вещах философских, математических и гуманных.

29. Так называемый жаргон науки

Часто обсуждается, не удается ли науке привлечь внимание общественности и вызвать интеллектуальный интерес из-за неясного языка, который лекторы и писатели используют при попытке изложить научные взгляды и открытия «обычному человеку», или же вина лежит на самом «обычном человеке», который слишком легкомыслен, чтобы утруждать себя внимательным следованием словам, обращенным к нему, и, более того, никогда не учил даже азбуку науки в школе. Безусловно, как отметил профессор Тернер, оксфордский профессор астрономии, популярный лектор мог бы рассказать своим слушателям гораздо больше за час, если бы они уже имели основы его предмета у себя в руках, чем он может в нынешнем состоянии пренебрежения школьным образованием в области естественных наук. Это, однако, кажется достаточно очевидным и не затрагивает реальный вопрос.

У меня большой опыт как в чтении лекций самому, так и в содействии обучению других читать лекции, а также информировать необразованную публику с помощью музейных этикеток и популярных заметок. Мне кажется, что есть большое количество людей, которые, даже будучи способными ясно выражать свои мысли при обычных обстоятельствах, тем не менее не делают этого, пытаясь излагать или учить, вследствие трех различных ошибок, любая из которых достаточна, чтобы сделать их речь или письмо безнадежно неясными для «человека с улицы». Это, во-первых, своего рода гордость использованием специальных терминов и способов выражения, которая ослепляет лектора или писателя и приводит его без размышлений к позиции ума, выражаемой словами: «Это правильное утверждение по данному вопросу, короткое и верное. Если вы его не понимаете, есть другие, кто может. Вы можете оставить это; не стоит моего времени и труда объяснять дальше; это ваше дело — дать себе труд выяснить, что я имею в виду». Вторая ошибка — это реальная неспособность (которая встречается у многих ученых людей) осознать состояние ума необразованного мужчины, женщины или ребенка, который страстно желает быть просвещенным: это недостаток воображения и недостаток сочувствия. Нет лекарства для тех, кто не справляется с ролью учителя по любой из этих двух причин.

Третья ошибка гораздо более широко распространена, и самые добрые, сочувствующие лекторы и писатели — но особенно лекторы — часто страдают от нее и могли бы легко исправить свою практику. Она заключается в попытке рассказать аудитории или читателю слишком много — значительно слишком много — в пределах одного часа или в пределах нескольких строк или страниц. Эта неудача почти универсальна. Я слышал, как выдающийся исследователь, красноречивый и способный человек, пытался рассказать совершенно невежественной аудитории за один час результаты многолетних экспериментов и работы многих людей по электрическим токам, наблюдаемым в нервах. Аудитория не знала, что подразумевается под электрическим током, ничего не знала о нервах, ни об одном из технических терминов, обязательно используемых лектором. Задача была невыполнимой. За шесть лекций это могло бы быть достигнуто, и слушатели получили бы огромное наслаждение и приращение понимания вместо недоумения и чувства собственной неспособности и безнадежной неясности науки. Это, я убежден, и есть настоящая проблема, а именно: попытка рассказать слишком много за короткое время, неспособность лектора организовать свое изложение в серию хорошо продуманных, определенных шагов, каждый из которых вызывает желание узнать больше, и каждому из которых уделено достаточно времени и экспериментальной иллюстрации или наглядной демонстрации, чтобы безопасно и прочно заложить его значение и ценность в нежный мозг невежественного, но желающего учиться слушателя. Я убежден, что у очень многих лекторов есть тенденция пытаться втиснуть и сжать в одну лекцию то, что должно занимать десять — если желающий учиться и умный, но невежественный слушатель должен чувствовать себя счастливым и действительно понимать то, что говорится и делается для его просвещения. Особая трудность также возникает из-за того, что лектор часто чувствует себя обязанным обращаться и говорить что-то тем среди аудитории, кто уже много знает о его предмете, а также делать вещи понятными для тех, кто является абсолютными новичками.

Некоторые люди воспользовались этой дискуссией, чтобы, с одной стороны, обрушиться с критикой на английский язык, а с другой — на использование специальных названий, применяемых учеными для обозначения особых предметов и процессов. Мы не можем в одночасье изменить английский язык, даже если бы захотели. Но создание специальных названий для различения вещей, которые не разграничиваются в обыденной речи, — это необходимость. Этого нельзя избежать. Называть «жаргоном» термины и названия, которые необходимы как инструменты мышления, — это лишь проявление нетерпения и несдержанности. Несомненно, у некоторых лекторов и писателей может наблюдаться склонность к чрезмерному использованию специальных терминов и названий, но реальная проблема в данном вопросе возникает из-за слишком поспешного обрушивания большого количества таких незнакомых слов на неподготовленную аудиторию. Если новые слова вводятся умеренно, они могут быть усвоены. Без них обойтись невозможно. Недавно один корреспондент пожаловался мне, что я назвал мельчайшее существо, вызывающее сонную болезнь, трипаносомой, тогда как, если бы я назвал его «паразитом крови», он бы понял, что я имею в виду, и смог бы легче следить за моим изложением. К сожалению, я не могу с ним согласиться. Существует много видов паразитов крови; есть черви, известные как филярии, есть растительные микробы, известные как бактерии, бациллы и спириллы, и есть мельчайшие существа животной природы, называемые пироплазмами и трипаносомами (помимо некоторых других). Их необходимо отличать друг от друга, если мы хотим хоть что-то понимать в причинах возникновения болезней, вызываемых микробами. Было бы просто путаницей и неразберихой называть их всех одним и тем же именем — просто «паразит крови». Это вызвало бы такую же путаницу, как если бы у знакомых нам Смитов или Браунов не было имен, по которым мы могли бы отличить каждого члена семьи от других и приписать ему его собственные особые качества, мнения и имущество. То, что некоторые называют «научным жаргоном», безусловно, не является предметом для гордости или для того, чтобы произносить это с чувством превосходства. Тем не менее, это абсолютно необходимо, и вводить это нужно мягко и деликатно по отношению к новичку, который, если с ним обращаться разумно, оценит неизмеримое преимущество наличия отдельных слов для обозначения отдельных вещей. В конце концов, это элементарная черта любого языка. И точно так же, как «жаргон» игры, спорта или профессии обладает притягательностью для тех, кто его использует, и формирует узы единства или особого взаимопонимания между ними, так неизбежно жаргон той или иной отрасли науки процветает в мыслях и на устах тех, кто посвящает себя этой отрасли, и связывает их своего рода масонством. Мы не ожидаем, что игроки в крикет или гольф будут говорить на простом английском; почему же мы должны ожидать этого от химиков или натуралистов? В конце концов, это вопрос умеренности и постепенного увеличения дозы. Новичка не следует пугать набором странных слов.

30. Крысы и чума

Крысы! Кто сказал «крысы»? Это важный вопрос, потому что это слово означает разные вещи для разных людей. Для некоторых «крысы» означает просто «чепуха»! Для сэра Джеймса Кричтона Брауна это означает разорителя запасов и грозного переносчика бубонной чумы. Для натуралиста это означает группу или естественную когорту мелких млекопитающих, похожих на нашу обычную крысу и мышь, представители которой встречаются в каждой части земного шара и почти на каждом острове в океане. Отдельные «виды» исчисляются сотнями. Они необычайно похожи друг на друга, и их можно различить и классифицировать по надлежащим «видам» только путем тщательного осмотра и измерения. Мистер Олдфилд Томас из Музея естествознания провел их специальное исследование. Чтобы дать представление о его работе, можно упомянуть, что девяносто различных названий были даны предыдущими авторами такому же количеству по-видимому различных видов крыс, обитающих в Индии. Но благодаря тщательному измерению и изучению взаимоотношений этих крыс мистер Томас сократил число действительно различных индийских видов крыс и мышей (ибо мышь — это лишь меньшая крыса) до девятнадцати. То, что мы называем по-английски водяными крысами, или водяными полевками, полевыми полевками и такими мелкими чужеземными зверьками, как лемминг и хомяк, очень близки к крысам по внешнему виду, но отделены от настоящих крыс и мышей из-за четких различий в строении.

На собрании в Лондоне было предложено полное уничтожение «крыс». Было ли это утверждено на собрании или это была просто ошибка тех, кто писал и комментировал этот вопрос впоследствии, я не знаю, но в этой связи было очень широко заявлено, что старая черная крыса (известная натуралистам как Mus rattus) полностью вымерла в Англии и что ее место заняла норвежская, или серая крыса (Mus decumanus), также называемая ганноверской крысой, потому что она стала заметной из-за своего изобилия в этой стране во времена восшествия на престол ганноверских королей. Черная крыса не вымерла в Англии, она даже не является очень редкой. Мистер Стендалл недавно прислал мне экземпляры, пойманные на его складе в лондонском Сити, где они многочисленны. Во многих местах, например, в Грейт-Ярмуте, и в изолированных жилищах они встречаются и даже превосходят по численности норвежскую крысу. Самый важный и примечательный факт заключается в том, что крысы, которыми кишат корабли, часто являются сплошь черными крысами. Черная крыса, или александрийская крыса (как называет ее мистер Томас), живет в наших домах, на чердаке, в углублениях деревянных конструкций. Это домашняя крыса, тогда как серая, или норвежская крыса, живет в канализации и на берегах канав и поднимается в подвалы домов только из-за дефектов строительства. Серая крыса вытеснила водяных полевок со многих берегов рек вблизи городов, точно так же, как она в значительной степени заняла место черной крысы в домах, где кухня и продовольственные склады находятся близко к канализации и сообщаются с ней!

Черную крысу нельзя по-настоящему отличить по ее черноте. Вот почему некоторые натуралисты называют ее александрийской крысой, чтобы избежать вводящего в заблуждение подтекста. Она часто бывает ярко-желтовато-коричневого цвета вдоль спины — с более длинными темно-коричневыми волосками и большим количеством серого в других местах — совсем как норвежская или серая крыса по цвету. В то же время она часто бывает черноватой и нередко очень черной. Цвет всех этих видов крыс и мышей может варьироваться в зависимости от условий и цветового окружения, в котором они живут. Черный, белый, песочно-коричневый или смесь пятен всех трех цветов, или однородный «мышино-коричневый» оттенок — это (как знают большинство мальчишек) возможности, проявляющиеся при их разведении в неволе. Природа соответственно выбирает тот оттенок, который обеспечивает защиту от обнаружения врагами в данной местности.

Настоящее различие между черной (александрийской) крысой и серой (норвежской) крысой заключается в том, что черная крыса меньше, имеет хвост длиннее тела (125 процентов) и длинные и широкие уши, которые выступают из головы. Серая (норвежская) крыса — это более крупная, тяжелая крыса с хвостом короче тела (90 процентов) и короткими ушами. Обе эти крысы обычны в Индии, но есть третий вид, который является самым распространенным из трех в Калькутте и, вероятно, наиболее причастен к распространению чумы. Он отличается некоторыми определенными признаками как от черной, так и от серой крысы, хотя по общему виду очень похож на последнюю. Она называется Nesokia Bengalensis, или кротовая крыса. Это крупная крыса — ее хвост составляет лишь 70 процентов длины ее тела; подушечки на подошвах ее лап отличаются от таковых у двух других крыс; ее мех редкий и щетинистый, и когда ее сажают в клетку, она поднимает свою щетину и шипит! Она, как и черная крыса, является крысой конюшен и амбаров и роет норы, в которых хранит зерно.

Крысы Калькутты в последнее время были тщательно изучены доктором Хоссаком в связи с их связью с бубонной чумой. В старых туземных частях Калькутты кротовая крыса встречается в два раза чаще, чем норвежская серая крыса, а черная крыса не так многочисленна, как последняя. В центральной европейской части города серая крыса встречается чаще, чем кротовая — по-видимому, потому, что лучше построенные дома не предоставляют таких возможностей для рытья нор. Черная крыса здесь также является самой редкой из трех. Все эти крысы страдают от чумы, умирают от нее, а блохи, жившие в их меху, покидают их, когда те остывают, и перебираются на людей, которых они, следовательно, заражают бациллой чумы. Это теперь было вполне убедительно доказано индийскими врачами, которым правительство поручило изучение причин чумы. Бацилла чумы — мельчайший палочковидный организм, который растет в крови и лимфе, как только он обосновывается там, и вырабатывает смертельный яд, — была открыта около четырнадцати лет назад, но только недавно было показано, что бацилла чумы живет в кишечнике блохи, которая всасывает ее вместе с кровью или другими жидкостями крысы, на которой она живет. Блоха, которая легко переходит на человека, не страдает от бацилл чумы, которыми она напиталась, но передает их человеку либо через свой укус, либо через свои экскременты.

Раз это так, становится важным знать все о блохах крыс. В отношении них были обнаружены совершенно неожиданные факты. В Европе на серой и черной крысе встречается очень крупная блоха. Этот вид, насколько я знаю, никогда не был найден на людях и не был известен тем, что кусает их. Но в Индии, на Филиппинах и в портах Средиземноморья эта северная крысиная блоха редка, и ее место занимает более мелкая и более активно мигрирующая блоха, которую мистер Чарльз Ротшильд (который является крупным авторитетом по блохам) нашел на нескольких различных видах мелких животных в Египте. Он назвал ее «Pulex cheopis». Это та самая блоха (а не наша крупная северная крысиная блоха), которая действует как переносчик чумных микробов от крыс к человеку в Индии. Из экспериментов следует, что обычная человеческая блоха (Pulex irritans) и кошачья и собачья блоха (Pulex felis), а также крупная северная крысиная блоха (Ceratophyllus fasciatus) могут содержать бациллу чумы, если их кормить на пораженных чумой животных, но нет никаких наблюдений, показывающих (как в случае с «блохой Хеопса»), что они обычно переходят от человека к крысам и от крыс к людям.

К счастью, прошло так много времени (200 лет) с тех пор, как у нас была настоящая вспышка чумы в Европе, что мы до сих пор сомневаемся, какая крыса — серая или черная — более восприимчива к этой болезни и какая блоха, если таковая имеется, действует или действовала как переносчик от крысы к человеку в этой части мира. Было высказано предположение, что серая норвежская крыса менее легко заражается чумой, чем черная крыса или индийская кротовая крыса (Nesokia), и что размножение серой крысы в Англии и Франции и, как следствие, уменьшение числа черных крыс является преимуществом, насколько это касается чумы. Возможно, с серой крысой пришла крупная крысиная блоха, которая не нападает на человека, как блоха Хеопса. Исчезновение чумы в Западной Европе, по-видимому, совпадает по времени с прибытием серой крысы. Но, с другой стороны, изменение характера наших домов и их большая «приспособленность» для новой крысы, а не для старого черного вида, может объяснить как увеличение численности последней, так и отсутствие грязи и паразитов в жилых комнатах и спальнях, что ранее позволяло бацилле чумы процветать среди нас и достигать человеческой популяции — как это происходит сейчас в Индии и Китае. Все это показывает, насколько необходимо иметь точные истинные знания о таких презираемых существах, как крысы и блохи, если мы хотим жить в больших переполненных городах, тесно прижавшись друг к другу. И это также должно заставить нас попытаться получить дальнейшие знания об этих существах, чтобы мы могли сформировать разумное предвидение последствий, которые мы навлекаем на свои головы, когда беремся за истребление той или иной породы животных. Мы еще не уверены, что норвежская серая крыса не является благом в маскировке.

31. Древние храмы и астрономия

Жансен, французский астроном, скончавшийся примерно в то же время, что и лорд Кельвин, приобрел известность благодаря своему открытию метода наблюдения и изучения огромных пламен или протуберанцев, окружающих Солнце. Ослепительный свет огромного огненного шара таков, что глаз в обычных условиях ослеплен и не видит света этих протуберанцев. О них знали только потому, что они становились видимыми во время полного затмения солнечного диска Луной. Тогда они были видны как большая бахрома заостренных, языкообразных пламен вокруг затемненного диска. Но в другое время никакое использование закопченного стекла или телескопа не могло сделать их видимыми. Жансен отправился в Индию в 1868 году, чтобы изучить эти протуберанцы Солнца во время полного затмения того года. Его целью было исследовать с помощью спектроскопа свет, испускаемый протуберанцами. На следующий день после затмения Жансен обнаружил, что он все еще может исследовать протуберанцы и различать их форму и химические элементы, присутствующие в них, глядя на них через спектроскоп, хотя солнечный диск был теперь открыт, и увидеть протуберанцы невооруженным глазом или в телескоп было невозможно.

Молодой английский астроном, находившийся за сотни миль от Жансена, в тот же день, 18 августа 1868 года, сделал то же самое открытие тем же способом, независимо. Английским астрономом был Норман Локьер, и Французская академия наук распорядилась выбить медаль в ознаменование этого открытия. Медаль передо мной, пока я пишу. На ней изображены головы Жансена и Локьера рядом, какими они были сорок лет назад.

Каждый из них продолжал свои исследования и открытия с неослабевающей энергией после того счастливого совпадения. Сэр Норман Локьер в течение многих лет дополнял свое постоянное изучение Солнца, неподвижных звезд и туманностей с помощью спектроскопа и фотографической записи спектров исследованием данных, предоставляемых астрономическими фактами, сначала о возрасте греческих и египетских храмов, а в последнее время — о возрасте таинственных аллей и кругов из камней (таких как Стоунхендж), разбросанных по Британским островам, об истории и использовании которых у нас есть только смутные предания и нет никаких фактических записей. Эти каменные круги и аллеи очень многочисленны в Великобритании. Главные из них — Стоунхендж, Эйвбери и Стэнтон-Дрю в средней части Южной Англии; Херлерс, Боскавен-Ун, Трегасил, «Веселые девы» и «Девять дев» в Корнуолле; аллея Мерривейл и аллея Фернворти в Девоне; множество кругов в Абердиншире, Камберленде, Дербишире и Оксфордшире, а также памятники того же рода в Уэльсе. Сэр Норман Локьер получил измерения большинства из них и планы, показывающие отношения основных линий их плана к точкам компаса, а значит, и к положению, занимаемому Солнцем и определенными звездами в данные дни года при восходе или заходе этих небесных тел. Вполне можно спросить, какова цель сэра Нормана в этом?

Объяснение следующее: строители христианских церквей в Европе, как правило, составляли план церкви в форме латинского креста, так что плечи креста проходят с севера на юг — голова указывает на восток, или Ориент, а основание — на запад. Вследствие этого обычая в употребление вошло слово «ориентация», чтобы обозначить направление, намеренно приданное основной длине храма или церкви. Теперь оказывается, что многие, если не все, древние храмы (включая древние каменные круги и аллеи Британии) были намеренно так «ориентированы» своими строителями, чтобы определенная звезда или само Солнце в фиксированный день и час года были видны во время своего движения по небесам через отверстие в здании, специально спроектированное для этой цели, чтобы позволить свету звезды упасть в самую священную часть храма, «Наон», или Святая Святых. В момент ее появления священники и верующие совершали в храме особые церемонии. Храм был посвящен и тщательно «ориентирован на» эту конкретную звезду. Так, в Древней Греции использовались Плеяды, Сириус (собачья звезда), Спика и другие звезды; в Египте — Капелла, Канопус и Альфа Центавра; в Британии — Арктур, а также те, что использовались греками.

Эти храмы были на самом деле астрономическими обсерваториями и должны были всегда оставаться «ориентированными» на свою особую звезду, которая должна, если бы Земля была устойчива в своем положении, хотя и вращаясь как волчок, а также кружась вокруг Солнца, должным образом появляться каждый год в ожидаемый день и минуту в специальном «окне» или отверстии, спроектированном так, чтобы позволить звезде — тогда и только тогда — светить в храм. Но астрономы обнаружили, что Земля не устойчива! Она «качается» очень медленно и регулярно, как качается волчок. Положение оси вращения — соответствующее по положению стержню волчка — не остается одним и тем же, а оттягивается в сторону притяжением Солнца и Луны и движется по кругу, как часто можно видеть при вращении волчка. Земле требуется около 26 000 лет, чтобы ее полюса завершили цикл этого качания. Более того, в дополнение к этому существует факт, что ось Земли (стержень волчка) совсем не вертикальна, а наклонена под значительным углом (23 градуса) к горизонтали или плоскости ее орбиты вокруг Солнца, и что этот наклон очень медленно меняется, в дополнение к качающемуся движению. Величина и скорость этих изменений наклона оси Земли были определенно установлены астрономами.

Я упоминаю о природе этих движений, потому что они, совершенно очевидно, должны полностью нарушить желаемый результат ориентации храмов. Последнее упомянутое медленное увеличение наклона влияет главным образом на солнечные храмы, а более быстрое качание влияет на звездные храмы — и то, и другое до такой степени, что храмы, ориентированные две или три тысячи лет назад, теперь совершенно не на линии и больше не «ловят», так сказать, свою конкретную звезду или Солнце в назначенный день. Они больше не указывают точно, потому что «наклон» Земли изменился с тех пор, как они были установлены.

Следующий момент заключается в том, что астрономы способны с удивительной точностью рассчитать из других наблюдений, насколько именно в данный момент «указание» или «выравнивание» должно быть «неверным» по сравнению с тысячей, полутора тысячами, двумя, тремя, четырьмя или более тысячами лет назад. Соответственно, если вы знаете звезду, на которую был настроен или выровнен древний храм, день солнечного года, который был праздником или критическим моментом появления звезды в священном отверстии, — и насколько храм сегодня отклоняется в своем указании, то есть точную величину поворота, который вернул бы храм в его первоначальное отношение к звезде, — у вас есть средство измерения возраста храма; у вас есть мера времени, прошедшего с тех пор, как он приобрел эту величину отклонения от правильной ориентации. Астрономия говорит вам, насколько он должен отклоняться от линии каждые сто лет.

Мистер Ф. К. Пенроуз, член Королевского общества, исследовал этот вопрос в отношении нескольких греческих храмов; другие, помимо сэра Нормана Локьера, писали об аберрации и исчисляемом возрасте египетских храмов. Например, было фактически установлено, что храм Птаха был выровнен по Солнцу в 5200 году до н. э. Выравнивание больше не является правильным, и оказывается, что сами египтяне обнаружили, что некоторые из их самых древних храмов потеряли правильное выравнивание, и воздвигли новые и исправленные здания в связи с ними, и переосвятили их. Сейчас сэр Норман предпринимает энергичные усилия, чтобы получить все возможные измерения и указания, касающиеся доисторических кругов и аллей Британии, пока не стало слишком поздно. Они разрушаются все быстрее и быстрее. Стоунхендж был тщательно измерен, и его нынешнее выравнивание определено различными геодезистами. Его возраст обсуждается сэром Норманом Локьером в интересной книге, но мы вскоре можем ожидать дальнейшего обсуждения всей темы этих доисторических британских памятников из-под его пера. В некоторых случаях, как в случае со Стоунхенджем, отношение храма к Солнцу очевидно и подтверждается традицией и существующим обычаем. Но во многих случаях исследование становится очень трудным из-за отсутствия какого-либо непосредственного указания на то, что именно является небесным телом, на которое храм был ориентирован при своем основании.

В случае со Стоунхенджем вывод, к которому приходит сэр Норман Локьер, заключается в том, что существовал более ранний круг из небольших камней (все еще представленный), но что храм был переосвящен, а более крупные трилиты (каждый из которых состоит из двух вертикальных камней и перекладины) воздвигнуты, и главное отверстие круга выровнено по восходящему солнцу в день летнего солнцестояния около 1700 года до н. э., с возможной ошибкой в 200 лет, больше или меньше. Это достигается путем измерений, показывающих точную величину, на которую выравнивание «отклоняется» в настоящее время. Эта дата подтверждается недавним открытием многочисленных каменных молотов, когда один из больших камней был подкопан и возвращен в вертикальное положение, из которого он соскользнул. Считается, что каменный век уступил место в Британии использованию металла до 1700 года до н. э., и в Стоунхендже не было найдено никаких металлических инструментов.

Стоунхендж — самый удивительный, таинственный и полный из великих астрономических храмов Западной Европы — дошел до нас из абсолютной тьмы доисторических веков. Его секреты все еще погребены в земле вокруг и под его огромными монолитами. Этот колоссальный реликт прошлого фактически является частной собственностью одного счастливого человека, сэра Эдмунда Антробуса. Всего два года назад он заслужил благодарность всех людей, наняв рабочих и технику, за значительную плату, чтобы восстановить один из великих камней в его вертикальном положении. Удивительно то, что любые деньги, необходимые для этой цели, не предлагаются немедленно, чтобы позволить ему исследовать и заменить со скрупулезной тщательностью каждый камень, большой и малый, каждый клочок почвы на площади в много сотен ярдов, охватывающей Стоунхендж и все вокруг него. Я понимаю, что он готов продать это великое достояние нации. Оно, безусловно, должно быть приобретено как национальная собственность, благоговейно раскопано и сохранено, в то время как каждый фрагмент, имеющий значение, найденный при раскопках, должен быть помещен в специальный музей в Эймсбери или Солсбери под неоспоримой охраной. Год за годом он разрушался. Мы обязаны искреннейшей благодарностью сэру Эдмунду Антробусу за то, что он установил легкую проволочную ограду вокруг почитаемых реликвий и поставил охранника, чтобы остановить, даже в этот последний момент, окончательное осквернение и разрушение этой великолепной вещи бездумными хулиганами. Предоставляемая защита, тем не менее, недостаточна. Задержка с исследованием всего на месте и с обеспечением абсолютной сохранности всего, что осталось, — это национальный позор.

32. Алхимики сегодняшнего дня и вчерашнего

Заявление о том, что был разработан секретный процесс, благодаря которому сахар или древесный уголь, помещенные в железный тигель и нагретые до огромной температуры, при последующем охлаждении оказываются содержащими крупные рыночные алмазы, имеет близкое сходство с претензиями алхимиков. Оно отличается тем, что очень мелкие алмазы действительно были сформированы научным химиком (М. Муассаном) таким образом, в то время как поиск алхимиков был направлен на вещество — «философский камень», как его называли, который так и не был обнаружен, но, как предполагалось, обладал свойством, если его смешать и нагреть в тигле с неблагородным металлом, превращать последний в золото. Время от времени те, кто занимался этим поиском, честно думали, что преуспели; другие были самозванцами, а третьи трудились год за годом, ведомые неуловимыми результатами и ослепительными возможностями.

В Англии, после того как истинный научный дух был применен к таким исследованиям Робертом Бойлем и основателями Королевского общества в последние годы семнадцатого века, мало что было слышно об «алхимии», и слово «химия» заняло его место, означая новый метод изучения, в котором фактические свойства тел, их комбинации и разложения тщательно устанавливались и записывались без каких-либо предубеждений относительно мифического философского камня или эликсира жизни. Но еще в 1783 году — всего сто двадцать пять лет назад — мы сталкиваемся со странной и трагической историей в записях Королевского общества, связанной с именем Джеймса Прайса, который был джентльменом-пенсионером Магдален-холла в Оксфорде. После получения степени магистра в 1777 году он был в возрасте двадцати девяти лет избран членом Королевского общества в Лондоне. В следующем году Оксфордский университет присвоил ему степень доктора медицины в знак признания его открытий в естественных науках и особенно за его химические труды. Прайс родился в Лондоне в 1752 году, и его фамилия изначально была Хиггинботем, но он изменил ее, получив состояние от родственника.

Этот удачливый молодой человек, чьи способности и характер впечатлили и заинтересовали ученых мужей того времени, обеспечил себя лабораторией в своем загородном доме в Стоуке, недалеко от Гилфорда. Здесь он проводил свои исследования, и через год после того, как его университет и великое научное общество в Лондоне присвоили ему почести, он пригласил ряд дворян и джентльменов в свою лабораторию, чтобы стать свидетелями выполнения семи экспериментов, подобных экспериментам алхимиков, — а именно, трансмутации неблагородных металлов в серебро и золото. Лорды Онслоу, Палмерстон и Кинг того времени были среди компании. Прайс произвел белый порошок, который, как он заявил, способен превращать пятьдесят раз свой собственный вес ртути в серебро, и красный порошок, который, по его словам, способен превращать шестьдесят раз свой собственный вес ртути в золото. Приготовление этих порошков было секретом, и именно за их открытие Прайс требовал внимания. Эксперименты были проведены. В семи последовательных испытаниях порошки смешивались в тигле с ртутью, сначала четыре тигля с взвешенными количествами белого порошка, а затем три других тигля с взвешенными количествами красного порошка. Серебро и золото появились в тиглях после нагревания в печи, как и предсказывал Прайс. Полученный драгоценный металл был исследован пробирщиками и признан подлинным. Образцы золота были продемонстрированы его величеству королю Георгу III, и Прайс опубликовал брошюру под названием «Отчет о некоторых экспериментах и т. д.», в которой он отверг доктрину философского камня, но заявил, что путем кропотливого эксперимента обнаружил, как приготовить эти композитные порошки, которые были практической реализацией этого давно искомого чуда. Однако он не раскрыл секрет их приготовления. Величайшее волнение было вызвано этой публикацией, появившейся под именем Джеймса Прайса, доктора медицины (Оксфорд), члена Королевского общества. Она была переведена на иностранные языки и вызвала огромный переполох в научном мире.

Некоторые из старейших членов Королевского общества, друзья Прайса, теперь настоятельно призывали его в частном порядке сделать известным свой способ приготовления порошков и указывали на уместность представления им своего открытия обществу. Но Прайс отказался это сделать. Одному из своих друзей он написал, что опасается, что мог быть обманут торговцами, которые продали ему ртуть, и что, по-видимому, она уже содержала золото. Два ведущих члена общества настоятельно призывали его повторить свои эксперименты в их присутствии, и он тогда написал, что порошки исчерпаны и что расходы на изготовление новых слишком велики для него, чтобы их нести, в то время как затраченный труд уже повлиял на его здоровье, и он опасается подвергать его дальнейшему напряжению. Королевское общество теперь вмешалось, и президент (сэр Джозеф Бэнкс) и должностные лица настояли на том, чтобы «ради чести общества» он повторил эксперименты перед делегатами общества и показал, что его заявления правдивы, а эксперименты лишены мошенничества.

Под этим давлением несчастный доктор Прайс согласился повторить эксперименты. Он обязался приготовить за шесть недель десять порошков, подобных тем, которые он использовал в своей публичной демонстрации. По-видимому, он находился в отчаянном состоянии духа, зная, что не может рассчитывать на обман экспертов общества. Он поспешно изучил труды некоторых немецких алхимиков как последнюю надежду, полагая, что может случайно наткнуться на успешный метод в их писаниях. Он также приготовил бутылку лавровой воды, смертельного яда. Три члена Королевского общества пришли в назначенный день, в августе 1783 года, в лабораторию недалеко от Гилфорда. Рассказывают (надеюсь, это неправда), что один из них посетил лабораторию за день до испытания и, получив доступ, подкупив экономку в отсутствие Прайса, обнаружил, что его тигли имеют двойное дно и углубления, в которых можно было спрятать золото или серебро до того, как были введены ртуть и порошок. Доктор Прайс, по-видимому, принял своих посетителей, но начал ли он тестовые эксперименты в их присутствии или нет, неясно. Когда они торжественно собрались в лаборатории, он спокойно выпил стакан лавровой воды (синильной кислоты), которую приготовил, и упал мертвым перед ними. Он оставил состояние в 12 000 фунтов стерлингов в фондах. Обсуждалось, был ли доктор Прайс сумасшедшим или самозванцем. Вероятно, тщеславие привело его на путь обмана, который закончился таким трагическим образом. Он не мог заставить себя признаться в неудаче или обмане, ни скрыться. Он закончил свои беды самоубийством. Ему был всего тридцать один год! Не без оснований его называли «последним из алхимиков», хотя долгий промежуток времени отделяет его от предпоследнего и тех дней, когда старые традиции арабской алхимии действительно ценились, а мистическое искусство все еще практиковалось.

33. История о фальшивых алмазах и жемчуге

Недавно торговец драгоценными камнями заявил, что, хотя алмазы и другие камни можно очень хорошо имитировать, жемчуг — нет. Это едва ли верно, так как искусственный жемчуг, сделанный настолько хорошо, что его трудно обнаружить при беглом взгляде кому-либо, кроме профессионального эксперта, встречается довольно часто. Кто не знает трогательную историю величайшего из французских писателей Ги де Мопассана о жене бедного государственного служащего, которая одолжила ожерелье у другой дамы, чтобы надеть его на прием в «министерстве»? Она потеряла ожерелье (я забыл, было ли оно из жемчуга или из алмазов, или из того и другого); но она и ее муж были слишком горды, чтобы признаться в этом факте, и купили другое ожерелье, точно такое же, как потерянное, за сумму, расходы на которую обрекли их на всю оставшуюся жизнь на нищету и социальное изгнание. Они вернули новое ожерелье вместо потерянного, не сказав ни слова, и приняли свою судьбу. Случайно бедная разоренная дама пятнадцать лет спустя встретила свою старую подругу, которая давно перестала быть ее знакомой, вместе с другими процветающими людьми. Тронутая любезным приемом своей бывшей подруги, она рассказала правдивую историю о жемчужном ожерелье давних лет. «Великие небеса!» — воскликнула процветающая дама. — «Ожерелье, которое я одолжила тебе, было сделано из имитационных камней! Оно не стоило и пяти фунтов!» Слишком поздно! Ничто теперь не могло вернуть благородной, уважающей себя маленькой паре потерянные годы юности, прошедшие в лишениях и горечи.

34. Природа жемчуга

Жемчуг в последнее время изучался зоологами, и его истинная история стала известна. Это болезнь, вызванная, как и многие другие болезни, инфекционным паразитом. Общеизвестно, что их находят почти такими, какими мы видим их в ювелирных изделиях, в виде маленьких блестящих сфер, встроенных в мягкие тела различных моллюсков, таких как мидии, устрицы и даже некоторые виды трубачей. Их не находят в моллюсках, таких как крабы и омары, называемых ракообразными, а только в тех, что похожи на улиток, моллюсков и устриц, называемых моллюсками. Розовый жемчуг находят в некоторых видах розово-раковинных трубачей. Жемчужная мидия или жемчужная устрица имеет перламутровую подкладку своей раковины, которая постоянно откладывается слой за слоем поверхностью тела мидии или устрицы, где она соприкасается с раковиной, которая, следовательно, увеличивается в толщине. Если песчинка или маленькая рыбка попадает между раковиной и мягким телом ее создателя, она быстро покрывается слоем перламутра, и таким образом образуется перламутровый нарост или комок, выступающий на внутренней стороне раковины и составляющий ее часть. Их называют «блистер-жемчужинами», и они очень красивы, хотя и малоценны, поскольку они не полные со всех сторон, а лишь шишки общей поверхности «перламутра». Эти блистер-жемчужины могут быть получены искусственно путем введения твердого тела между раковиной и живой устрицей или мидией.

Раньше считалось, что настоящие сферические жемчужины вызываются твердой гранулой какого-либо рода, прокладывающей себе путь в мягкое вещество моллюска, проталкивая слой перламутрообразующей поверхности, как карман, перед собой. Но теперь известно, что это «проталкивание внутрь» — работа не неодушевленной гранулы, а мельчайшего паразитического червя, который таким образом оказывается заключенным в карман внешней кожи. Карман закрывается у своего горлышка и откладывает слой за слоем перламутровое вещество вокруг навязчивого паразита, мертвые остатки которого можно обнаружить с помощью микроскопа в срезах жемчужины, образуя там центральное ядро или нуклеус. Эти паразитические черви были впервые обнаружены в мелких жемчужинах, образованных обычными съедобными морскими мидиями.

Хотя они очень малы, жемчуг морских мидий собирают для рынка в Конуэе, в Северном Уэльсе, а также на побережье Франции. Паразитический червь — это молодь червя, который во взрослом состоянии живет в кишечнике плотоядных рыб. По-видимому, он должен перейти из мидии и вместе с ней в морских рыб, питающихся моллюсками, где, хотя мидия переваривается, паразит — нет, но он растет в размерах и значительно меняет свою форму. Затем через некоторое время червь проглатывается вместе с рыбой, в которой он закрепился, акулами, кошачьими акулами и такими рыбоядными рыбами. В них наконец он становится взрослым и достигает некоторого размера, дюйм или около того в длину, варьируясь в зависимости от конкретного вида, и производит многие тысячи яиц, которые вылупляются в виде мельчайших существ, плавающих в морской воде, и им повезет, если они попадут на грядку мидий. Они входят в раковину мидии и прокладывают себе путь в ее мягкое вещество. Определенное количество (очень немногие) оказывается заключенным в кожу и покрытым перламутровыми слоями, что является способом мидии убить их и обезвредить. Остальные, которые проникли в другие области тела мидии, процветают и имеют шанс быть проглоченными рыбой, питающейся мидиями, а затем еще один шанс, что эта рыба будет съедена акулой. Если это происходит, удачливый червь — подобно итальянцу, который получает выигрышный номер в трех последовательных розыгрышах лотереи, — получает большой приз. Он становится взрослым и производит бесчисленное количество потомства, которое в свою очередь вступает на рискованную карьеру паразита мидий.